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Sm Zwielicht 


3wanglofe Gefchichten 


(1887) 


Seiner ungenannten Freundin 


in alter Verehrung 


der Verfaffer 


Die Sterne, die man nicht begehrt 


Mi — rad) der Lampe wollen Eie klingeln? — Wofür 
ſtrafen Sie mid) jo hart? —— Seien Sie gut, liebte 
Freundin! Wir beide dürfen uns den Luxus ſchon er- 
lauben, zwilchen Sternenfchein und Abendröte beieinander 
zu boden ... Ihnen wird der Puls nicht höher ſchlagen, 
auf Jhren Wangen wird fein verräterifches Rot ſich ſcham— 
haft in der Finfternis verbergen wollen — — 

Und was mid) betrifft ... nun, Sie wilfen ja, ich 
bin gut gezogen ... id komme aus Ihrer Schule — 
leider! — 

Dieſer Seufzer, meinen Sie, ſei an fi Ihon eine 
Ungezogenheit! Er galt nit Ihnen — beileibe nicht — 
wie Dürfte ich das wagen? — er galt vielmehr dem fallen- 
den Gterne dort, der im geeigneten Momente — Gie 
ſahen ihn doch? — Und fahen Sie, wie er von der falten, 
ftahlblauen SHimmelshöhe ſich Ioslöfte, in leuchtendem 
Bogen niederjhoß und in dem Purpur des Abendrots 
ertranf gleihwie in einem Flammenmeer von Leiden- 
Ihaft? — 

Wiſſen Sie, was diefes feurige Symbol uns Männern 
bedeutet? Fa, wundern Sie ſich nicht, wenn ih plötzlich 
die Arme zum Sternenhimmel emporftrede und voll In⸗ 
brunſt in den Ather hinausrufe: „Hier unten ſitzt ein 
armer, ſündiger Erdenſohn. Er fleht euch an, ihr hohen 
Sterne: einer von euch, ein einziger nur, ſoll ſein leuchten⸗ 
des Antlitz gewährend zu mir niederneigen und die 
große Gefälligkeit haben, mir in den Schoß zu fallen ... 
IH kann did ja fo nötig brauchen, du ſchöner, unbe- 
fannter Stern, der du mir bejtimmt bift, ohne daß einer 
von uns beiden vorläufig was davon weiß; an deines 
Atems Gluten will id mein einfames Herz erwärmen; 
will mit deinem Strahlenauge eine höchſt wiſſenſchaftliche 
Deuterei treiben, und die einzige Frage, deren Ant— 
wort id darin Iefen will — mit Ablehnung jeglichen 
Fernrohrs, verfteht ſich! — dieſe einzige große, Toperni- 
kaniſche Stage foll lauten: ‚Liebjt du mid?“ 


So — hab’ ich Ihnen dieſe poeſievolle Rede etwa ge- 
halten, damit Sie mid) auslahen? — Und nun zitieren 
Sie gar noch das ſchöne Versen: 


„Die Sterne, die begehrt man nicht!" 


Sa, warum begehrt man ſie nit? Courage haben 
ift alles! — Warum hat man dieſe Courage nicht? Mr 

Und Sie entgegnen mir darauf: Weil jedermann weiß, 
daß die Sterne, treu den Geſetzen des Himmels, wunſchlos 
in den ewigen Bahnen wandeln, die ihnen vorgezeichnet 
find, und nichts zur Antwort haben als ein eiliges Lächeln, 
wenn drunten irgendwo ein Narr jie anfhmadtet! — 

Mit dem Narren meinen Gie jelbtverjtändlid) nicht 
mid. 

* übrigens! Muß ich angeſichts jenes Sternes, 
den wir beide fallen ſahen, noch erſt zu beweiſen ſuchen, 
wie wenig haltbar die himmliſchen Geſetze find, denen Sie 
ſchlankweg Ewigkeit zufprehen? Sahen wir nicht, wie er 
mir nichts, dir nihts dem Banne der Keplerſchen Gejeße 
entſchlüpfte und fi) fopfüber einem jehnenden Erdenfohne 
in die Arme warf? Denn gewiß jaß dort im Abendrot 
einer diefer Narren, die Sie jo verädhtlich behandeln, und 
breitete die Arme aus, den fehnenden Blid zu den Sternen 
emporgewandt! | 

Da gibt es eine provenzaliſche Sage, die behauptet, 
jeder fallende Stern jei eine irrende Frauenſeele, die ins 
Paradies eingehe — das Paradies, in das ſie ſich gebannt 
ſieht durch einen kühnen Manneswillen, der ſo allmächtig 
werden kann, daß ſelbſt die Geſetze des Himmels ſich ihm 
beugen müſſen. Und da ſagen Sie mir nun: „Die Sterne, 
die begehrt man nicht.“ 

Wenn Sie aber fein ſtille halten und mir zur größeren 
Sicherheit den Griff des Glockenzuges in die Hände geben, 
ſo will ich Ihnen als Erläuterung Ihres Zitats eine Ge⸗ 
ſchichte erzählen, die — doch Sie werden ja ſehen. 

Der Marcheſe Lagri hat eine Oper geſchrieben. Le 
nozze del banditto“ heißt fie und iſt wohl nicht beſſer, 
vielleicht auch nicht ſchlechter als das Dutzend ſonſtiger 
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Banditenhochgeiten, mit denen italienifhe Komponiften 
die Melt beglüdt haben. Für einen vornehmen dilettante 
iſt Jie jedenfalls gut genug; und als mehr will der junge 
Marcheſe auch nicht gelten, da fein muſikaliſcher Ehrgeiz 
nad) feinem Eintritt in die große Welt durch die Erfolge, 
die er als Lebemann genoß, zu einer wohltuenden Lau= 
wärme herabgenämpft worden ift. 

Er gilt als einer der eleganteften Kavaliere des jungen 
Rom; in jeinem prunfoollen Junggefellenheim nahe am 
Monte Pincio werden Zleine, verjchwiegene Feſte ge- 
feiert, von denen bei den Morgenviliten die vornehmen 
Damen ſich wunderbare Saden in die Obren flüftern, und 
wenn er über den Korſo reitet, bleibt mand) ſtrahlendes 
Auge in jelbjtvergejjener Bewunderung an der ftolzen, 
jugendlihen Gejtalt, an dem fühngefchnittenen, dunkel— 
bärtigen Antlit haften, hinter deffen bedeutungsvoller Bläffe 
eine Fülle zartefter Geheimnifje ſich zu verbergen ſcheint. 

Ja, wenn er plaudern wollte! — allein er plaudert 
nicht. Sein Mund ift eine Kichhofspforte. Und der Ruf 
unbedingter Diskretion, der ihm voranläuft, dient noch 
dazu, jeine Erfolge zu vervielfältigen. 

Sa, er ift ein glüdliher Mann, unfer Marchefe, und 
ich muß einen Geufzer des Neides hinunterfchluden, wenn 
id an ihn denke. 

Freilich hat aud) er feine trüben Stunden. An jenen 
Vormittagen, die in Mein umd. Liebe durchſchwaärmte 
Nähte Teider nach ſich ziehen und von denen auch die 
feligen Engel Jagen würden: „fie gefallen uns nicht“, ſitzt 
er, die ſchmerzende Stirn in die ſchmalen, blauädrigen 
Hände geftügt, und brütet mit düfteren Brauen über 
düfteren Gedanken. — Das zwedlofe Dajein — die zer- 
Ihellten Ideale — die wachſende Leere in der Brut — 
die unaufgeführte Oper und das greuliche Kopfweh — — 
oh, man fennt das alles! 

Un einem folden Vormittag, zu Ende des Monats 
April, geſchah es, daß er von einem befreundeten Kapell- 
meijter, der in einer Stadt des hohen Nordens — nennen 
wir dieſe Stadt Stodholm — den Stab des Dirigenten 
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ſchwang, einen in heimatliche Glut getauchten Brief 
erhielt: 
„Geliebter Marcheſe! m 
ieg! — ih umarme Sie — ja — Sieg! Ihre id). 
Be, Be zu einem großen Feſte — baldigit 
wird es ftattfinden — Die großen Szenen des zweiten 
Aktes aus Ihrer „N. d. B.“ zur Aufführung zu bringen. 
Marchefe, nichts feſſelt Ste an Rom. Wie wäre es, wenn 
Sie das Dampfroß beitiegen und herüberflögen, die 
Proben Ihres Meifterwerfes jelber zu leiten? — Und 
wenn Gie nod) zögern: Marcheſe, Die Blonden, 
die Blonden! — — Sie fennen fie nit, Sie ahnen 
fie nicht. Die Inglefi, die auf den Trümmern des Yorums 
herumkriechen, find Gejpenfter Dagegen. Zu Zaujenden 
laufen Göttinnen hier auf den Straßen umher, die Haare 
aus Sonnengold gejponnen, die Augen von der Yarbe 
unferes Campagnahimmels! Da iſt der Stern unferer 
Oper — Fröfen Dagmar heikt dieſe herrlichſte der Bar⸗ 
barentöchter. — Marcheſe, welch ein Weib! — Gie wird 
Ihre Viola fingen — ſie hat Ihr Bild gejehen m fie 
nennt Sie einen jhönen Mann. — Kommen Sie, — 
auch ſonſt haben brünette Jünglinge mand) eine Chance 
bier! — Kommen Sie rajd! 


Marhefe, die Blonden! ! 
Kan Eurer Herrlichkeit untertänigiter 


Martinuccio. 
PS. Vergeſſen Sie den Pelz nicht.“ 


Der Marcheie jubelte auf. — Das war es, was ihm 
fehlte, um jeinem ftagnierenden Leben neue Quellen zus 
uführen. 
Er ließ ſeine Koffer packen, ſchrieb ein halbes Dutzend 
rührender Abſchiedsbriefe und fuhr leichten Herzens zur 
Bahn. Selbſt der Gedanke, daß er in der Eile leichtlich 
die Adreſſen verwechſelt haben fünnie, war nicht imſtande, 
ihn ſeiner Glückſeligkeit zu entreißen. 
Aber die Wandlung kam raſcher, als er geahnt hatte. 
Als er vier Tage ſpäter die Wunder des nordiſchen 
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Venedig vor ſeinen Blicken liegen ſah, war er vor lauter 
Froſt ſo wütend geworden, daß er nur den einen Wunſch 
empfand, dieſes Barbarenneſt an allen vier Ecken anzünden 
zu dürfen, um ſich an deſſen Gluten zu durchwärmen. Der 
arme Martino! Mit ſeiner langen, klapperdürren Geſtalt 
und ſeinem flatternden Rabenhaar ſtand er am Landungs- 
platz und ſtreckte dem nahenden Freunde liebeglühend die 
mageren Arme entgegen. Ihm geſchah ſchon recht. Die 
Begrüßung, die er einheimſte, entſprach durchaus den 
Temperaturverhältniſſen. 

Doch ſchon nach einer halben Stunde, als die beiden 
Freunde in einem behaglich geheizten Salon des Hotel 
Rydberg am Abendbrotstiſche ſaßen und auf Martinos 
Klingeln eine blonde, hochbuſige Brunhildengeftalt mit 
züchtigen Augen und zahmem Lächeln zur Tür hereintrat, 
um ſich nad) den Befehlen der Herren zu erkundigen, 
begann der Marcheſe zu ahnen, daß er alsbald mit feinem 
Schickſal verfühnt fein würde. 

„Öibt es hier viele von diefem Schlage?“ fragte er, 
indem er die hohe Gejtalt, die ſich höchft anmutig in den 
Hüften zu wiegen verjtand, mit leuchtenden Blicken ver- 
folgte. 

Der Kapellmeijter geriet auf diefe Frage hin fofort 
in Begeifterung. 

„O padrone carissimo!“ rief er, „lo iſt ja alles, was 
bier kreucht und fleudt. Und wenn Eure Herrlichkeit 
erſt noch die Elite Tennen lernen wollten. — Marcheſe, 
die Blonden, die Blonden!“ 

Und in einem Anfall von Raferei wühlte er ſich in 
den ſchwarzen Lodenjträhnen. 

„aber,“ fuhr er in leidenfchaftlihem Klüftertone 
fort, „die Schönfte der Schönen, die unnahbare Königin 
des Nordens, fie hab’ ic) meinem treuen Gönner be- 
itimmt.“ 

„Jene, — wie nannten Sie jie doc?“ 

„Ja, — jene — jene — jene! Morgen vor der Opern- 
probe werden Sie fie fennen lernen.“ 


Am andern Morgen brauchte der Marchele zwei Stun» 
den zu feiner Toilette. Einer ſolchen Zeitverſchwendung 
hatte er noch nie ein Weib für wert gehalten. 

„Iſt fie das — iſt fie das?“ fragte er leife den Freund 
bei jeder der hohen blonden Geftalten, an denen diejer ihn 
in der Borhalle des Opernhaufes mit leichtem, vertrau- 
lichem Gruße vorüberführte. 

Martino hatte zur Antwort nur ein Achjelzuden. 

Endlich klopfte er an eine Kleine, mit Deden ver- 
hängte Tür, die das Ende eines ſchmalen, ſpärlich er- 
leuchteten Ganges bildete. 

„Ihre Garderobe,“ flüfterte er dem bebenden Mar— 
cheſe zu, und durch das Schlüſſelloch rief er: „Ich bin’s, 
Signora — ic und der Freund — Sie willen.“ 

„Ich bitte,“ rief eine Stimme von lichten Metall- 
lange. 

Der volle Tag brad) durd) die geöffnete Tür. Da 
ſtand jie, die Diva, hochaufgerichtet inmitten all des 
Glanzes, das Antlitz bejchattet, Doch umgeben von einer 
Somnenftrahlenglorie, die in taufend Heinen Lichtern durch 
das matt gefräufelte Blondhaar flimmerte. 

Und wie fie ihm ruhig und hoheitsvoll entgegentrat, 
wie fie in einfacher Herzlichteit die Hand zum Willkomm 
ausjtredtel ... 

Der Marcheſe ftand geblendet. Er mußte ſich all feiner 
Erfolge erinnern, ehe er die Kraft zu einer höflich-unbe- 
fangenen Anrede gewann. 

Fünf Minuten jpäter ſaß er ihr gegenüber an dem 
winzigen, weißverhängten Gudfenjterhen und erzählte mit 
Teuereifer von den Wonnen des italiihen Lenzes. 

Sie hatte die Ellbogen auf die Knie und das Kinn 
in die Hände gejtügt wie Desdemona, die Dthellos Aben- 
teuern lauft. Und ihre Augen — o Marcheſe, dieje blauen, 
feuchten, zärtlihen Augen! — hingen in harmlojer Selbit- 
vergejlenheit an jeinem Angeſicht. Manchmal, wenn ſie 
dem Strom feiner Worte nicht zu folgen vermochte, warf 
fie lächelnd ein „Langjamer, bitte!" dazwilchen. 

Der SKapellmeilter ftand verweilen im dunfeliten 
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Minfel, ſah von Zeit zu Zeit nad) der Uhr und rieb ſich 
in kuppleriſchem Vergnügen die Fnodigen Birtuofen- 
hände. 

Und nun fing auch ſie zu reden an. Es war eine 
kurioſe Art, in der ſie die lingua toscana handhabte, 
ſtockend und mit poetiſchen Floskeln untermiſcht, das 
Italieniſch, das die Opernſängerinnen aus Textbuch— 
Reminiſzenzen zuſammenflicken. Und doch — wie me— 
lodiſch, wie berückend in ihrer Fremdartigkeit kamen die 
Worte aus ihrem Munde! 

Sie ſprach von ihrer Sehnſucht nach dem gelobten 
Lande, das er ſeine Heimat nannte. Schon ſeit drei 
Jahren habe ſie mit ihrer Schweſter Pläne geſchmiedet, 
gen Rom zu pilgern, aber — und fie ſeufzte. 

„Ob, wären Sie gekommen!“ jagte er mit Inbrunft. 
„Mir hätten Sie gefeiert wie eine Königin.“ 

Sie hob drohend den Finger, und über ihr errötendes 
Antlig flog ein Schimmer bejheidner Schelmerei. 

Dann erhob fie jih, ihn zu verabſchieden. „Wuf 
morgen alfo, Maejtro — und ich hoffe, Sie werden zu- 
frieden jein.“ 

Cr küßte ihr zweimal die Hand und taumelte hinaus 
wie ein Betrunkener. Seinen Freund überjah er. 

Als er nad) zweiltündiger Fahrt durch die fremde Stadt 
in fein Hotel zurüdfehrte, glaubte er auf jeinem altver- 
trauten Korſo umberflaniert zu jein, jo wenig war irgend 
etwas Bremdartiges ihm aufgefallen. Er hatte während 
der ganzen Zeit nur jie gejehen. 

Auf jeinem Zimmer hielt ex fich folgende Nede: „Du 
biſt ein &jel, Antonio! — Zu Haufe ſitzt ein halbes Dußend 
der Ihönjten Weiber und zählt die Stunden, bis du 
wiederfehrjt. — Die Heine Kontefja Rotti mit dem creme- 
farbenen Schlafrod, dejjen feuerrote Bufenbänder du jo 
oft zu keuſchem Anoten ſchürzteſt. — — Die fühe Annina 
mit den weißen Zähnen und dem jhwarzen Flaum 
auf der Oberlippe — Giuditta, die Heroiſche, in deren ge- 
löjtes Wellenhaar du dein Antlitz hineinzutauchen pflegteft 
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wie in die Meerflut — Margherita, Luigia und Lidia gar 
nit zu rechnen — fie alle haft du im Sturm erobert 
— und nun fißeft du bier, verfhüchtert wie ein Page, 
und ſeufzeſt zu der Fremden empor, als wäre ſie un⸗ 
erreichbar wie die Sterne. — Wie geſagt, du biſt ein Eſel, 
Antonio!“ 

Dann fiel Martinos ſchmerzlich-ſeliger Aufſchrei ihm 
ein: „Marcheſe, die Blonden, die Blonden!“ | 

Aber find Jie nicht aud) Weiber, dieſe Blonden? Weiber 
von Fleifh und Blut mit warmen Herzen und aufwallenden 
Sinnen? Warum bier zagen und dort Fühn fein? — 

Und er beichloß, Dagmar, die Blonde, für ſich zu ge- 
winnen um jeden Preis. Aber dabei ging ein Schaudern 
durd) feine Glieder, wie es der Mönch verjpüren mag, 
der in frevelndem Begehren die Arme zum Bilde der 
Madonna emporredt. — 

Am folgenden Tage fuhr er mit Martino zum Grand 
Hotel, um die erjte Orchejterprobe feines Werkes jelber 
zu leiten. 

Sein Erjheinen erregte nit geringes Aufjehen im 
Saale. In dem Chor der NRäuberbräute — aus lauter 
blondhäuptigen Honoratiorentöchtern bejtehend — ‚erhob 
fi ein viellagendes Flüftern, und aus dem Häuflein der 
Banditen [ho mand) neidifcher Blid zu ihm empor. 

Sein Auge durchſuchte die Neihen, aber Dagmar 
war noch nit erſchienen. — Er fühlte eine quälende 
Angſt in ſich erwachen. — Wie würde er mit jeinem 
ftümperhaften Können vor ihr beftehen, vor ihr, deren 
mufifaliiher Sinn fih an den Werfen der erhabeniten 
Meifter genährt hatte? 

Mie, wenn es ihr einfiele, im legten Augenblick ihre 
Solopartie zurüdzufenden? — Der Talte Schweiß ftieg 
ihm ins Gelicht bei dieſem Gedanken. | 

Aber — Gott ſei gelobt! Da jtand fie vor ihm, 
die Notenrolle in der Hand, und nidte freundlich, zu ihm 

erauf. 
\ EN Stab in feiner Hand erzitterte, die Krähenfüße 
der Partitur verſchwammen in Nebel. 
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„Soll id) für Sie eintreten, Marcheſe?“ flüfterte Hinter 
ihm die Stimme Martinos, der feine Verwirrung bemerkt 
haben mußte. 

Er fehüttelte Hajtig den Kopf — und die Probe be> 
gann. | 

Dank Martinos treffliher Schulung ging alles beffer, 
als er geahnt hatte. 

Und als nun gar fie zu fingen anhub! Wie 
war's anders möglid), als daß an diefem Feuer, dieſer 
Hingebung nicht auch der Andern Ehrgeiz ſich ent- 
zündete? — 

Nie im Leben hatte er geahnt, daß es fo ſchön war, 
was er da gejchrieben hatte. Das Herz ſchwoll ihm vor 
Dankbarkeit, feine Augen ſchwammen in Tränen. 

Sie jah es wohl und ſenkte mit einem kleinen Seufzer 
die Lider. 

Ihm war zumute, als müßte er den Taktſtock weg- 
werfen und ſie vor aller Augen in die Arme ſchließen. — 
„Wär’ ic) ein alter Mann wie Wagner oder Verdi —“ 
dachte er bei ſich, „weiß Gott, ich tät’s.“ Der Abftand, 
der ihn von dem Genie der beiden Meijter trennte, Tam 
ihm in diefem Augenblid nicht halb jo lebhaft zum Be- 
mwußtjein wie der Unterfchied des Alters. 

So ſtolz und glüdlih war er fein Lebtag nicht ge- 
weſen. 

Als er Dagmar zum Wagen geleitete, fand er kühne, 
leidenſchaftliche Worte für die Empfindungen, die ſie in 
ihm geweckt hatte. 

Sie wurde nicht verlegen, ſie errötete nicht einmal, mit 
fragendem Lächeln ſah ſie ihm unverwandt ins Geſicht. 
Es ſchien faſt, als verſtände ſie nicht den dritten Teil von 
dem, was er ihr ſagte. 

Ein kleiner, verſtohlener Händedruck — und dann 
ſchlüpfte ſie in den Wagen. — — — 

Als er, berauſcht von hoffender Liebe und befrie— 
digter Eitelkeit, die fremden Straßen entlang wandelte, 
ſah er in dem Schaufenſter eines Gärtners einen Büſchel 
leuchtend weißer Lilien, dem durch kunſtvoll dazwiſchen⸗ 
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gefügte VBegonienblätter die natürliche Steifheit ge 
nommen wat. N 

Er Taufte ven Strauß und befahl, ihn zu dem nächſten 
Juwelier hinüber zu ſenden. Dort ließ er die Staubfäden 
jorgjam entfernen und ftatt ihrer an Goldfäden befeitigte 
eine Brillanten in die Keldhe hineinhängen. il 

„Eine beredtere Huldigung dürfte ſich kaum ausfindig 
machen,“ dachte er, als er, ſtolz auf ſeinen Einfall, den 
Laden verließ. 

Der Scherz hatte ein kleines Vermögen gekoſtet. — 

Am nächſten Morgen wurde er durch einen Boten ge- 
wedt, der ihm ein Pädchen überreichte, nicht größer als 
eine Pillenſchachtel. Eine ſolche fand ſich in der Tat in 
der Umhüllung. Ringsherum war ein Briefbogen gewidelt, 
der folgende Zeilen enthielt: 

„Herr Marcheſe! 

Die Lilien, die Sie mir als Symbol Ihrer Achtung 
überjenden, habe ich mit der Yreude entgegengenommen, 
die man jtets empfindet, wenn man fi) nach) feinem 
Werte geſchätzt fieht. Die Tränen aber, die Ste um mid) 
in die Kelche hineingeweint haben, ende ich Ihnen dankend 
zurück, da ich mich nicht gerne an dem Schmerze meiner 
Freunde weide, wenn ich ihnen nicht helfen kann. 

Dagmar.“ 


Der Marcheſe belegte ſich mit einer Anzahl jener 
Kojenamen, an denen die Sprache jeines leidenjchaft- 
lihen Volkes jo reid) ift. Ä 

Se höher die angebetete Barbarin vor feinen Bliden 
in die Wolken ftieg, deſto kläglicher ſchrumpfte fein wildes 
Begehren neben ihr zuſammen. 

„Sie muß auf der Stelle verſöhnt werden,“ das war 
die erjte Überlegung, deren er wieder fühig war. — 

Noch hatte die Stunde der Beſuche nicht geſchlagen, 
als der Wagen feines Hotels ihn hinaus zur äußerſten 
Nordſtadt führte, wo in der Nähe des Humlegardens die 
Sängerin ihr Heim aufgeſchlagen hatte — eine kleine um⸗ 
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buſchte Billa, kaum größer als eine Spielzeugſchachtel, mil 
hellblintenden Spiegelfenftern und einer zierlihen Garten. 
terrafje, auf der Krofus und Hyazinthen in leuchtenden 
Reihen Fünjtlih geformte Beste umfriedeten. 

Die Glode, die er 309, hallte tief und voll im Innern 
wider. 

„Ein Haus mit ſolchen Fenſtern, ſolchen Gloden kennt 
feine Heimlichkeit,“ jagte er ſich jeufzend, während er 
wartete. 

Die Zofe, die ihm öffnete — groß, blond, blauäugig, 
wie natürlich —, nahm mit einem hüchternen Lächeln 
feine Karte in Empfang, murmelte ein paar Worte in 
ihrer fremden Sprache und ſchlug ihm ſodann die Tür 
vor der Naje zu. 

Miederum wartete er eine Weile, denn er glaubte die 
ungefüge Nordlandstochter mit einer Botfchaft ihrer Herrin 
zurüdfehren zu ſehen — aber nein — nichts regte ſich 
fortan. Erſt als er bebend vor Scham und Zorn der 
ungaftlihen Tür den Rüden Tehrte, drang aus dem 
Innern ein Lebenszeihen an fein Ohr — ein Kichern, 
jilberhell, verliebt und übermütig wie die Schellen einer 
Bulcinella. 

Diejes Kichern begleitete ihn, während er die Stufen 
der Terraſſe hinabjtieg, es klingelte noch durch fein fiebern- 
des Hirn, als er die Pforte des Gartengitters wuchtig ins 
Schloß warf. 

Den Wagen bejteigend jandte er noch einen ſcheuen 
Blid nad) der entgegengejeßten Straßenjeite. Seine Auf- 
fahrt ſchien dort als ein Alarmſignal gewirkt zu haben. 
Aus allen Fenftern gudten neugierige Köpfe, und vor der 
Tür eines Bäderladens ftand eine Gruppe ſchwatzender 
Meiber, die — nein, er täufchte ſich nicht — ſchaden— 
froh hinter ihm ber lachten. 

Und das ihm, Antonio Lagri, dem Liebling des 
Korſos! 

In ſelbiger Nacht wurde er unaufhörlich durch ein 
Kichern gequält, das geſpenſtergleich aus allen Winkeln 
ſeines Schlafgemachs zu ſeinem Ohr herniederſchwirrte. 
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Um Morgen litt er an Kopfweh und Obrenfaujen 
und beihäftigte ſich mit dem Entſchluſſe abzureifen, ohne 
die Graufame wiederzujehen. 

Sp überrafhte ihn Martino, der ihm die Meldung 
brachte, daß Signora Dagmar ihn unverzüglid) zu ſprechen 
wünſche. Zünf Minuten jpäter ftand er vor ihrer Garde— 
tobe. 

Sie eilte auf ihn zu, ſie jtredte ihm beide Hände ent- 
gegen, derweil ein dunkles Rot auf ihren Wangen er- 
glühte. 

„Derzeihen Sie, mein Freund,“ ſagte fie Ieije, „dag 
man Gie gejtern auf meiner Schwelle jo ſchnöde be- 
handelt hat. Uber ich bin nicht ſchuld daran — wirklich 
nit. — Meine Dienerin hat den Befehl, feinem männ- 
lihen Weſen, wer es auch jei, den Zutritt zu geftatten. — 
Sie jagte Ihnen, was jie ein für allemal zu jagen hat: 
ich jet nicht zu Haufe. — Zum Unglüd wußte fie nicht, 
daß jie von Ihnen nicht verftanden werden konnte, und 
— das übrige erflärt ſich von ſelbſt.“ 

„Alſo es war feine Strafe?“ ftammelte er mit einem 
Aufleufzen. 

„Man fteaft ein Vergehen — nit einen Irrtum,“ 
erwiderte fie leiſe, indem fie nod) tiefer errötete. 

Für einen Augenblid verjpürte er den Drang, vor ihr 
niederzujtürzen und das Antlig, auf dem Liebe und 
Schuldbewußtjein brannten, in den Falten ihres Ge- 
wandes zu verbergen. 

„Beſchönigen Sie nichts,“ flüfterte er, ihre Hand er- 
greifend; und dieſe Hand entzog fich ihm nicht, fondern 
führte ihn mit leifem Drude zu dem Plab, auf dem er vor 
drei Tagen gejejjen hatte. 

„Sehen Sie, mein Freund,“ fagte fie dann, „ich bin 
an dergleichen Kränkungen gewöhnt, die meine Stellung 
mit ſich zu bringen ſcheint, und ich verzeihe dieje hier um 
fo leichter, als nod) feine vorher eine jo zarte Form ge- 
wählt hatte, um an mid) heranzufchleigen.“ 

Eine Regung naiven Stolzes tauchte in ihm auf, wie 
der Schüler jie empfindet, der aus dem Tadel des Lehrers 
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ein geheimes Lob herausjpürt. Aber fie ging fofort wieder 
in Zerfnirjhung unter. 

„Euch vornehmen Herren,” fuhr Dagmar fort, „er 
ſcheint es ja nun einmal angemeſſen, uns Künftlerinnen als 


Ware zu behandeln, und ich muß zur Schande meines 


Berufes gejtehen, daß man euch oft genug das Recht dazu 
gibt. — Wir, die wir etwas auf uns halten, dürfen daher 
nicht zu ftrenge mit euch ins Gericht gehen. — Um fo 
pedantijcher aber müſſen wir darüber wachen, daß die 
Achtung, die wir von eud) fordern, nicht durch den leiſeſten 
Chatten einer übeln Deutung getrübt werde. Gie ver- 
jtehen mich, wenn ic Ihnen jage, daß die ganze Stadt 
von hoch bis niedrig mich mit ihrer innigften Anteilnahme 
beehrt, daß ich feinen Schritt wagen darf, ohne von taufend 
Späbheraugen verfolgt zu fein, und daß in meiner Nad)- 
barjchaft über jeden Beſuch, der bei mir vorfährt, aufs ge- 
nauefte Buch geführt wird ... Noch darf fein einziger 
Mann der Stodholmer Geſellſchaft fich rühmen, das Innere 
meiner Wohnung gejehen zu haben, denn ich fühle, daß in 
meiner exponierten Stellung ſelbſt das harmlofeite Ge- 
währenlaſſen zur Sünde werden Tann.“ 

„Richt an mir,“ fuhr fie mit plößlichem Erſchrecken fort 
— ſie ſchien zu empfinden, daß fie ſich im Worte vergriffen 
hatte — „an mir wahrhaftig nicht; denn ic) kenne den Weg, 
den Frauenwürde mir vorgezeichnet hat; ich weiß, wie weit 
ich mid) wagen darf, ohne daß id) ſchwindlig werde und 
in Gefahr gerate, in den blumenbededten Abgrund zu 
ſtürzen — aber" — fie jtocte, während ihr Auge in einem 
lieblichen Schimmer von Zärtlichkeit verſchwamm. 

„Aber?“ 

„a, warum ſoll ich nicht im Vertrauen zu Ihnen 
reden? — Ich habe eine Schwelter, die bei mir wohnt, 
die ich erzogen habe, die ich hüte und hege mit der 
angitvollen Sorgfalt einer Mutter. Noch ijt fie unbe- 
rührt von jedem Hauch der Welt, rein, wie ich fie aus 
den Händen meines jterbenden Vaters empfing — aber 
jie ijt allzu leichten Sinnes und dürftet nad) den Ge- 
nüflen des Lebens. — Auch ie fchlägt die Künftlerlauf- 
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bahn ein, — mir bangt nicht für ihre Erfolge, denn lie 
iſt ein großes Talent, aber ic) zittere, wenn id) an Die 
Gefahren denke, denen ſie ahnungslos entgegengeht. — 
Was kann ic) ihr da Belleres als Mitgift auf den Weg 
geben als ein |trenges, meinetwegen allzu jtrenges Bei- 
{piel, das ihr in Stunden Des Wankens Stab und Stüße 
würde?“ 

Der Marcheſe fühlte plötzlich ein andächtiges Intereſſe 
für jenes zarte Geſchöpf in fi) erwachen. 

„Soll ich die Glückliche niemals kennen lernen,“ fragte 
er, „an die ein Weib wie Sie all feine Liebe ver- 
ſchwendet?“ 

„Nicht verſchwendet, Herr Marcheſe,“ erwiderte ſie 
mit freundlichem Tadel. „In der Tat, Sie werden ihr 
bald begegnen. Auf dem Feſte im Nitterhaufe, an dem 
ja auc) wir beide beteiligt find, ſoll fie in einem lebenden 
Bilde mitwirken und jo den Fuß auf die Schwelle der 
großen Welt feßen. Ich geitehe, mir bangt davor, aber 
länger Tann ich fie nicht in Einfamteit halten, denn jie 
ift fiebzehn Jahre alt.“ 

„Gleicht fie Ihnen?“ fragte er. 

Sie jehüttelte den Kopf. „Übrigens haben Gie an 
ihr eine Gönnerin, eine — — —“ 

Sie hielt lächelnd inne und errötete, dann erhob Jie 
fi) raſch. „Addio, mein Freund — ich höre die Klingel 
des Regijfeurs, die zur Probe ruft.“ 

„Und darf ich wiederfommen?“ 

„Warum nicht? Diefe Garderobe ijt neutrales Gebiet, 
auf dem id) zu Gafte bin wie Sie. — Dort ift Die eigent- 
lihe Herrin.“ — Und fie wies an ihm vorüber nad) einem 
Nebengemahe bin, wo, halb verdedt durch eine grüne 
Gardine, ein altes, zufammengefrümmtes Weibchen ſich 
eifrig über ein Nähzeug neigte. 

„ah,“ machte er enttäufcht, denn er hatte jih in dem 
wohligen Gefühle gewiegt, mit ihr allein zu fein. Doch 
als fie ihn daraufhin verwundert anſah, ſchlug er beſchämt 
die Augen nieder. 

Bon Minute zu Minute fühlte er jich beicheidener werden. 
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Us er den dämmerigen Korridor entlang ging, fiel 
jenes rätjelhafte Kihern ihm ein. Er lauſchte. — Ob jie 
auch) jegt Hinter ihm her late? Doc) alles blieb jtill. 

„Nein, wahrlid, fie war es nicht — fie nit!" jo 
tröftete er fi im Weitergehen. „Ich müßte ja toll werden, 
wenn fie es gewejen wäre.“ 

An diefem Tage hatte er den Stern gefunden, den 
man nicht begehrt. — — — 

Das große Wohltätigkeitsfeſt nahte heran. 

Ganz Stodholm befand ſich in Aufregung; follte dod) 
für diefen Abend das alte Ritterhaus, die Hochburg der 
ſchwediſchen Pairsgefchledhter, dem profanen Publikum die 
gebeiligten Tore öffnen. 

Die mähtige Faſſade des Palajtes, deren Mauer: 
pfeiler wie verſchlafene Wächter auf die dunflen Fluten 
des Mälarjees herniederſchauen, verſchwamm in einem 
Meere bläulihen Lichtes — endloje Wagenreihen wälzten 
ji) heran, und der gaffende Pöbel rieb ſich zufrieden Die 
Schultern wund. 

In dem weiten Nitterjaale, von dejjen altersdunfler 
Dede riefenhafte Königsgeſtalten in verjtaubten Hermelin- 
gewändern und [pinnwebüberzogenen Kronen verwundert 
auf die Brut der neuen Zeit herniederſchauen, drängte 
jih ein buntes, ftrahlendes Gewimmel im Lichte elef- 
triſcher Sonnen. 

Augen, jo hell wie der Spiegel der Gletjcherjeen, 
Säultern, jo weiß wie des Snehättan ewiger Schnee, 
Haare, jo golden wie König Arthurs jieghaftes Saiten- 
jpiell 

Und die Männer! Welch ragende Geftalten! Wie 
blauleuchtend ihr Blick, wie eifern ihr Naden, wie treu 
und ah! wie ſchmerzhaft ihr Händedruck! 

Zwilhen den Violinen vergraben ſaß der Marcheſe, 
Iprungbereit, um Martin am Dirigentenpulte abzulöjen. 

— Er bebte nicht. Das Selbjtgefühl des römiſchen Nobile 
balf ihm über jedwede Herzbeflemmung hinweg. 

Einer Ouvertüre von Gade folgte ein Brautmarſch, 
wie ihn die ſchwediſchen Bauerntöhter auf ihren Bergen 
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fingen. — Ein ſchlauer Griff Martinos! Nah dieſen 
Ihlichten, getragenen Durafforden mußten Die Teicht- 
füßigen Rhythmen italienifcher Muſik beraufchend wirfen. 

Und fo geſchah es. t ek 

Freilich, halb gewonnen war die Schlacht bereits in 
dem Augenblid, da der junge Feldherr aus dem Orcheſter 
emportauchte, um den Kommandoſtab zu ergreifen. 

„Ein römiſcher Fürſt ſoll es ſein!“ raunten die 
Männer. 

„Das ſchöne goldene Ordensband!“ tuſchelten die 
Frauen. 

„Die ſchönen, dunklen Augen!“ ſeufzten die Mädchen. — 
Seine Oper war nur ein Anhängſel ſeines Erfolges. 

Dagmar! — 

In ein Gewölk weißer Spitzen gehüllt, das ruhige 
Auge lächelnd zu ihm aufgeſchlagen, betrat ſie die 
Bühne. 

Rauſchender Beifall begrüßte den Liebling der Stadt; 
ſie verneigte ſich dankend, doch ihr Auge wich nicht von 
ſeinem Angeſicht. 

Sie vollendete den Sieg. 

Und als er, zum fünftenmal vom Volk gerufen, die 
heißen Lippen andachtsvoll auf ihren Handſchuh drückte, 
da fühlte ſich auch des letzten Weibes Herz erbaut. Denn 
jede nahm den Handkuß als eine Huldigung, die der 
Fremdling ihr perſönlich darbrachte. 

Arm in Arm ſchritten ſie zum Zuſchauerraum hinab, 
ſtolz und ſtrahlend beide, von Glückwünſchen überſchüttet, 
als wären ſie ein Brautpaar. 

Nebeneinander durften ſie ſich niederſetzen, derweil das 
Konzert ſeinen Fortgang nahm. 

„Sind Sie glücklich?“ flüſterte er ihr zu. 

„So glücklich,“ gab ſie leiſe zurück, „daß ich meine 
Pflichten verſäume.“ 

„Welche Pflichten?“ 

„Hinter der Szene ſteht mein Schweſterchen, sitternd 
oor Lampenfieber, und id, ihre Beſchützerin, bin nit an 
ihrer Seite.“ 
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„Um Gottes willen — Sie wollten —?" 

„Sie jehen ja — ich rühre mich nicht." — Und hinter 
ihrem Fächer Jah jie mit einem Blide voll bezaubernder 
SHilflofigteit zu ihm empor. 

Die lebenden Bilder jollten beginnen. 

Ein furzatmiger Herr erging ſich in einem langatmigen 
Prologe. 

Der Marcheſe fühlte, wie Dagmar zitterte. „Eine 
Furcht hab’ ich,“ flüfterte fie, „wie ich fie um mid) mein 
Lebtag nit empfunden habe.“ 

In welhem Bilde jie mitwirfe? Im erjten. Als 
was? Gie habe dem König Guſtav Waja im Namen der 
Patrizier — 

In diefem Augenblide teilte ji) der Vorhang. Ein 
Laut des Staunens hallte durch den Saal. Inmitten eines 
Majjenbildes, das ganz durchflammt war von der farben- 
frohen Pracht der Renailjance, jtand vor den Stufen eines 
goldenen Thrones ein jüßes, junges Mädel in blauen, 
furgem Kleide, das in ſeinem kindlich-knappen Zufchnitt 
ji) über vollgewölbten Formen ftraffte. — Sie hatte den 
goldbejhuhten Fuß gegen die unterjte Stufe gejtemmt 
und |tredte mit fed erhobenem Näschen dem König einen 
Lorbeerkranz entgegen, als wollte jie jagen: „Bedank 
dich für die Ehr’, Herr König!“ 

„Iſt Nie das?“ fragte der Marchefe beluftigt. 

Dagmar nidte und verbarg das Antlitz, das verſchämte 
Freude roſig überjtrahlte, Hinter dem wehenden Fächer. 

Und noch feder hob ji) das Näschen, noch Iuftiger 
lugten die Auglein unter dem mächtigen Rembrandthute 
hervor. 

„Die ſieht gerade nicht aus, als ob ſie Lampenfieber 
hätte,“ dachte er. 

Und als der Vorhang zum drittenmal auseinander» 
ging, da blinzelte ſie jogar mit einer Zleinen, vertraulich 
grüßenden Grimaſſe zum Publitum herab, jo daß alles 
in Jubel ausbrad). 

„Öott jei Dank!“ flüfterte Dagmar hinterher, „ic bin 
fajt gejtorben um das Aid.“ — — — 


al 


Bon der Bühne ftrömte der bunte Schwarm der Mit- 
wirfenden zum Zujhauerraum herunter. — Männlein und 
Weiblein jollten in ihren Koſtümen bleiben, damit es dem 
Tanze nicht an Farben fehle. 

Dagmar eilte dem „Kinde“ entgegen, das am Arme 
des langen Martino, ſchwatzend wie eine Eljter, daher⸗ 
getrippeit kam. Als ſie die Schweſter ſah, machte ſie ein 
frommes Geſicht, doch während ſie ihr die Stirn zum 
Kuſſe bot, lugte ſie mit kokettem Schielen zum Marcheſe 
hinüber. 

Als er ihr vorgeſtellt wurde, kopierte ſie einen Kinder- 
knicks und lächelte dabei ſchlau und heimlih zu ihm 
empor. 

Und diefes Lächeln kehrte jedesmal wieder, wenn jie 
bei der Tafel zu ihm hinüberjah. 

„Was mag fie nur von die wollen?“ dachte der 
Marcheſe. Ze ſcheuer und eimfilbiger fie ihm Rede ſtand, 
fobald er das Wort an fie richtete, deſto verjtändnisinniger 
wurde ihr Blid. Ein Blid war's, der ihm dur Dart 
und Bein ging, als hätte fie unter dem Tiſche feinen Fuß 
berührt. 

Die vier waren beifammen geblieben. 

Martino, der die Damen zum Balle geleitet hatte, 
führte das Kind, der Marcheſe durfte an Dagmars Geite 
fißen. 

Sie war einfilbig, trank Wafjer und lie die Platten 
unberührt an ſich vorübergehen. 

Der Marcheſe fürchtete an ihrer Verjtimmung ſchuld 
zu fein. Er neigte fi zu ihrem Ohre und ſagte ihr ein 
paar verſöhnende Schmeichelworte. 

„Laſſen Sie mich,“ erwiderte jie, indem fie herb die 
Lippen ſchürzte. 

Als der Champagner kam, begann es aud drüben, 
wo bislang das Kind laut und ausgelaljen auf Martino 
dreingeredet hatte, merkwürdig jtille zu werden. Der 
Stapellmeifter hatte das Kinn in die Hände gejtüßt, jo daß 
die langen Spinnenfinger über dem Mumde eine Wölbung 
bildeten, und flüfterte durch die Lücken zu jeiner Nachbarin 
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hinüber. Von Zeit zu Zeit blitzte ein Strahl ſpitzbübiſchen 
Einverſtändniſſes in ihren Augen — dann wieder ſahen ſie 
beide zum Marcheſe hinüber und wandten, ſobald er es 
bemerkte, ſchmunzelnd und beſchämt wie zwei ertappte 
Sünder die Geſichter zur Seite. 

Eben wollte er fragen, was ſie gegen ihn im Schilde 
führten, da ſah er, wie Dagmar mit einem Seufzer, 
der faſt wie ein Aufſchrei Hang, das leere Kelchglas 
a und es ihm in wild graziöfer Gebärde entgegen- 
ielt. 

Ihre Gläſer klangen zuſammen — ihre Blicke küß— 
ten ſich. 

„Füllen Sie — ich will trinken!“ rief ſie und 
reckte ſich. 

Wieder neigte er den Mund zu ihrem Ohre: „Prego, 
ch’ appaghe il cor, vera beatrice,“ flüfterte er. 

„Ein Vers — von wen?“ 

„So betet Petrarca zur heiligen Jungfrau, jo bet’ ich 
zu Ihnen.“ 

Sie lächelte träumerifch und ließ den Rand des Glaſes 
an ihren Zähnen flirten. 

„Und Gie jagen mir nichts?“ 

„Ich habe Ihnen nichts zu jagen!“ 

„Es genügt Ihnen, daß man zu Ihnen betet?“ 

Sie [hwieg. — 

„Sie haben nie die Sehnfuht empfunden, niederzu- 
fteigen von Ihrem Altare, Sie Bild ohne Gnade, und 
dem Beter Gewährung auf die zitternden Lippen zu 
drüden?“ 

Sie ſchwieg aud) jetzt, aber fie ſchauerte zuſammen, 
und ihr Blick glitt zur Schweiter hinüber, als ob er dort 
Hilfe ſuche. 

Seiner bemädtigte jih ein wilder Troß, wie die 
Flammen des Champagners ihn erweden. „Was red’ ich 

da viel?“ murmelte er vor ſich hin. „Ja, wenn fie ein Weib 
ji ! Dod fie ift nur eine Heilige!“ 
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Martino, der die Damen zum Balle geleitet hatte, 
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— war einſilbig, trank Waſſer und ließ die Platten 
unberührt an ſich vorübergehen. 

Der Marcheſe fürchtete an ihrer Verſtimmung ſchuld 
zu ſein. Er neigte ſich zu ihrem Ohre und ſagte ihr ein 
paar verſöhnende Schmeichelworte. 

„Laſſen Sie mich,“ erwiderte ſie, indem ſie herb die 
Lippen ſchürzte. 

Als der Champagner kam, begann es auch drüben, 
wo bislang das Kind laut und ausgelaſſen auf Martino 
dreingeredet hatte, merkwürdig ſtille zu werden. Der 
Kapellmeiſter hatte das Kinn in die Hände geſtützt, ſo daß 
die langen Spinnenfinger über dem Munde eine Wölbung 
bildeten, und flüſterte durch die Lücken zu ſeiner Nachbarin 
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hinüber. Von Zeit zu Zeit blitzte ein Strahl ſpitzbübiſchen 
Einverſtändniſſes in ihren Augen — dann wieder ſahen ſie 
beide zum Marcheſe hinüber und wandten, ſobald er es 
bemerkte, ſchmunzelnd und beſchämt wie zwei ertappte 
Sünder die Geſichter zur Seite. 

Eben wollte er fragen, was ſie gegen ihn im Schilde 
führten, da ſah er, wie Dagmar mit einem Seufzer, 
der faſt wie ein Aufſchrei klang, das leere Kelchglas 
und es ihm in wild graziöſer Gebärde entgegen- 
ielt. 

Ihre Gläſer klangen zuſammen — ihre Blicke küß— 
ten ſich. 

„Füllen Sie — ich will trinken!“ rief ſie und 
reckte ſich. 

Wieder neigte er den Mund zu ihrem Ohre: „Prego, 
ch’ appaghe il cor, vera beatrice,“ flüſterte er. 

„Ein Vers — von wen?“ 

„So betet Petrarca zur heiligen Jungfrau, jo bet’ ih 
zu Ihren.“ 

Sie lächelte träumeriſch und ließ den Rand des Glaſes 
an ihren Zähnen flirten. 

„Und Sie Jagen mir nichts?“ 

„Ich babe Ihnen nichts zu jagen!“ 

„Es genügt Ihnen, da man zu Ihnen betet?" 

Sie ſchwieg. — 

„Sie haben nie die Sehnſucht empfunden, niederzu- 
fteigen von Ihrem Altare, Sie Bild ohne Gnade, und 
dem Beter Gewährung auf die zitternden Lippen zu 
drüden?“ 

Sie ſchwieg auch jetzt, aber fie ſchauerte zujammen, 
und ihre Blid glitt zur Schwejter hinüber, als ob er dort 
Hilfe ſuche. 

Seiner bemädtigte jih ein wilder Troß, wie die 
Flammen des Champagners ihn erweden. „Was red’ ich 
da viel?“ murmelte er vor ſich hin. „Sa, wenn fie ein Weib 
wäre! Doc fie ift nur eine Heilige!" 

Nur! 


„Neden wir nicht mehr davon!“ flüfterte Dagmar. 
„Das Kind darf von ſolchen Dingen nichts willen.“ 

Das Kind hüftelte noch jtärker. 

Als fie ins Freie hinaustraten, vergoldete der erite 
Sonnenftrahl die Zinnen des alten Königsſchloſſes, das 
auf feinem Granitfelfen püfter brütend dajtand wie 
ein Wilingerheld, der am Geftade von wilden Fahrten 
träumt. 

Nod waren die Straßen menjcenleer, doch auf den 
blauen Fluten des Mälarjees ſchoſſen ſchon Heine, flinfe 
Schaluppen zwiſchen den Inſeln auf und nieder, lange, 
perlmutterglänzende Zurchen hinter ji) herziehend; und 
auf dem „Salzjee“ kam majeſtätiſch ein mächtiger Dampfer 
daher, hohle Pfiffe ausitoßend, Die ſchauerlich über die 
ſchweigende Stadt hinrollten. 

Auf der „Stromterraſſe“, jener weltberühmten Kon⸗ 
ditorei, in der die elegante Geſellſchaft Stodholms ihren 
Mittelpunkt findet, herrſchte veges Leben. Ob „Ihon“ 
oder „noch“, ließ ſich nicht entſcheiden. Wahrſcheinlich 
waren es Teilnehmer des Feſtes, die ſich hier ein zweites 
Slelldichein gaben. Gläſer klirrten, und jubelnde Stimmen 
hallten dazwiſchen. 

„Wir wollen zu Fuße gehen,“ ſagte Dagmar, „es wäre 
ſchab/ um jede Sekunde.“ — Und ihr Blick heftete ſich 
voll Entzucken auf die weißen Häuſerreihen, Die in der Ferne 
rechts und links und überall aus den Waſſern empor⸗ 
ſtiegen, lange zitternde Schraffierungen über die ſpie— 
gelnde Flut hinziehend. 

„Sieh nur, Kind, ſieh!“ 

Aber das Kind hörte nit. Cs hatte die Augen ges 
ſchloſſen und lehnte mit matten Aufjeufzen das Köpfchen 
an des Marcheſe Schulter. 

„Um Gottes willen — was ijt dir?“ 

Sie ſchwieg und ſchleppte fih mit ſchwankenden 
Schritten weiter. 

„Bilt du unwohl?“ | 

Das Kind erwiderte nichts, jondern — knickte lautlos 
zuſammen. Hätte der Marcheſe die zarte Gejtalt nicht in 
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feinen Armen aufgefangen, jie wäre auf das Pflajter 
niedergejunfen. 

Dagmar jtieß einen Schrei aus und umflammerte die 
Ohnmaͤchtige, ihre Lippen, ihre Augen mit angjtvollen 
Küſſen bededend. 

Ein Glüd war's, daß auf der Norrbro kaum fünfzig 
Schritte entfernt geſchloſſene Wagen hielten. 

Der Marcheje winkte den erſten der Reihe herbei und 
hob das Mädchen auf feinen Armen in das Innere. Dann 
nannte er dem Kutſcher rafch die. Adreffe der Villa, ihm 
ein Fünffeonenjtüd in die Hand drüdend. 

Traurig und jhweigend war die Fahrt. Dagmar 
weinte leiſe und ftreichelte das Untlit des Kindes, das auf 
ihrem Schoße lag. 

Der Marcheſe brad) die Stille, der Trojtlofen Mut 
einzuſprechen. 

„Wie ſollte es Gefahr haben!“ ſagte er. „Sehen Sie 
doch: die geſunde Röte ihres Angeſichts hat ſich nicht für 
einen Augenblick verändert!“ 

Und ſo war es in der Tat. Seltſam — aber es war ſo. 

Als fie vor der Billa hielten, die im Morgenſonnen⸗ 
[heine rötlich zu ihnen niederleuchtete, hob er das Kind 
wiederum auf feine Arme. 

„Wie — Sie wollen fie hinauftragen — und allein?“ 
rief Dagmar. 

„Warum nicht?“ fragte er mit dem triumphierenden 
Stolze, der au den feinfinnigjten Mann erfakt, wenn 
er Frauen phyſiſche Kräfte zeigen Tann. 

Die blühende Lajt an feinem Halſe ſchaukelte leiſe. 
Er fühlte ihr Herz pochen, heftig, ſtürmiſch pochen, und 
der heiße Atem, der feine Wange jtreifte, ging aus und 
ein wie ein Geufzen. 

„Seltjam,“ dachte er bei id. 

Doch aud) fein Herz begann zu pochen und pochte 
nod) jtärker, als er vernahm, wie Dagmar den Schlüjjel 
im Schloſſe zurückſchnappen ließ. 

Das Eden, das langerjehnte, lag offen vor feinen 
Bliden. — 
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Zuerjt fam eine halbdunfle Halle, Die Wände mit 
Lorbeerkränzen austapeziert, die über mädtigen Garbe- 
robeſchränken hingen. N 

„Hier herein!“ jagte Dagmar, eine Tür öffnen. 

Ein Duft von eigentümliher Friſche, aus Veilden; 
Bfefferminz und friiher Wäſche gemiſcht, drang ihm ent- 


gegen. 


Sn der Dämmerung niedergelaljener Jalouſien jah er 
zwei weiße Wolfen vor ſich auflteigen. 

„Hier wollen Sie jie niederlajjen,“ jagte Dagmar, 
auf die eine der Wolfen weilend. Ki 

Er tat, wie ihm geheiken. — Die Ohnmädhtige ſtieß 
einen Laut der Erleichterung aus und ſtreckte ſich in den 
Kiſſen. u 
Dagmar wies auf eine Seitentür. — „Aber Teile, 
bat fie, „die Mädchen dürfen von Ihrer Anweſenheit nichts 
erfahren.“ s 

Der Marcheſe trat in einen fleinen Salon, einfach 
und keuſch, wie die Altarniſche in einer Dorffirde. — An 
den Wänden hingen in großen Stahljtichen die Bilder be⸗ 
rühmter Muſiker, — an dem einen der Fenſter, die ein 
nebliger Hauch von blaßgelben Spitzengardinen bedeckte, 
ſtand ein Nähtiſchchen mit einer begonnenen Handarbeit, 
neben dem Sofa Notenſchränke und in einer Ecke ein 
Erardſcher Flügel, der noch geöffnet war. 

Auf dem Notenpult lag der Klavierauszug der — 
„Nozze del banditto“. 

Er warf den Belz ab, ſetzte ih auf den Drehſchemel 
und drüdte in plöglid) aufjteigendem Drange die Lippen 
auf die weiße Klaviatur, die jie jo oft mit ihren zarten 
Fingerjpigen geliebkoft hatte. — Dann lehnte er die heiße 
Stirn gegen das Notenpult und ſchloß die Augen. Jr 
jeinen Schläfen fieberte es, vor jeinen Lidern ſchoſſen 
Blitze hin und her. Vergebens bemühte er ſich, einen Ge— 
danken zu fallen. 

Aus diefem Brüten — wie lange es gedauert haben 
mochte, wuhte er nicht — erwedte ihn eine Hand, die 
jih in fanftem Drud auf feine Schulter legte. 
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Er fuhr empor. Hinter ihm ftand Dagmar und lächelte 
ihn an. 

„Öott jet Dank!“ fagte fie. „Nun ift alles wieder gut. 
Ein wenig zu felt ift fie gefchnürt gewejen, das war alles. 
Nun liegt fie im Schlafe und lächelt. Ich bin jo froh, ad), 
jo froh!" 

Und ſie ftredte ihm in freudiger Wallung die nadten 
Arme entgegen. 

Es durchſchauerte ihn, — er fenkte die Blide zu 
Boden. Offenbar hatte fie in ihrer Erregung vergefjen, 
daß fie ſich noch in Balltoilette befand. Ihr Hals er- 
Ihimmerte in mildiger Weihe, und auf dem roſig über- 
hauchten Naden entflammte in filbernen Lichtern ein 
zarter Ylaum, jobald ein Sonnenſtrahl darüber hinfuhr. 

Sie Jah jeine Bewegung und errötete, wiewohl fie jie 
nit zu deuten verjtand. 

„Aber nun gehen Cie raſch, mein Freund," bat fie 
in jteigender Angft. „Die Uhr ijt halb jechs. — Wenn 
meine Mädchen erwachen!“ 

Er nidte ein paarmal, aber rührte ſich nicht. 

„Hter iſt Ihr Hut — eilen Sie — und den Pelz heif’ 
ic) Ihnen anziehen." 

Er ließ mit ſich gefchehen, was fie wollte. Er war 
wie im Rauſche. 

Und dann plößlic ſchrak fie zufammen und eilte ans 
Seniter. 

„Heiliger Gott!" rief fie. „Sie können ja nicht fort. 
Inzwiſchen find drüben die Läden geöffnet. Die Bäder- 
frau fteht vor der Tür und ſchaut herüber. Um meinen 
Ruf wär’ es geſchehen!“ ; 

Er Hatte ein unbeftimmtes Gefühl, als ob ein Ozean 
von Glüd feine Wogen über ihn ergöffe. 

„Sp darf id) aljo bleiben?“ 

„Sie dürfen nicht — Sie müſſen!“ 

Er ſchlüpfte eilends aus dem Pelze, warf ihn über 
den Klavierſchemel und ſetzte ſich darauf, die Hände über 
dem Schoß verlhränfend wie ein Kind, das aus der 
Hand der Mutter jein Schiefal erwartet. 
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Sie fah es und lachte beflommen. „Was fang’ ic) 
nun mit Ihnen an?“ jagte ſie. 

„Sie ſetzen fih in die Sofaecke und lajjen uns 
plaudern.“ 

Sie tat, als ob fie vor ſich hinſänne. „Warten Gie 
nur,“ fagte fie mit einem Verſuch, unbefangen zu er- 
iheinen, „ic weiß etwas — id) made uns Kaffee.“ 

„Bravo!“ ’ 

„Pitt“ — Und darauf jhlih fie auf Zehenjpigen 
ins Schlafzimmer. Nach etlihen Minuten kam fie durch 
eine andere Tür wieder, eine Tablette mit einer Heinen 
fupfernen Kaffeemajchine tragend. 

Da — im Borübergehen fiel ihr Blid zufällig in den 
Spiegel. Ein Zuden ging durd) die ganze Geftalt. Die 
Tablette Hirrte; fajt wäre fie zu Boden gejtürgt. 

„O Gott!“ hauchte fie. „Ich bin ja — —“ Die Tablette 
ſank auf den Tiſch, und die Hände, die fie gehalten hatten, 
preßten fi) in qualvoller Scham vor das erglühende An- 
geſicht. — Für einen Augenblid — dann |prang fie zum 
Fenfter, ergriff ein Spigentüchlein, das neben dem Näh— 
zeug lag, und ſchlug mit hajtiger Bewegung das dichte 
Gewebe um Schultern und Bujen. 

‚Und darauf warf fie ſich in die Sofaede und nagte 
mit den Zähnen die Unterlippe. 

Er erhob ſich leiſe von feinem Siße und ließ ſich in 
den Seſſel an ihrer Seite niederlinfen. 

Schwüles, herzbedrüdendes Schweigen breitete ſich 
über das Gemach. Nichts war zu hören als beider rajches 
Atmen, das in wechjelnden Stößen durch die Stille hallte. 

„Dagmar! 

„Was wollen Sie?" — Sie wagte nit, das Auge 
zu ihm zu erheben. 

„Sind Sie mir böje?" 

Und jet fah fie ihn an — ſah ihn an mit einem Blide, 
der ihn bis ins Innerſte erbeben machte. — Jungfräu- 
lihe Scheu — Flehen um Schonung — und grenzen- 
loſes Sih-hingeben — alles das lag in dem langen, lieb» 
erfüllten Blide. 
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Er umflammerte die Lehne des Seſſels, jonjt wäre er 
vor ihr niedergejunfen. Und er wollte ſtark ſein — um 
ihret-, um feinetwillen. 

Miederum Schweigen. — 

Dann, mit einem legten, unglüdlihen Verſuch, die 
Unbefangene zu fpielen, fragte fie: „Wann werden Gie 
reifen?“ Ihre Stimme Elang heijer. 

„Nicht eher, als bis Sie mid ſchicken!“ 

„Alſo heute!“ " 

„Heute? — Dagmar — heute?“ 

Sie biß fi) auf die Lippen, wie um Tränen zu ver- 
beißen, und nidte. 

„Muß es jein?“ 

„Es muß jen!! — — — 


„Nun?“ 

„Sie find mir nod) eine Antwort [huldig!" 

„Ich?“ 

Da Sie vergeſſen, was id) Sie heute fragte?“ 

„Ja!“ 

„Dagmar, genügt es Ihnen, daß man zu Ihnen — 
betet?“ — 

Und nun ſank er doch auf die Knie. 

„Dagmar, — bier lieg’ id) vor Ihnen, andächtig und 
ergebungsvoll — — wie id) ſo — — nod) vor feinem 
Meibe gelegen habe. Was Sie — was du — über mid) 
bejtimmft, wird gut fein. Aber einmal neig did) zu mir 
nieder — berühre einmal mit deinen Lippen meine Stirn 
— mehr verlang’ ich niht — — wirklich nicht. — — Ich 
müßte verzweifeln, wenn ich jo — von dannen ginge.“ — 

Und als feine Antwort erfolgte, ſank er zujammen 
und jhlug die Hände vors Geſicht. Er erſchien ſich wie 
einer, der beim Jüngſten Geriht zur Hölle wandern 
muß. 

„Oh — Sie find nit — Fleifh und Blut,“ ftöhnte 
er, „Sie find fein Weib, Dagmar!“ 

Da plößlic fühlte er eine weiche Hand auf jeinem 
Haupte, fühlte, wie ein heißer Odem feine Wange Itreifte, 
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hörte ein Flüſtern, leis wie ein Windhauch, dicht an 
feinem Ohr. 

„Ob, id bin ein Weib, mein Freund — ein ſchwaches 
und liebebedürftiges Weib. — — Ic) gejteh’ es Ihnen in 
diejer Stunde, da es über mid) gelommen iſt, daß ich mich 
anflammern mödhte an Ihre Bruft — und weinen an 
Ihrem Halle — — und Gie nie, nie wieder von mir 
laſſen!“ — 

„Dagmar!“ 

„Rühren Sie fich nicht — ic) fleh’ Sie an bei allem, 
was Ihnen heilig ift — und hören Sie mich zu Ende. 
Schon manche Verſuchung ijt in meinem Leben an mid) 
bherangetreten, und ih — id) will ſchamlos genug Jein, es 
Ihnen zu gejtehen: mein Auge hat wohlgefällig auf dem 
Berjucher geruht. Und ich hab’ mir gejagt: du bift jung, 
und deine Geele iſt zärtlich — fei die Seine. — Aber dann 
hab’ id) meine Schweiter angejehen — das Kind, das eben 
erft zur Jungfrau wurde — habe den wirren Lodenfopf 
an meine Brujt gedrüdt und habe gejagt: um ihretwillen 
wahre dih! — Zällit du, dann reißt du fie mit — 
und es it nicht auszudenfen, wie tief jie in den fürchter- 
lihen Abgrund finten könnte, denn fie ijt wild und leicht 
finnig und von heiken Sinnen, obwohl — fo hoff’ ih — 
nod alles [hlummert in ihr. — — — Um ihretwillen 
bin ich rein geblieben bis auf den heutigen Tag und habe 
all die Zärtlichkeit, die mein Wejen von mir fordert, ihr zu 
eigen gegeben. — Und in diejer Stunde, da die größte von 
allen Verſuchungen an mic) herantritt, da ich mich ſelbſt 
nit kenne vor lauter Liebe umd Liebesſehnſucht ... 
da ich ganz wehrlos bin vor Ihnen, in dieſer Stunde fleh’ 
id Sie an: Schone mich — ſchone mid) um diefes Kindes 
willen! ... Entweihe nicht das Haus, in dem es ſchläft! ... 
Sorge, daß ich nicht ſchuldbewußt erröte, wenn es mir beim 
Erwahen in die Augen ſchaut ... Geb, mein Freund — 
und dein Weg ſoll gejegnet fein für immerdar!" 

Und weinend küßte fie ihn auf die Stim ... 

Er erhob ſich ... Jeder Blutstropfen war aus feinem 
Angeliht gewichen. 
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Stumm langte er nad) feinem Pelze. Als er bereit 
war, wies er fragend rad) der Straße hinaus. 

Sie winfte. „Geh, es ijt bejjer jo,“ hieß dieſer Wink. 

Und er ging. 

Als er den Hausflur durchſchritt, glaubte er in jedem 
Augenblid ihre Stimme zu hören, die ihn zurüdrief. — 
Über die Stimme [hwieg. — Da, in dem Momente, als 
er die Tür hinter fi) ins Schloß warf, vernahm er — 
vernahm ein leijes, halberjtidtes Kichern, das wie Hexen- 
gelächter hinter ihm herhallte. 

Dasjelbe rätjelhafte Kichern, das ihn bei jenem eriten 
Beſuche zum Gittertor geleitet hatte. Nur der Hohn viel- 
leicht hatte damals gefehlt. 

Mas war das? Begann die Erinnerung leibhaftig in 
feinem Him zu ſpuken? Zog der Wahn in feine Sinne 
en? — — — 

In halber Betäubung wanderte er die Straßen ent- 
lang, bis er ſich plöglic) dem Stromparterre gegenüber fand. 

Gedantenlos trat er näher. Er fühlte dunfel das Ver: 
langen, ſich in einen Winkel zu jegen und ftill vor ſich 
hinzuträumen. 

Lautes Gelähter drang ihm entgegen. An einem 
langen Tiſche ſaß eine Schar halbtruntener Zecher in 
Brad und weißer Binde, darunter — Martino. 

Sp dumpf war fein Hirm, daß er fi) nicht einmal 
mwunderte, ihn bier zu finden. 

Der lange Martino aber ſprang jauchzend empor, er- 
griff ihm am Urmel und zog ihn in eine Ede. Sein ha- 
geres, weingerötetes Gejicht verzerrte fih zu einem 
faunifchen Grinfen. 

„Run, Euer Herrlichkeit," flüfterte er. „Was für nen 
Lohn befomm’ ich nun ?— — Ich hab’s der Kleinen ein- 
gegeben. — Und gut gejpielt hat jie, ic) möchte Gift drauf 
nehmen. Corpo di Bacco, ein gelebriges Früchtchen!“ 

Mie ein Blititrahl fuhr es auf des Marcheſe Haupt 
herab: Das Kind, auf deſſen Reinheit und Unſchuld fie 
ſchwor, dem fie in Liebe ji) ganz ergeben fühlte, es hatte 
die Schweſter — verraten! 
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„Na — ijf’s gelungen?“ 

Mit einer Gebärde des Ekels ſchob er den Kuppler zur 
Seite umd eilte ins Freie. Viel fehlte nicht, jo hätte er 
ihn auf der Stelle gezüchtigt. 

Als er am Geftade des Gees jtand, über dem der 
Morgenhimmel in bläulicher Helle ſich wölbte, da faltete er 
die Hände und blidte empor. 

Seit er den Stern im Fallen gefehen, war er ihm 
nur noc höher geitiegen. 

Was weiter geſchah, weiß ich nicht; doch erzählte man 
mir jüngft, daß Dagmar, die, jeit die Schwelter ihr weg- 
gelaufen tft, noch einjamer Iebt, ihr Engagement gekündigt 
habe, da fie, wie es heikt, ihren Aufenthalt im Süden zu 
nehmen gedenfe. 

Man munkelt allerhand von einem geheimnisvollen 
Briefwechlel, doch weiß man nichts Genaues. — 


* ·h 
4 


Und num fragen Sie mich, was dieſe lange Geſchichte 
eigentlich Joll, da fie weder für noch gegen meine Thele 
ſprichtꝰ 

Meine verehrteſte Freundin, man begehrt die Sterne. 
Sa wohl. Aber man begehrt jie — zum MWeibe. — 





Der verwandelte Fächer 


Sie ſind träumeriſch, ſind zerſtreut — Sie trällern 
eine Melodie leiſe vor ſich hin. Noch einmal, wenn 
ich bitten darf! 


„Am ſtillen Herd — in Winterszeit!“ 


Ich danke, ich weiß genug. Daher alſo hatten Sie 
geſtern in der Oper keinen Blick für Ihren gehorſamſten 
Diener? Unſer blondlockiger Walter Stolzing hat's Ihnen 
angetan. 

Schauen Sie raſch in den Spiegel — dieſes Erröten 


kleidet Sie wunderbar. Doch daß gerade ein Held des 


hohen C es ijt, der es heroorzauberte, das will mir nicht 
gefallen! 

Warum id) in fo ſpöttiſchem Tone von den Tenorijten 
rede, fragen Sie? Oh, verfennen Sie mic nit! 

Sch bin auf der Stelle bereit, jedem Tenorſänger zu 
befcheinigen, daß ich ihn perjönlid als die höchſte Blüte 
der Männlichkeit, einen gewiljermaßen aus der Allgemein- 
beit hberausdeitillierten Idealmann anerfenne. 

Sch ſcherze niht — wahrhaftig! Ih will’s Ihnen 
beweiſen — naturwiſſenſchaftlich — echt Nordau'ſch. Hören 
Sie zu: Das vornehmlichſte Attribut des männlichen Ge— 
ſchlechtes — wir können das beim Menjchen jowohl wie 
im gefamten Tierreich beobachten — iſt die Gefallſucht. 

Der Mann, weit mehr als das Weib, will gefallen 
und muB gefallen. Der Trieb der Arterhaltung bringt es 
mit fich, daß ein jeder im Wettlampfe um die Gunſt des 
Meibes die Palme für fi) zu erringen jtrebt. 

Die Gunft des MWeibes ift die Ahle, um die das 
Meltenrad ji) dreht. Um ihretwillen hat fich die Natur 
mit den leuchtendften Farben geſchmückt, um ihretwillen 
ertönt die Stimme alles Qebendigen in holden Harmonien, 
und um ihretwillen ift der Rieſenkampf entbrannt, der erjt 
erlöihen wird, wenn die Welt zur Ruhe des Eiſes erſtarrt. 

MWundern Sie fi) nicht. Das ift durchaus wörtlid) 
zu nehmen. Bei Darwin und Haedel fteht’s gejhrieben. 
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Alles Schöne in der Natur ift ein Spiel der männ- 
lihen Gefallfuht — und vieles Furchtbare ift es aud). 
Diefe Gefalljuht, durch die im Tierreih — id) könnte 
ebenjogut auch auf das Pflanzenreich exemplifizieren, 
doch das würde zu weit führen — das männlihe Weſen 
ih) jeinem fünftigen Geſponſe bemerkbar zu machen und 
feine Mitbewerber zu verdrängen fucht, äußert fich in drei 
Eigenfhaften: erjtens Yarbenglanz, zweitens Gejangs- 
Zunft, drittens Kampfesmut. 

Dom Paradiespogel bis zum Pavian und bis zum 
Hufarenleutnant jehen wir das ewig Männliche in herr— 
lichſter Farbenpracht erjtrahlen, während das Weibchen 
in der Bejcheidenheit feines inneren Wertes daneben ver« 
ſchwindet. 

Von der Zikade bis zum Auerhahn und bis zum 
Troubadour macht ſich das Männchen durch mehr oder 
minder wohllautenden Geſang bemerkbar, während das 
Weibchen ſich in ſelbſtbewußtes Schweigen hüllt. 

Vom wilden Waſſerkäfer bis zum brünſtigen Hirſche 
und bis zum göttergleichen Achill werden um des Weibes 
Beſitz die fürchterlichſten Kämpfe geführt, während dieſes 
ruhig daneben ſitzt und abwartet, wer von den Kämpfenden 
übrig bleibt. Hinterher läßt es ſich dann von Homer und 
Offenbach noch anſingen. — 

Wie meinen Sie? Der Hunger, nicht die Liebe, ſei die 
Haupttriebfeder zu dem ewigen Kampfe in der Natur? 
Sie haben Recht, ganz Recht. — Aber wenn eines Tages 
die Liebe aufhörte, ſo würde ein jedes Geſchöpf ſich fragen: 
„Wozu ſoll ich dieſes lumpige Leben noch leben?“ Und 
falls es nun nicht imſtande iſt, ſich durch Schreiben peſſi— 
miſtiſcher Bücher die Zeit zu vertreiben, ſo muß es Jedem 
Dank wiſſen, der ſich die Mühe nimmt, es aufzufreſſen. 
Der Kampf wäre mithin aus der Welt gefhafft. — — — 

Das gefhilderte Verhältnis zwilchen Mann und Weib 
gilt jo weit, als wir unverfälihten Naturwalten gegen- 
überftehen; erſt in unferer verrotteten Hyperfultur ſcheint 
es fi) umzudrehen. Wo die Ehefchliegung Schwierigfeit 
macht und drüben die Gefahr nabeltegt, als alte Sungfer 
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zu \terben, da beginnt das Werben des Meibes um den 
Mann, da legt man Rot auf und lernt durch Ber hüllen 
ih enthüllen, da jpielt man das Gebet der Jungfrau, 
da lernt man jogar fechten, wie das Beijpiel der Parijer 
Damen bemweiit. 

Doc fehren wir zur Natur und zum werbenden Mann- 
wejen zurüd! Von den drei Eigenjchaften, durch die mar 
die Gunſt des Weibes gewinnt, wurde dem Einzelnen 
meiltens nur eine zuteil — in feltenen Fällen ſchentte ihm 
eine verſchwenderiſche Laune der Natur deren zwei, wie 
das Beilpiel des Hujarenleutnants beweijt. 

Nun denken Gie ſich aber einmal einen Mann, dem 
jämtlihe drei als Waffen im Kampfe der Liebe mit- 
gegeben worden jind! Die MWeiberherzen müljen ihm 
in Legionen zufliegen, die Ziffer feiner Erfolge muß 
eine |hwindelerregende fein, in Berlin allein taufend 
und drei. 

Und ein ſolches Phänomen, in der ganzen Natur- 
und Menſchengeſchichte einzig daſtehend, ijt der Tenor. 

Schon an Parbenpradht fommt ihm feiner gleid). 
Mer von uns andern Männern darf es wagen, ſich in 
jilberner Rüftung, wie fie die Schwanenritter tragen, 
von den rauen bewundern zu laſſen? Wer fonft noch 
darf in wattierten, roſaſeidenen — doch ſchweig jtill, mein 
Herzel ' 

An Geſangskunſt — na, das verjteht ſich von jelbft; 
— und was den Kampfesmut anbetrifft, jo — bitte, 
läheln Cie nicht, meine Freundin! — fein Bayard, fein 
Eid bat jo viel Heldentaten aufzuweiſen wie er! Endet 
der erbitterte Kampf, den er allabendlich mit feinen Neben- 
buhlern führt — ſie pflegen Bariton zu fingen und ſchwarze 
Trikots zu tragen —, nicht immer mit deren moralifcher 
Niederlage, aud wenn er, der Cole, dabei elendiglic) 
zugrunde geht? Erduldet er nicht jelbjt ven Flammentod 
mit dem größten Vergnügen, meijtens fogar im Drei- 
vierteltaft? 

Sp — und nahdem ich diefen legten Trumpf aus- 


" gejpielt habe, werden Sie hoffentlich nicht mehr zweifeln, 
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daß wir in dem Tenoriften tatjächlid den Idealmann ver⸗ 
körpert finden, und ſollte er ſelbſt von dem ſeinem Berufe 
verbrieften Privilegium, angeborener Dummheit froh zu 
ſein, einen mehr als polizeilich erlaubten Gebrauch machen. 
Doch dieſe Dummheit mag gerade als ein Attribut des 
Idealmannes gelten. 

Mas aber leider dieſem idealen Manne gänzlich zu 
mangeln pflegt, das ijt der Sinn für ideale Liebe; und 
wehe der ſeraphiſch geſtimmten Frauenjeele, die in dem 
Menſchen wiederzufinden meint, was der Sänger in jo 
zarten Tönen verſprach! Pſyche mag froh fein, wenn fie 
fi) noch) mit verjengten Flügeln aus dem Bereiche des 
Lichtes retten kann, das ihr angezündet wurde! 

Da muß ic Ihnen doc gleich eine Heine Geſchichte 
erzählen, die Geſchichte eines Fächers, die hier hinein paßt 
und zudem einen denkwürdigen Anhang zu Opids Meta- 
morphojen bildet! \ 

Eine der Frauen, für die ich von alters her ſchwärme, iſt 
Frau Lili X. X. — bitte, ſtrengen Sie ſich nicht an, Sie 
kennen fie nicht —, die Gattin eines weſtfäliſchen Eifen- 
induftriellen, der den preiswürdigen Einfall gehabt hat, 
fi) mit Hinterlaffung einiger Millionen in ein beijeres 
Senfeits zu entfernen. — Sein Tod war die erſte Liebens- 
würdigfeit feines Lebens. — Frau Lili Tam nad) Berlin 
in die große Welt wie eine verwunſchene Prinzeſſin, 
die bislang in einem Rauchfang geſeſſen hat. Sie brachte 
die Gewohnheit mit, über ihre Arme zu hauden, als 
wolle fie noch immer Kohlenftäubdhen entfernen. Im 
übrigen aber war fie rein, rein bis in die geheimſten Winfel 
ihres Herzens. — — Ein ſcharmantes, Heines Perjönden 
mit fchmalen, weißen Händen, großen, ſehnſüchtigen, 
blauen Augen und einem dunfelbraunen Strudelfopf. 

Sie ſaß und wartete auf die Liebe. 

Mir alle mahten ihr den Hof, aber wir waren ihr 
nicht gut genug. Wir feien allzu leichte Ware, meinte jie, 
nur unfere Anjprühe wögen jchwer. 

„Er foll mein Schidjal werden wie ich das ſeine,“ 
ſagte fie mir einmal mit [hwermütigem Augenaufſchlag, 
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„aber er muß die Kraft haben, zu entjagen, wie ich fie 
haben werde.“ — Sie ſeufzte tief. 

Ich auch. — Und darauf lachte der eine den andern 
aus. 
Zu derjelben Seit begab es ſich, daß ein berühmter 
Sänger zu einem Turzen Gajtjpiel in Berlin erſchien. Die 
ganze Frauenwelt jubelte ihm entgegen und zitterte doch 
vor ihm, denn die Glorie wildeiter Don-Juan-Romantik 
umgab jeine Gejtalt, und niemals noch, hieß es, hab ein 
Meib dem Sturmlauf feines Werbens widerjtanden. — 
Man kennt das wonnige Graufen, mit dem eine liber- 
reiste Frauenphantaſie dem Erſcheinen eines jolden 
Meſſias entgegenträumt, man weiß, wie anſteckend dieſes 
Fieber wirft. 

Auch Frau Lili wurde von dem allgemeinen Rauſch 
ergriffen, und fie noch heftiger als die andern, denn in 
ihrer Seele vereinigte jich Die wilfende Sehnſucht des liebe- 
bedürftigen Weibes mit den furchtſamen Schauern des 
neugierigen Kindes. 

Monnetrunfen Fam fie aus der Oper zurüd, wo fie ihn 
in all jeiner Herrlichteit, von Jauchzen empfangen, mit 
Lorbeer überjchüttet, zum erjtenmal erblidt hatte. 

Zwei Tage darauf erhielt fie von einer Yreundin, die 
ein glänzendes Haus machte, ein Einladungstärthen, 
das neben der lithographierten Formel in einer Ede 
die mit Bleifeder gefrielten Worte trug: „Er wird da 
fein.“ 

Sie hülfte die wogerde Bruft in einen Frühlingshaud) 
von Spitzen, fie nejtelte mit zitternder Hand die duftigſten 
Rofen in das widerjpenjtige Gelod. Hold und verſchüchtert 
wie ein Nixenfind, das zum erjtenmal die oberirdifche 
Herrlichkeit erjchaut, betrat fie den Ballfaal. 

Er war noch nit geflommen. Man fürdtete jogar, 
er werde im legten Momente abjagen laſſen. Männer wie 
er Tönnen fi) das erlauben. — Atemlos harrend ſaß Jie 
da — und fo die andern alle. 

Gegen halb elf Uhr ging ein freudiges Beben durch den 
Saal. Aus dem Borzimmer war Kunde gefommen. — 
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Die Tür öffnete ji. — Er war es! Sein müder Blid 
überflog nachläſſig den Saal, die Wirtin zu juchen, die er 
faum kannte. Eine byroniſche Lode fiel düfter dräuend 
auf feine durchfurchte Stirn. — Ein leijer exotiſcher Duft 
ging von ihm aus. 

„Er iſt es — er iſt mein Shidjal,“ flüjterte Frau 
Lili und ſenkte den feuchten Blid in ihren Schoß, denn 
fie fonnte jeinen Anblid faum ertragen. 

Er verihwand nad) einem der einjameren Gemädher. 
Es verlohnte ſich nicht für ihn, die Zeit mit Konverjation 
au vergeuden. 

Eine Weile jpäter hieß es: „Er wird fingen.“ „DO 
Gott,“ jeufzte Frau Lili, „wie werd’ id) das ertragen?” 

Er erjchien wieder auf der Bildfläche. Seine bläulid) 
behandſchuhte Hand glitt nervös über die Schläfen, wobei 
die düftere Lode tiefer auf die Brauen herabjanf. Offenbar 
Topierte er Rubinjtein. 

Er begann. Es war die Toſtiſche Wimmerarie: „Vorrei 
morir“, die er gewählt hatte, dieſelbe, durch welche Mier—⸗ 
zwinsfi jpäter jo reiche Triumphe erntete. — Eine Welt 
unendlichen Leides jtrömte aus jeinem Munde. Die Töne 
drangen auf die Nerven der Meiber wie die Geikeln, 
mit denen die Zlagellanten in wollüftigem Schmerze ſich 
peitichten. In ihnen lag der wilde Auffchrei des Glüd- 
heiſchenden — der legte Hauch des jelig Sterbenden lag in 
ihnen. — Auf der Stirn des Sängers jtand der Sammer 
Laokoons gejchrieben. Sein umflortes Auge juchte im 
Saale umher, als müßte es ji) an etwas anflammern, 
bevor es brach. — Und jiehe da! es blieb auf Frau Lilis 
lieblihem Figürchen haften. 

Ein heißer Schauer fuhr ihre den Wirbel hinab. 

„Vorrei morir‘‘, wiederholte fie traumverloren. Ahr 
Auge hatte den Heiland erſchaut — nun fonnte fie fterben. 

Als es zur Tafel ging, kam die MWirtin des Haufes 
zu ihr heran, und mit der Nührung der Wohltäterin ihre 
Hand drüdend flüfterte te ihr zu: „Bedankte dich, Lilt, 
du wirft zu feiner Linken fißen.“ 

Ich führte fie. Es war fein Genuß, das kann ich Gie 
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verfihern; denn ich blieb heute Luft für fie. — Ihr Auge 
verichlang jede feiner Mienen, fie zehrte von dem Wind: 
bauch, den feine Armel hervorbrachten. 

Er zog die Handihuhe aus und warf fie nachläſſig in 
ein leeres Nrijtallglas. Ein Panzer von Diamanten 
funfelte an jeiner langen, mattgelben Hand. Zwijchen 
den Fingern ſaßen Kleine Puderrejtchen, die er liebevoll auf 
der Hautflähe verrieb. 

Er war einjilbig. — Das find große Männer immer. 

Dann und warın warf er der Wirtin ein Kompliment 
zu, wie man einem Hündchen ein Knöchelchen zuwirft. 
Sie nagte glüdjelig daran. 

Frau Lili geruhte er zu überjehen. 

Deito eifriger bejchäftigte er ſich mit feinem Zeller. 
Die Hummerpajtete hatte feinen vollen Beifall, — von dem 
Lammrüden nahm er zweimal, — bei dem Anblid der 
Vorellen flog ein erſter Schimmer der Freude über jein 
düjteres Antlig, — und die Poularden gewannen ihn 


‚vollends dem Leben wieder. Dazwiſchen goß er den 


alten Chambertin in Strömen hinab. 

Endlich fiel ein milderer Blid aud auf Frau Lili. 

„Hatte mein Lied Ihren Beifall?“ fragte er fie mit 
der Miene eines Mannes, der die Löjung des Welträtjels 
beabjichtigt. 

„Ob — wie kann ich Ihnen danken?“ ftammelte fie. 

„Danken Sie mir nicht,“ fiel er ihr ins Wort, die 
Hand vertraulich auf ihren Arm legend — id) war nun 
bereits anderthalb Jahre mit ihr befreundet und hatte mir 
eine jolhe Geſte noch nie erlauben dürfen — „Sie waren 
es, die mid) begeijterte, und wenn ein Hall meines innerjten 
Enpfindens in meinem Gejange nadhzitterte, fo habe ic) 
es Ihnen zu danken.“ Er jprad) es ruhig und geläufig, 


‚wie man etwas Auswendiggelerntes herjagt. 


IH überließ nun Frau Lili ihrem Schidjal. Cie 
hatte den Sänger zu felleln gewußt; denn nad) der Tafel 
309 er jie in eine dämmerige Niſche, wo er wohl eine 
halbe Stunde mit ihr plauderte. 

Bald darauf und lange vor Schluß des Feſtes brach er auf. 
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„Wahrſcheinlich hat er noch in etlichen Boudoirs zu 
tun,“ raunte ein biljiger Freund mir zu, als er ihn im 
Borzimmer ver hwinden Jah. 

Am andern Vormittag ließ Frau Lili mid) rufen und 
erzählte mir glüdjtrahlend, was in der Niſche vorge: 
gangen war. 

Sie hatte eine merkwürdige Geelenharmonie zwilchen 
fi) und dem Sänger entdedt. Im der Auffaſſung der 
Siebe als Schidjal war er durchaus ihrer Anficht gewejen, 
und die Theorie des Entjagens gar hatte er womöglich 
noch jtrenger ausgebildet als jte jelber. 

Sch dahte mir mein Teil, hütete mic) aber, es aus- 
zuſprechen. Ob, hätte ih nur nicht jo feinfühlig fein 
wollen! 

Das Ende vom Liede war gemwejen, Daß er vor lauter 
Begeijterung ihren Fächer, mit dem er gerade gejpielt 
hatte, in die Taſche geſteckt und nicht mehr hatte heraus» 
geben wollen. 

„Mas nun tun?“ fragte fie in ſcheinbarer Hilflojig- 
feit, während die Freude über den an ihr verübten Raub 
ihr verräteriſch aus den Augen |prübte. 

„Das bejte wird jein,“ meinte ich halb im Scherze, 
„Sie jchreiben ihm, daß er Ihnen das corpus delicti 
perjönlic) wiedergebe.“ 

Sie erglühte bis in den Naden hinein. Der Gedante 
war ihr augenjheinlich nicht mehr neu. 

Gleich darauf verabjhiedete fie mid. Als ich fie ſpäter 
einmal nad) dem Fächer fragte, wurde ie verlegen und 
wich der Antwort aus. Wohl zwei Monate vergingen, ehe 
ic) das rätjelhafte Ereignis erfuhr, das der Armſten manche 
Stunde frievlihen Schlafes gefojtet Hatte. 

Der Gedanke, daß fie den Fächer wieder haben müßte 
um jeden Preis, war ihr fortan nicht mehr aus dem ver- 
liebten Köpfchen gewichen. Gelbit ihre gefränfte Frauen— 
würde führte Die Sophiltin ins Yeld, um von ſich ſelber 
die Erlaubnis zu einem Stelldichein zu erbetteln. Endlich 
faßte fie einen heroiſchen Entſchluß und ſchrieb ihm in fein 
Hotel folgende Zeilen: 
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„Mein Herr! 


Ich bitte Sie, mir mein Eigentum zurüdzugeben. 
Zu diefem Zwede werde ih Sie am Sonnabend um 
zwölf Uhr in dem linken Oberlichtfaale des Mufeums er- 
warten. Lili X. X.“ 


Sie ſehen hieraus, wie naiv ſie noch war. Einen 
Mann wie ihn nach dem Muſeum hinzubeſtellen, wo die 
Backfiſche und die Studenten ſich ihre Rendezvous geben! 

Halb betäubt vor Angſt ſaß ſie zur beſtimmten Friſt 
auf dem Rundſofa in der Mitte des Saales und ſtarrte 
nach der Tür. 

Er ließ wohl eine Viertelſtunde auf ſich warten; doch 
das gehörte ſich jo. Endlich erſchien er, in einen foftbaren 
Biberpelz gehüllt, ein blaufeidenes Cachenez vor dem 
Munde. Er ſah unwirſch aus und ſchien es eilig zu haben. 

Sein Blick glitt durd) den Saal und blieb zweifelnd 
auf ihr haften. Er mußte kurzſichtig ſein, denn er fixierte 
hinterher noch zwei andre Damen; und wäre ſie ihm 
nicht mit einer ſchwachen Bewegung zu Hilfe gelommen, 
er wäre vielleiht an ihr vorübergegangen. 

Nun trat er mit lächelnder Milde auf fie zu und er- 
griff ihre Hand. 

„Mein geliebtes Kind!“ ſagte er. 

Die Anie wantten ihr vor Schred und Scham. Wo 
nahm er das Recht her zu ſolcher Anrede? 

Darauf jah er fie wieder mit jenem ſeltſam prüfenden, 
zweifelnden Blide von der Seite an, wie jemand tut, 
der einen andern in feinem Gedächtnis unterzubringen 
ſucht. 

„Es war etwas dunkel,“ ſagte er dann leiſe, faſt zärt- 
lich, wie um dieſen Blick zu entſchuldigen. 

Sie ſah erſtaunt zu ihm empor. „Ja, es war etwas 
dunkel in der Niſche,“ entgegnete ſie verſchämt. 

Er lächelte. Sie verſtand das Lächeln nicht; aber es 
lag etwas darin, das fie erröten machte. 

„Oh, ih war glücklich!“ fagte er dann und brüdte ihr 
verjtändnisinnig die Hand. u 
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Sie war aufgeftanden; er aber jeßte ſich Dicht vor ihr 
auf dem Levderjofa nieder und — jtredte die Beine aus. 

Diefe Bewegung erinnerte ſie an ihren verjtorbenen 
Gemahl. &s lag in der Tat etwas von der Ungeniertheit 
eines Ehemannes darin. Ihr wurde jehr unbehaglic zu- 
mute, und fie errötete aufs neue. 

Und wiederum jah fie feinen prüfenden Blick auf ſich 
gerichtet. Diesmal fhüttelte er jogar den Kopf. 

„Iſt das heiß hier,“ jagte er dann, fnüpfte den Pelz 
auf und 30g die Handſchuhe ab. Dabei fiel ihm einer von 
jeinen Brillantringen zur Erde. 

Er büdte ſich phlegmatiſch. 

„Den darf ic) nicht verlieren,“ ſagte er, „er iſt ein 
teures Andenken von der Fürftin....“ Cr hielt inne und 
lächelte eitel. 

Sie erſchrak. Unmöglih! Sie mußte ſich verhört 
haben. 

Er drehte den Ring langlam an den Gelenken hinunter 
und beäugelte auch die ander. 

„Sehen Sie diefen hiee —“ fagte er. Gie unter- 
brach ihn haftig; vielleiht hätte fie ſonſt ein interejlantes 
Seitenftüd zu der Karl Moorſchen Erzählung von den vier 
Ringen zu hören befommen. 

„Kennen Sie unfere Galerie bereits?“ fragte ſie. 

„Nein,“ erwiderte er und hielt die Hand vor den 
Mund, wie um ein Gähnen zu unterdrüden. 

„Es ift mir tief jehmerzlih, meine teuerite Frau,“ 
fuhr er nachläſſig fort; aber w a s ihm tief ſchmerzlich war, 
ſollte fie nie erfahren, denn plöglid) hielt er inne und griff 
mit der Hand nad) feiner Kehle, wobei zwei gurgelnde Töne 
zum Vorſchein Tamen. 

„Ob — id) bin wieder belegt,“ jagte er dann, „und 
beute joll id fingen. Diejer Temperaturwechſel — id) 
muß maden, daß ich fortlomme, jonjt werde ich jtod- 
beiler.‘ 

Darauf erhob er ſich und langte mit feiner Rechten in 
die weite Tajche feines Pelzes, aus welcher er einen weißen, 
vieredigen Karton hervorzog, der mit einer rojajeidenen 
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Schnur ummunden war. Einen Augenblid zögerte er — 
nod) einmal jener zweifelnde Blick, — dann, wie ih zu 
raſchem Entſchluſſe aufraffend, flüjterte er mit vielfagendem 
Lächeln: „Und bier ift, was Sie wünfchten.“ 

Mechaniſch nahm ſie das Päckchen an ſich. Sie wagte 
kaum mehr ſich zu rühren, jo unheimlich war ihr zumute. 

Er ergriff zum Abſchied ihre Hand. 

„Wie gern möchte ich Sie auf die Stirn küſſen, mein 
geliebtes Kind,“ flüſterte er. 

„Am Gottes willen!“ ſchrie fie auf. 

„über es jind Leute da,“ fuhr er mit ruhigem Lächeln 
fort. „Auf Wiederjehen heut in der Oper — nicht wahr?“ 

Damit eilte er hinaus. 

Wie verjteinert ftarrte fie ihm nad. „Warum be- 
handelte er mic) jo?“ ftammelte fie. Wie gern hätte fie 
ſich beglüdt gefühlt, aber das Weinen war ihr nahe! 

Vollends betäubt jchli fie nad) Haufe. 


* u 
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Dort öffnete fie das Käſtchen. 

Beraufhender Blumenduft ftieg daraus empor. 
Obenauf fiel ihr ein Zettel ins Auge, auf dem die Worte 
Itanden: „Ewige Erinnerung an die Stunde des Glüds.“ 

Und unter dem Zettel, auf dunkelroten Roſen ge- 
bettet, lag jtatt des Fächers — — — ein Hausſchlüſſel. 
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La donna & mobile 


arum find Sie fo entrüftet, liebe Freundin? Über 
das wetterwendifche eine Fräulein, das jeit gejtern 
abend in aller Leute Munde ijt? 

Sch gebe ja zu, am Tage vor Der Hochzeit, da Bor» 
chardt bereits den Braten jpidte und der Champagner 
ihon auf Eis lag, mit einem andern davonzulaufen, — 
es iſt ein ſtarkes Stüd. Aber Philojophen dürfen ſich 
nie ereifern. 

Und ſchließlich — tat ſie nicht wohl daran, die liebe 
Kleine? 

Ihr Verlobter, freilich der hat das Nachſehen — aber 
warum tönte auch alle Welt von feinem Lobe wider? 

Warum hieß er auch der ſchöne Oskar? — Welcher 
Frau von Raſſe — um Ihren beliebten Ausdruck zu ge 
brauchen — muß es für die Dauer nit unerträglich 
werden, ein Männerantliß von tadellofer Regelmäßigfeit 
vor fi) zu fehen? — Nicht der Heinfte Höcker auf der Nafe, 
nieht das leifeſte Fältchen, das nicht im Schönheitsfoder 
ftände — ic) bitte Sie, wer kann das aushalten? Er war 
zu ſchön, und das war fein Verderben. 

Und dann bedenken Sie: diefes erdrüdende Übermaß 
feiner Tugenden! Ein ſolcher Adonis und nit im min= 
deiten von den Weibern verborben! Keine Spur von 
Shlingelhaftigfeit im Wefen! Nie gewillt, jie zu malträ- 
tieren! Der reinjten, hingebendjten Liebe fähig! Ohne 
jeden Fleden, jede Pilanterie in feiner Vergangenheit. 
Sie werden mir zugeftehen, daß für viele Ihres Ge— 
ſchlechtes, weldhe die jogenannten „gefährlichen“ Männer 
zu ſchätzen willen, diefe Vorzüge ebenfoviele Mängel be- 
deuten. 

Da war ein ſolches mauvais sujet, wie der gräfliche 
Entführer, ein ganz andrer Held! Ich bitte Sie, wer 
fann dem Giegerläheln eines Mannes widerjtehen, 
deffen Pfad mit zerbrohenen Eheringen gepflaitert ijt 
und der eine halbe Million unbezahlter Ehrenſchulden 
aufzumweilen hat? — — 
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Und dann vor allen Dingen: La donna & mobile. 
Ich weiß ja, Sie beftreiten die Mahrheit dieſes Satzes und 
halten ihn für eine plumpe Fabel, die die Herren der 
Schöpfung erfunden haben, um ihre eigene Flatterhaftig⸗ 
feit zu vertuſchen. Ich geb’ es zu: Männlein und Weiblein 
haben einander nichts vorzumerfen. — Xber e in Unter: 
ſchied exiftiert doch: Der Mann wandelt jih in feinen 
Neigungen mit vollem Bewußtſein, er macht ſich Gründe 
oder wenigſtens Scheingründe zurecht und kämpft den 
Zwieſpalt des „Für“ und „Wider“ redlich durch — wen 
auch freilich nur zu oft in gröblich egoiſtiſchem Sinne! 
Die Frauen hingegen! Nun, ich will die alte Mär’ von 
ihrer Logiflofigfeit nicht wieder aufwärmen, — Site Jelbit, 
ſcharfſinnigſte aller Freundinnen, beweiſen ja leuchtend, 
wie anfechtbar fie iſt, — jedenfalls aber ift es das Über- 
wiegen unbewuhter Mächte im Frauengemüt, jene rätjel- 
hafte innige Verwandtſchaft mit dem Naturleben, welde 
fie häufig zu jo naiven, rapidem und unerflärlihem 
Wechſeln ihrer Gefühle und Neigungen verführt. Und das 
— obwohl das Weib von der Natur zur Treue prädeſti⸗ 
niert ift, wie ich Ihnen gerne zugeben will. 

Sie fragen, warum ich Jo nachdenklich vor mid) hin⸗ 
ſchmunzle. 

Mir fällt hierbei eine Frau ein, der ich geitern auf 
der Straße begegnete und die mir einen Blid voll 
tieffter Dankbarkeit zuwarf, dafür — daß ich fie nit 
grüßte. 

Sie finden das jeltfam. a, id) muß Ihnen die Sache 
doc) erzählen! Sie hat ihre pſychologiſch interefjante Seite. 
Alſo: Ich hatte in einem der leßten Sommer einige 
Mohen am Rhein zugebracht und befand mid) auf der 
Heimreife nad) Berlin. Da ic) mid) in Frankfurt mit dem 
Schaffner gut zu jtellen gewußt hatte, war id) in meinem 
Kupee allein geblieben. Nicht für Tange. 

Auf der Station Elm, jenem entzüdend gelegenen 
fränkiſchen Neſte, öffnete er mit bedauerndem Achſelzucken 
die Tür, und herein jtieg eine dichtverſchleierte, elegante 
Dame mit üppigen, noch jugendlichen Formen. Sie drückte 


47 


das Taſchentuch, das fie zufammengeballt in der Hand 
bielt, für einen Augenblid gegen die Stirn und wandte 
id) dann wieder zum Bahniteig hinaus, von wo aus eine 
artige Anzahl von Handgepädjtüden, ein Sonnenſchirm, 
ein Regenſchirm, eine juchtenlederne Neceſſairetaſche, ein 
ſpitzenbeſetztes Reiſekiſſen, eine getigerte Plüſchdecke und 
dergleichen ihr zugereicht wurden. 

Dann folgte ein dunkelbärtiger Herr, dem Anſchein 
nad) in der Mitte der Dreißiger, der höflich vor mir den 
Hut Tüftete und jid) dann neben ihr niederlieh. 

Eine Weile ſaßen fie [hweigend nebeneinander. Er 
hatte ihre Hand gefaßt und fchaute ftill vor ſich nieder. 
Sie desgleihen. Nur erihütterte von Zeit zu Zeit eine 
audende Bewegung — wie ein tränenlojes Schluchzen — 
ihren Körper. 

Sie brad) zuerjt das Schweigen. „Wie lange find wir 
nod) beilammen?“ fragte fie. Es war eine janfte, leis ver- 
ſchleierte Stimme, deren Klang dem Ohre ſchmeichelte. 

„Noch fünfunddreißig Minuten,“ fagte er, nad) der 
Uhr ſehend. 

„DO mein Gott!" ſprach ſie ſchmerzlich vor fih Hin. 

„Du bijt abends mit Dunfelwerden in Berlin,“ jagte 
er nad) etlihem Schweigen. 

„Und warn kommſt du nad Zürih?" fragte ſie. 

„Morgen früh," antwortete er. „Sa, und dann liegen 
wieder hundert Meilen zwiſchen uns.“ 

Sie preßte jeine Hand feiter. „Aber du ſchreibſt mir 
oft, nit wahr?“ 

Er nidte. 

„Jeden andern Tag wie bisher?“ fuhr ſie fort. 

„Gewiß, mein Weib,“ erwiderte er leife und innig. 
„Wär's anders möglih? Und du antworteft dann jofort, 
wie bisher. Auch von den Kindern fchreib mir viel. Du 
weißt, wie ſehr mein Herz an ihnen hängt.“ 

„Du Guter!“ preßte jie leije hervor, jih an ihn 
Ihmiegend. Ihr ganzer Körper erzitterte bei jeiner Be— 
rührung, und langjam fanf ihr Kopf an jeine Schulter in 
ftiller, felbftvergejjender Hingebung. 
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Und wieder ſaßen fie ſchweigend da, ganz ineinander 
verjentt. 

Auf mich, den Zuſchauer, achteten fie nicht. Wie 
follten fie auh? Wenn zweien Gatten die Trennungs- 
ſtunde ſchlägt, gibt’s feinen Dritten mehr auf der 
Melt. Zudem war id) augenscheinlich Jo jehr in meinen 
Roman vertieft — es war das Neuejte und Großartigite 
von Guy de Maupaljant, wie mir der fliegende Bud: 
händler auf dem Frankfurter Bahnhof verjihert hatte —, 
daß von meiner Anteilnahme unmöglid etwas zu fürdh- 
ten war. 

Und nun ſchlug fie den Schleier zurüd. Ein volles, 
aber blafjes Geficht mit einem interejjanten Fältchen der 
Ermüdung wurde darunter jihtbar. Die Augen, die ſehr 
ſchön zu fein jhienen, waren vom Weinen gerötet, die 
Lider gefchwollen. 

Arme Fraul — — — 

Dann begannen fie wieder zu reden. Es war ein 
traulidhes, inniges Geplauder, von dem id) leider — leider 
nur abgeriffene Worte verjtehen Tonnte; aber jedes dieſer 
Morte war fo, als ob ein übervolles Herz jeinen ganzen 
Liebesſchwall hineinprejjen wollte. 

Und nun pfiff der Zug. Die grotesten Türme der 
alten Biihofitadt Fulda wurden hinter dem Kupeefenfter 
fichtbar. 

Da brad) fie in lautes Weinen aus, und während der 
Zug hielt, Hammerte fie ji mit zudenden Händen an 
feinem Halje feſt und ſtieß Laute voll wahnwißigen 
Schmerzes aus. 

Er ſprach tröftend und beruhigend auf jie ein, aber 
auch ihm, dem ftarfen Manne, ftanden die Tränen in den 
Augen. Dann verjuchte er mit janfter Gewalt ſich von ihr 
loszumaden. Es war die höchſte Zeit, denn die Schaffner 
begannen jhon die Türen zu ſchließen. 

„Leb wohl,“ jagte er mit zudenden Lippen und |prang 
auf den Bahnjteig hinaus. Die Tür ſchlug ins Schloß, 
und fat in demjelben Momente fette der Zug fih in 
Bewegung. 
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Sie [Haute ihm nicht mehr nad. Es ſchien, als ob 
die Kräfte ihr verjagten. Zufammengefauert ſaß ſie in 
einer Ede und weinte leiſe vor ſich hin. N 

Ich hielt es für unzart, fie irgendwie zu ftören, und 
las mich num wirklich in meinen Guy de Maupaljant hinein, 
wiewohl die Lettern anfangs por meinen Augen allerhand 
Reigentänze aufführten. 

Da, a — eine Stunde jpäter — der Zug in Bebra 
hielt, hörte ic) plöglich ihre verſchleierte Stimme in janfter 
Bitte jagen: „Ach, mein Herr, verzeihen Sie, mit ift nit 
ganz wohl. Darf id) Sie bitten, mir ein Glas Waſſer 
au bejorgen?“ 

Sp wurden wir miteinander befannt; und wiederum 
eine Stunde fpäter war es mir wirflid) gelungen, fie ihren 
ſchmerzlichen Gedanken zu entreigen. Sie hörte meinem 
Schwaßen mit etliher Teilnahme zu, und von Zeit zu Zeit 
glitt ſogar ein Lächeln über ihr Angeſicht. Ja, noch mehr! 
Sie wurde felber mitteilfam und erzählte mir unter 
anderm, daß fie fih in Homburg ein Rendezvous ge⸗ 
geben hätten und daß er bis Fulda mit ihr gefommen 
fei, um dann fofort nad) Züri) zurückzukehren. Aller⸗ 
hand Geſchäfte hielten ihn leider an die Schweiz gefeſſelt, 
während ſie ſelber gezwungen ſei, in Berlin zu leben. 

„Wohnen Sie auch in Berlin?“ fügte ſie fragend 
hinzu, während der Ausdruck einer plötzlichen Sorge in 
ihren Zügen aufflackerte. Und als ich die Frage bejahte, 
fuhr fie merklich zulammen. 

Bon nun an wurde fie einfilbiger, und eine Weile 
jpäter fagte fie mir, daß fie ſich müde fühle und verſuchen 
wolle, ein wenig zu ſchlafen. 

Und fie ſchlief wirklich, ſchlief mit kurzen Unter 
brechungen volle fünf Stunden lang. 

Die Heinen, zierlich beſchuhten Fußchen gegen den 
jenſeitigen Sitz geſtemmt, den Kopf weit in die Kiſſen 
zurückgelehnt, jo ſaß fie da. Der üppige Bufen bob 
und ſenkte ſich in tiefen, regelmäßigen Aternzügen, und 
von Zeit zu Zeit flog ein nervöſes Zuden über ihr Ans 

geſicht. 
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In Halle bekamen wir zwei neue Paſſagiere — fie 
ließ fi) nur wenig durd) fie ftören umd fchlief weiter; 
erjt Turz vor dem Ende der Fahrt wahte fie end- 
gültig auf. 

„Ab, wir jind ja bald da,“ rief fie, zum Fenſter hin- 
ausblidend. Die Ruhe ſchien ihr wohlgetan zu haben. 
Ein roſiger Hau) lag auf ihren Wangen, und ein leijes 
Lächeln |pielte um ihre Mundwintel. Mit vieler Lebhaf- 
tigfeit machte fie fi) daran, ihre Siebenfahen zufammen- 
zuraffen, und je mehr wir uns der Stadt näherten, deito 
erwartungsvoller wurden ihre Mienen, deſto heller leuchtete 
ihr Lächeln auf. Sie ſchien die Zeit nicht mehr erwarten 
zu können, bis wir in die Bahnhofshalle einfuhren, guckte 
alle Augenblide zum Fenſter hinaus, jtand auf und ſetzte 
ſich wieder. 

Endlich waren wir da. 

„Öott jei Dank,“ ſagte fie vergnügt und redte fich 
ein wenig, wie man zu tun pflegt, wenn geheime Angit 
und freudige Erwartung vereint einem das Herz be- 
klemmen. 

„Darf ich Ihnen vielleicht beim Beſorgen der Droſchke 
behilflich ſein?“ fragte ich. 

„Ich danke Ihnen vielmals,“ ſagte ſie raſch mit ver- 
wirrtem Lächeln, „aber mein Mann erwartet 
mid.“ 

Da, als wäre eine Feuersbrunft auf ihren Wangen 
entzündet, flammte ihr Angeſicht in glühender Schamröte 
auf, jie ſtarrte mic) wie verjteinert an und griff zweimal 
mit den Händen in die Luft, als wolle jie das entflohene 
Wort mit Gewalt zurüdholen. 

„O mein Gott!" ſagte jie dann, fich mit der flachen 
Hand vor die Stirn ſchlagend, und brach in demjelben 
Augenblide in leijes, heftiges Schluchzen aus. 

„Am Gottes willen, gnädige Frau,“ raunte ich ihr zu, 
aber fie hörte mic) nicht. 

Und nun wurden die Türen aufgerilfen. 

„Roſa! Roja!“ riefen mehrere Stimmen. „Da bijt 


51 


Vor dem Kupee ftanden mehrere Damen, alte und 
junge, aud) ein Herr mit zwei Kindern an Der Hand. 
Und noch immer ſchluchzend — ſank ſie in jeine 


Arme. — — — 
Dann einige Monate ſpäter in einer Geſellſchaft — 


— — Ab, da kommt die Lampe! 





Das römifche Bad 


Wie Man hat Sie verläſtert, ärmſte Frau?... Was 
hat man denn geſagt? Sie ſeien mit einem Herrn 
im Theater geweſen? Sie haben ihm erlaubt, Sie in 
Ihrem Wagen heimzugeleiten? ... Aber, ich bitte Gie, 
hat man denn nit Recht? ... Wenn ich nicht irre, war 
id) jelber jener Herr... Wollen Eie Ihren teuern Freun- 
dinnen verwehren, Blutzeugen der Wahrheit zu fein? .. . 
Die pilanten Schlußfolgerungen find es, die Cie em— 
pören? — Sagen Sie mir eine einzige Harmlofigfeit auf 
der Welt, aus der man nicht pikante Schlüſſe zöge, und 
ich will mid) Ihrer Empörung anſchließen ... 
Borgeitern, als wir bei 3.5 zuſammen waren, ers 
laubte ich mir beim Abſchiede die gewiß unverdächtige Be- 
merfung, daß Sie ein wenig bla ausjähen und daß ein 
Spaziergang im Tiergarten zur Mittagzeit Ihnen gut 
tun würde. Frau Meyer beobadhtete uns, und wenn id) 
auch das verjtändnisinnige Lächeln, das auf dem Antlit 
diejer Dame erblühte, nicht bemerkt hätte, jo würde ich 
doch darauf Ihwören können, daß fie heute erzählt, wir 
tten heinlic) ein Rendezvous verabredet ... Daß ich, 
wie wir miteinander ftehen, einfach hätte jagen fönnen: 
‚wiljen Sie was? ich werde Sie abholen fommen‘, daß ich 
Sie überdies zu jeder Tagesitunde in vollendeter Einfam- 
Teit zwilchen Ihren vier Pfählen genießen kann — nota= 
bene, wenn Sie mic) empfangen wollen —, daran denkt 
man nicht. 
Bitte, bitte, ereifern Gie ſich nicht! Ob wir in Berlin 
oder in Abdera wohnen? fragen Sie. Ob wir den Staub 
des Schildbürgertums niemals von unjeren Füßen ſchüt— 
 teln können? — Nein, das können wir nicht. Abderiten 
bleiben wir, oder vielmehr, wir werden es in dem Augen: 
blide, in dem wir das Einladungstärtchen, das uns Herr 
und Frau Meyer überfenden, nicht abweifen und es 
etlihe Wochen ſpäter durch ein ähnliches erwidern. — 
Dadurch räumen wir Herrn Meyer — und nod) mehr der 
Frau Meyer — aljo Leuten, die uns nie etwas angingen 
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und nie etwas angehen werden — bas Nedht ein, über 
unferen Handlungen zu Geriht zu fiten. Wir werden 
Sklaven des Hauſes Meyer. 

Freilih, aud) Demokrit war ja ein Bürger von Ab- 
dera; aber wie ic) Demokriten ferne, hat er ſich ein Halb» 
hundert Formulare lithographieren laſſen, worin in den 
ſchönſt geſchweiften Lettern gejchrieben ftand, daß er zu 
feinem unendlichen Leidwejen verhindert fei, der an ihn 
gütigjt ergangenen Einladung zum — das Datum wird 
jpäter ausgefüllt — Folge zu leiten, — auf gut Griechiſch: 
„Bleibt mir drei Schritt vom Leibe!“ 

Sie haben Recht, das darf ſich nur Demoktit erlauben; 
wir Undern aber jtürzen uns fopfüber in jene Heudhel- 
und Läfteranftalt, die man Gefellfhaft nennt, fie, die 
unjere Talente erjtidt, unjeren Charakter verflaht und 
— wenn fie’s gut mit uns meint — unjere Eitelfeit groß- 
päppelt. 

Eine jolde Gejellihaft, ob ſie in Berlin oder in 
Inowrazlaw ſich bildet, ift ihrer Natur nach kleinſtädtiſch 
angelegt, und nur die Erfheinungsformen diefer Klein- 
jtädteret find hier und Dort verjhieden. 

Ob Frau Meyer ſich hier nußgroße Brillanten in die 
Ohren hängt, ob ſie ſich Dort mit der Broſche ſchmückt, die 
lie als Zugabe zu einem illujtrierten Samilienjournal er— 
halten hat, ob jie ihre Freundinnen zum „five 0’ clock“ 
oder zum Kaffee mit friſchen Waffeln bei ſich fieht, ob 
die Spigen der Literatur und der Kunjt oder ein paar 
ungelenfe Referendare mit benzinduftigen Handſchuhen 
bei ihr verfehren, ob fie über Schopenhauer und Flaubert 
oder über die Marlitt und Gregor Samarow zu ſchwatzen 
weiß, es bleibt ſich alles ganz egal: der Geiſt, der in diefer 
Frau lebt, ilt hier und dort der gleiche; jie verjteht nie 
und nimmer, von ihrer werten Perfönlichkeit abzujehen, 
urteilt jtets aus der Enge ihrer zufälligen Erfahrungen 
heraus und ordnet jich willig jeder Willkür unter, die 
gerade an der Mode ilt. 

Der geiftige Horizont ſei hier und dort ein ver» 
ihiedener, Jagen Sie. Ganz redt. Doch was hilft 


54 





unferer Frau Meyer — id) meine der grohjtädtifchen 
— die Meite ihres Horizonts, wenn ihr Auge nur 
die Fähigkeit bejit, das Farbenfchreiende, das kleinlich 
ſich Vordrängende, das zufällig in den Weg Geworfene 
zu erkennen, für alles Übrige aber mit Blindheit ge- 
ſchlagen ijt? 

Sie fteht dicht an dem Strom der Weltgejhichte. 
Ganz recht. Aber was ſchöpft fie daraus? — Anekdoten! 

Sie trinkt an den erjten Quellen Iiterarifhen und 
künſtleriſchen Schaffens. — Ganz reht. — Aber was tut 
fie in den Premieren, den Wusftellungen, die fie nie ver- 
ſäumt? Sie jtellt fich felber aus. 

Sie Iteht im Verkehr mit den bedeutendften Männern 
der Zeit... Ganz recht. — Aber als was betrachtet ie 
fie? Als Salonzierden. Sie Tennt ihre Kleinen Shwäden 
ganz genau, ſie hat beobachtet, mit welcher Eitelkeit jener 
geniale Maler vor dem Spiegel feine Krawatte zurecht— 
rüdte, fie weiß zu erzählen, wie dieſer greife Gelehrte, 
dejfen Ruhm die Welt durchhallt, nah) dem Champagner 
ein heimlihes Schläfhen machte, jie hat all’ die ge— 
pfefferten Frivolitäten aufgefangen, weldhe jener jinnia 
zarte Poet in Weinlaune um ſich jtreute. Da Iob’ ich mir 
mein Heines Couſinchen in der Brovinz. Die Tennt all’ 
diefe Herren von bejjerer Seite. Sie hat das große Bild 
des Malers in einem ſchönen Holzjehnitt bewundert, ſie 
bat das Schaffen des Gelehrten nad) einer guten Bio— 
graphie ihres Journals ahnen gelernt, fie hat den Poeten 
in feinen keuſcheſten Empfindungen belauſcht. 

Aber das hat ja Frau Meyer alles auch, jagen Sie. 
Oh, noch mehr, viel mehr! Das Driginal jenes Holz- 
Ihnittes hängt in ihrem eigenen Salon, und über die 
Bücher des Gelehrten und des Dichters kann fie ſelber 
Bücher reden — aber nur, um zum Schluffe hinzuzufügen: 
„Und der das geihaffen hat, ijt mein Freund. — Beweis: 
Mein letztes Diner.“ 

Sa, unfere Frau Meyer ijt eine echte, rechte Schild: 
bürgerin. Sie ſieht troß ihres weiten Horizonts nicht 
über ihre Nafe hinweg, ihr Geilt ift ein Speicher pifanter 
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Geſchichtchen, ihr Herz ein Altar der Grade, doch ihre Zunge 
ein Guillotinemejjer. 

Sie laden ... Nein, nein, id) ſpreche im Ernſt. — 
Meine Theſe ift: „Wo Gefelligteit herrſcht, da ilt auch 
Abdera!“ Denken wir uns drei, vier, fünf, jechs ſolcher 
Frau Meyer, die zwilhen dem Leipziger Pla und dem 
Grunewald wohnen, zu einem gejelligen Kreije vereint, 
jo entjteht eine Kleinjtadt in optima forma; ein Kirch— 
turmgeift ſchwebt darüber, der wert wäre, der Genius von 
Buxtehude zu Jein. 

Aber eines haben wir Abderiten der Großſtadt vor 
denen des Provinzneftes voraus: wir fünnen uns unjere 
Kreife wählen, und wenn uns der eine nicht mehr gefällt, 
fiedeln wir in einen andern über. Auch ift die Wachſamkeit, 
mit der man uns beglüdt, nicht gar jo ſcharf, die Schlinge, 
die uns die guten Freunde um den Hals legen, kann 
nicht fo enge zugezogen werden. Frau Meyer hat mehr 
mit ihrer Toilette, ihren Vergnügungen zu tun als ihre 
Namensihwefter in der Kleinſtadt, auch arbeitet ihre 
Zunge nicht gar fo unbarmbherzig, weil, weil — — ja, wie 
drück’ id) das aus? — weil geſtern ein Tleines, zierliches 
Billett duch) einen eiligen Boten abgegeben wurde zu 
einer Stunde, da Herr Meyer ... na, furz und gut, fie 
Tennt Momente der Milde, weil fie fi) von den Grazien 
noch nicht verlaffen fühlt. 

Aber Frau Meyer in der Kleinjtadt! Vor der gibt 
es fein Entrinnen! Tugend und Borniertheit, das find 
die beiden Reiſer, aus denen jie ihre Megärengeißel zus 
fammenfliht ... Von den Zuftänden, die da herrichen, 
können Sie fi wohl faum eine Vorſtellung maden, und 
damit Gie ſich ein wenig tröften, will ic) Ihnen eine kleine 
luſtige Geſchichte erzählen, die viel zu unglaublich ijt, 
als daß fie erfunden fein fünnte. — Hören Eie zu: Da— 
blowo iſt ein Eleines Neſt irgendwo im Oſten und beſitzt 
eine Kirche, ein Nentamt, drei Kaufläden, die zugleich 
Branntweinjchenten find, und einen gemeinfamen Platz 
zum Wäldhetrodnen. 

Auf dem Kirhturme jteht ein einbeiniger Wetterhahn, 
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vor dem Rentamt ift das Treppengeländer abgerijjen, in 
den Schaufenjtern der Läden prunken je zwei urnen- 
artige Glasgefäße mit Fruchtbonbons und Lakrigenholz — 
in einem fogar ein ftaubiger Zuderhut mit einer Gir— 
lande von Kaltpfeifen ringsum —, und auf dem Trodenplaß 
wurde im Winter vor zwei Jahren ein erfrorener Hand— 
werfsburjd) gefunden. — Mehr an Dablowoer Merf- 
würdigfeiten aufzuzählen, würde mir ſchwer fallen. 

Die Honoratioren bejtehen aus dem Pfarrer, dem 
Rentmeiſter, dem Amtsrichter und zweien der Gajtwirte 
— der dritte wurde wegen jeiner geheimen Leidenjhaft 
fürs Pferdeftehlen in Acht und Bann getan —, und ſeitdem 
Dablowo Eifenbahn erhalten hat, fommen nod) dazu der 
Stationsvorjteher und der Bahnmeifter. 

Dieſe Honoratioren waren einig darin, daß jie als 
die edelfte Blüte der Menſchheit gejchaffen feien und daß 
jenfeits des Gemeindewaldes die eigentlihe Welt auf- 
höre. Der Pfarrer jeinerfeits, ein Tleines vertrodnetes 
Männlein mit einer Tabafsnale und der Stimme eines 
weinenden Kindes, hielt alles, was außerhalb jeines Kird)- 
[piels gelegen war, für einen ungeheuren, jchwarzen 
Sündenpfuhl und hatte außerdem nur nod) eine Über- 
zeugung, nämlid, daß Homer die Präpofitionen feiner 
Sprache nur deshalb in Unwendung gebradt habe, damit 
er, der Pfarrer Lewenthan, dreitaufend Jahre jpäter 
einen Kommentar dazu |chreibe. ' 

Seine Gattin war eine Eingeborene von Dablowo, 
die er ſich vor fünfunddreißig Jahren heimgeholt hatte. 
Sie bejaß eine eigentümliche Art, mit dem Schürzenzipfel 
unter der Nafe vorbeizuwilhen und dabei die dümmſten 
Fragen zu tun. Ihr ſchönſter Charafterzug war das 
Himbeergelee, von dem fie im Spätſommer ihren Freun—⸗ 


dinnen je ein Töpfchen zu verehrten pflegte. 


Sie hatte eine Coufine, Fräulein Leontine Wiſotzky, 
eine Jungfrau jenfeits der Dreißiger, welhe Put machte 
und eine Leihbibliothet hielt. Sie behauptete jtets, die 
neueſten literarijhen Erjcheinungen auf Lager zu haben 
und nad) den neuejten Parijer Modellen zu arbeiten. 
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Lebteres Tonnte die Dablowoer Damenwelt aus nahe: 
liegenden Gründen nicht nahprüfen; aber wenn die 
Mode mit der literariihen Produktion gleihen Schritt 
hielt, jo mußte fie feit dem Sahre 1837 ftillgejtanden haben 
— aus diefem Jahre nämlich ftammte das Neſthäkchen 
ihrer Bibliothek, die neuefte Ausgabe von Karoline Pichlers 
ausgewählten Romanen. Dieje alte Schachtel — id) meine 
nicht Karoline Pichler; gegen Kolleginnen joll man höf- 
li) fein — hatte die gefährlichite Zunge in dem ganzen 
Nejte. Sie jagte ihren Freundinnen alle nur denfbaren 
Schandtaten nad, beſaß aber: nidhtsdejtoweniger das 
Vorrecht, bei ihnen der Reihe nad) Abendbrot zu efjen. — 
Um ji an den Nitswürdigfeiten der Andern zu weinen, 
gab man ſich jelber gutwillig preis, Denn man wußte wohl, 
daß Fräulein Leontine zu viel Gerechtigkeitsſinn beſaß, 
um Ausnahmen zu maden. 

Fräulein Leontine war es auch, welche höchlich ge- 
mißbilligt hatte, daß der Amtsrichter Kraufe, ein behäbi- 
ger, breitfchulteriger Junggeſelle, der den Eindrud machte, 
als müßte man ihm ein Stüdlein Seife ſchenken, ſich 
plößlid) einer Sugendliebe erinnerte, die er vor ſound⸗ 
joviel Jahren in der Univerjitätsjtadt bejejjen hatte, raſch 


einen vierwöchigen Urlaub nahm und nad Ablauf dieſer 


Friſt mit einem hübſchen, runden Weibchen heimkam, 
das zwar nicht ſeine FJugendgeliebte, aber doch wenig» 
tens deren Toter war. Man bleibt gern in der Ber: 
wandtihaft. 

Es zeugt für den ſchönen Charakter von Fräulein 
Leontine, daß fie jofort ihre eigenen Träume zu Grabe 
trug und der jungen Frau ihre glühendfte Freundſchaft 
entgegenbradhte. „Denn Jugend muB zufammenhalten,“ 
ſagte fie. 

Frau Käthe, ein lebenslujtigeharmlojes Welttind, fühlte 
jid) niht wenig einfam in dem traurigen Neſte, und da die 
Hauptitadt der Provinz mit der Bahn in wenigen Stunden 
zu erreihen war, jo ſchlüpfte fie in der erjten Zeit ihrer 
Ehe gar mandes Mal auf eine Stippvijite zu ihrer 
Mutter hinüber. 
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Herr Kraufe fand alsdann niemand, der ihm abends 
die Pantoffeln brachte und zwei Stunden fpäter das Licht 
auslöſchte — ein Sybaritentum, dem ji) ſein an Ent- 
behrungen gewöhntes Junggefellenherz nur allzu gerne hin- 
gab. — Er fing an, die Bejuche feiner Frau mit ſcheelen 
Augen anzufehen, und ging Schließlich jo weit aus feinem 
Phlegma heraus, um fie ihr ganz zu verbieten. — Frau 
Käthe war nicht träge im Erſinnen von allerlei Vor— 
wänden, und da nichts fruchten zu wollen j&hien, ſchaffte 
jie ji) einen Heinen Schnupfen an, der nur durch ein 
römiſches Bad, wie man es in der Hauptjtadt erhielt, be- 
jeitigt werden könnte. — Allein ihr Gatte huldigte in der 
Therapie der entgegengejeßten Anficht. Er erklärte, daß 
er ein grumdjäßliher Feind jeglihen Badens fei und 
niht dulden werde, daß fie ihre Gejundheit gänzlich) 
ruiniere. 

Frau Käthe vergoß bittere Tränen, aber fie fügte ſich. 

Da gejhah es, daß ihre Tyrann aufs Land hinaus 
mußte, einen 2ofaltermin abzuhalten, der vorausfichtlich 
zwei Tage in Anſpruch nehmen würde. 

Frau Käthe war raſch entſchloſſen, die Zeit nutz— 
bringend zu verwerten. Kaum war der Wagen ihres 
Gatten hinter den PBappeln der Chaufjee verfhwunden, 
als fie ihren Handfoffer padte und zur Bahn hineilte; 
denn der Zug kam in der nächſten Viertelſtunde vorbei. 

Auf dem Perron ging mit Gendarmenſchritten Fräu— 
lein Leontine auf und nieder. Der Vogel auf ihrem Hute 
nickte verheißungsvoll, und ihre rotgeäderte Naſenſpitze 
hob und ſenkte ſich leiſe. Sie hatte die Witterung. 

Frau Käthe ſuchte ihre raſch in ein Kupee zu ent- 
Ihlüpfen, aber fie ftürzte ihr nach und klopfte energiſch an 
das Glasfenſter. N 

„Wohin, meine Teuerjte, wohin?“ 

„Nah der Stadt,“ erwiderte Frau Käthe mit [huld- 
bewußtem Erröten und madte ſich im Innern des Kupees 


zu Ihaffen. n 
„Was wollen Sie da? Wie?“ 
„Ein römiſches Bad nehmen — ih habe den 
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Schnupfen,“ erwiderte Frau Käthe, der in der Eile feine 
neue Notlüge einfiel; doc) gleichzeitig bejann ſie ſich auf 
die Kämpfe, die ſie mit ihrem Gatten durchgemacht hatte, 
und ängſtlich fügte fie hinzu: „Wber bitte, jagen Sie 
niemand etwas davon, mein Mann fönnte es erfahren, 
und —“ 

In diefem Augenblid jegte der Zug fi) in Bewegung. 

Gedantenvoll ſchaute Fräulein Leontine ihr nad). 
„Die kleine Perjon will immer was Apartes haben,“ 
überlegte jie. „Unfereins heilt ven Schnupfen, indem er 
lid) eine Flaſche Salmiafjpiritus unter die Nafe hält; fie 
muß nad) der Stadt fahren und — — — was heißt das 
übrigens, ‚römijches Bad‘? Ic kenne allerhand Bäder, 
Geebäder, Flußbäder, Eifen-, Salz- und Kamillenbäder, 
Talte und warme Bäder. Die Nentmeilterin hat ihr Kleines 
fogar in Rotwein gebadet, obgleich ich das für einen 
himmelſchreienden Luxus halte, aber ein römiſches Bad, 
ein römiſches — — —“ 

Eine Stunde ſpäter zerbrach ſich ganz Dablowo den 
Kopf darüber, welche Art von Bad ein römiſches Bad 
wohl ſein möge. In der „Preußiſchen Krone“ gerieten 
zwei Parteien heftig aneinander, von denen die eine 


Rom für einen Badeort erklärte, während die andre es. 


beitritt. 

Endlich fiel ein Licht in diefe Finfternis — und wel 
ein Licht! 

Fräulein Leontine war nad) dem Pfarrhof geeilt und 
hatte ihrer Coufine das merfwürdige Faktum mitgeteilt. 
Nach längerem Ratſchlagen hatte die Pfarrerin ſich in das 
Studierzimmer ihres Mannes begeben, der heute, wie jeit 
fünfunddreißig Jahren, Präpofitionen aus dem Homer 
berausjiebte. 

Leontine legte das Ohr ans Schlüſſelloch und lauſchte, 
aber jie hörte nichts weiter als eine Menge abgerifjener 
Fremdwörter, die fie nicht verjtand. Das war man an 
dem „überjtudierten“ Pfarrer jo gewohnt. Dann vernahm 
fie, wie er in ein Lachen ausbrad) und mit feiner weiner- 
lihen Stimme jagte: „Heute? Warum joll es das heute 
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nicht au) geben? ... In den großen Städten find Lafter 
zu Haufe, von denen deine Einfalt — Gott möge fie dir 
erhalten! — lic) nichts träumen läßt. Gie gleichen jenem 
Gomorrha, weldes der Herr in feinem Zorn — — —“ 

Etliche Minuten ſpäter fam die Pfarrerin mit einem 
dien Bud) in der Hand ins Zimmer zurüdgejtürzt. Ihr 
Antlig war bleich vor Schred und Entjeßen. 

„Jeſus, Jejus, wer hätte das von dem jungen Weſen 
gedacht!“ ſchrie jie, die Hände faltend. 

„Was hat jie getan? Was hat fie getan?“ rief Leon- 
tine, und ihre Augen funfelten. 

Darauf jegten die Frauen ji) nebeneinander auf dem 
Sofa nieder, flüfterten, [hlugen die Hände über dem Kopf 
zulammen und ftudierten eifrig in dem Buche, welches die 
Pfarrerin aus dem Gtudierzimmer ihres Mannes mitge- 


bracht hatte. Sodann ließ man ſich zur Feier des Tages 


einen extra ſtarken Kaffee machen, ak Butterzwiebad 
mit Honig dazu, und während man jammernd über die 
Schlechtigkeit der Welt zu Gericht ſaß, Iedte man ſich 
vergnüglid den Honig von den Lippen. 

Eine Stunde |päter nahm Fräulein Leontine das dicke 
Bud unter den Arm und madhte mit ihm einen Rund- 
gang durd) den Ort, von dem fie innig befriedigt gegen 
Mitternacht heimfehrte. 

As Frau Käthe folgenden Tags das Kupee verlieh, 
jah jie in einem Winkel des Bahnfteigzaunes zwei Mägde 
ftehen, welche Ficherten und mit den Fingern auf Jie zeigten. 

Gie ſchämte jid) und dachte: „Das ift die Strafe!" 

Eine Weile jpäter jah fie den Nentmeijter in feiner 
Blausjade und mit feinen langen Schmierftiefeln auf ji 
zulommen. Ein vierjchrötiger, aber gutmütiger Gejelle, 
der jammervoll unter dem Pantoffel ftand. 

Als er jie bemerfte, ſtellte ex jich gegen einen Pappel- 
baum und wilchte ſich die Stiefel im Grafe des Chaufjee- 
grabens ab. 

„Öuten Morgen, Herr Rentmeiſter!“ rief fie ihm fröh— 
lich zu. 

Er hörte nicht. 
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„Sind Sie heute blind und taub dazu, Herr Nent- 
meilter?" fagte ſie und tippte ihn auf den Arm. 

Da drehte er ſich um, ſah fie von oben bis unten an, 
genau fo, wie es feine Frau zu machen pflegte, und ging 
feiner Wege. 

Starr vor Schreck ſchaute Frau Käthe ihm nad. „Er 
muß etwas mit meinem Manne vorgehabt haben,“ tröftete 
fie fi), aber das Waller ſtand ihr in den Augen. vl 

Gleich darauf jah fie Fräulein Leontine mit der Mirtin 
der „Preußifhen Krone“ am Fenſter ftehen und ihr ent- 
gegenjchauen. 


Sie grüßte freundlich und wollte an fie herantreten, 


„Guten Tag“ zu jagen, aber die beiden Frauen daniten 
ihr nicht, fondern drehten ihr langſam und verächtlich den 
Rüden. f 

Ganz betäubt ſchlich fie nad) Haufe und brach dort in 
bittere Tränen aus. N 

Um Mittagzeit brachte der Hausknecht der „Preußi- 
ſchen Krone" einen verjiegelten Brief, der an ihren 
Gatten adreſſiert war. i 

Sie hatte nit übel Quft, ihn zu öffnen, aber fie be- 
zwang ſich und legte ihn auf jeinen Schreibtiſch. 

Gegen vier Uhr abends kam er heim, müde und ſtaub— 
bededt. Frau Käthe lag auf dem Sofa und hatte Kopf 
weh. Bor lauter Gewiljenshillen wagte fie faum, ihm 
einen Ruß zu geben. 

Er öffnete den Brief, und kaum hatte er die erjten 
Zeilen gelejen, als er in ein zorniges Grunzen ausbrad). 

„Käthe, was haft du angerichtet?" Er ſtand vor 
ihrem Sofa wie Othello vor dem Bette Desdemonas, 
faum minder ſchwarz als er. 

Da fing fie bitterlich zu ſchluchzen an und verjprad), 
es nie wieder tun zu wollen. 

„Bas?“ Ba 

„In die Stadt fahren, ohne daß du’s weißt. 

„And weiter haft vu nichts getan?“ 

„Was jollt’ ich denn jonjt noch getan haben?“ 

„Hier lies mal." Er warf ihr den Brief zu. Darin ſtand: 
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„Geehrter Herr! 

Dem Wunfche des Herrn Rentmeifters und der andern 
Herren vom Preferencetifh folgend muß ih Sie zu 
meinem größten Leidwejen bitten, mich in Zukunft nicht 
mehr mit Ihren Befuchen beehren zu wollen. Gleicher- 
weile ijt es nach dem, was Ihre Frau Gemahlin getan 
hat, unferen Frauen unmöglid, den Verkehr mit der: 
ſelben fortzufeßen. 

Achtungsvoll 
Der Wirt zur ‚Preußiſchen Krone‘.“ 


Frau Käthe rang die Hände, der Amtsrichter aber ließ 
lich nicht aus der Faſſung bringen, er griff nad) feiner 
Mütze und begab ſich direkt in das Gajtzimmer. 

Dort jagen Wirt und Rentmeijter und ein paar andre 
Gäſte in ſchwerem Ernſte beieinander. — Das dide Bud), 
das dem Studierzimmer des Pfarrers entitammte, Tag 
mitten unter ihnen. 

Der Amtsrichter ließ ſich fein Stammfeidel geben, als 
ob nichts gefhehen wäre, ſetzte fi) dem verlegen lächeluden 
Rentmeifter gerade gegenüber und fagte: „Du — was 


fürn verrüdtes Zeug hat deine Frau wieder ausgehedt?“ 


„Meine Frau — wie?“ 

„Was bedeutet denn der Wilch, den mir der Wirt in 
deinem Auftrage zugeſchickt hat?“ 

„Du weißt alſo noch nichts?" 

„Re, — ich weiß gar niſcht.“ 

„Nimm mal diejes Buch und lies.“ — Der Amtsrichter 
drehte es ein paarmal um feine Achſe und fand auf dem 
Rüden in Goldpreffung die rätjeloollen Worte „U — Blitz— 
röhre". 

„Wo das Zeichen liegt,“ fagte der Rentmeilter. 

„Bas hat meine Srau mit —?“ 

„Lies nur!“ 

Die angemerfte Seite enthielt den Artikel „Bad“; 
darin waren mit Bleiſtift folgende Zeilen unterſirichen: 
„Shon die alten Schriftjteller berichten, daß in den 
römiſchen Bädern die Frauen mit den Männern 
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zufammen badeten. Dadurch wurden fie bald zu Stätten 
der Unzucht und der Schwelgerei, in welden Laſter aller 
Arten heimiſch waren. Beſonders ſeitdem Caracalla — 

Er klappte den Band zu. 

„Na ja — und?“ 

„Und der Pfarrer hat gejagt, daß es da heute noch 
genau jo zuginge.“ 

„Und — und?“ N 

„Und — ja, erfahren mußt du es doch einmal, armer 
Kerl — deine Frau ift geftern in jo einem römijchen Bade 
gewejen." — 


Was id) Hierauf ereignete, darüber gehen die Nadhrid- 


ten auseinander. Gewiß ilt nur, daß der Band „U — Blit- 
röhre" dem Nentmeijter an den Kopf flog gleich wie 
ein Blitz aus gewitterſchwangerem Himmel. 

Ein halbes Jahr jpäter wurde der Amtstichter auf 
feinen dringenden Wunſch in eine größere Stadt verſetzt; 
dort foll ſich aud) feine Abneigung gegen das Baden all» 
gemad) gelegt haben. 


* * 
* 


Sie laden, verehrtefte Frau. — Ihr Trüblinn ift ver- 
ſcheucht. Was jagen Sie? Ich hätte wider meine eigene 
Theſe gefprohen? Sie meinen, weil eine Analogie zwiſchen 
unjerem geiftigen Niveau hier und dem jenes Nejtes un- 
möglich jei? 

Oh — römifche Bäder kennt man hier; aber fragen Gie 
nur Herm Meyer, was „Idealismus“, fragen Gie nur 
Frau Meyer, was „Entbehren“ ift! 
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Sie lächelt 


Sie täuſchen mich nicht, liebe Freundin, Sie haben 


Kummer gehabt. Sagt es mir nicht das Zucken, das 
um Ihre Mundwinkel ſpielt? Leſ' ich es nicht in Ihren 
geröteten Augen? 

Sie haben Ehloral genommen, jagen Sie mir. — 
Das gibt rote Augen, da haben Sie Recht. — Uber was 
brauden Sie Chloral zu nehmen, Sie, die Sie ſich jonft 
jtets Ihres geſunden Schlafes rühmten? 

Sie jind erkannt, aljo zwingen Sie ji) lieber nicht, 
mir ein heiteres Gelicht zu maden. 

Man muß fi nicht gehen lafjen, jagen Sie. Sit das 


num hübſch von Ihnen? Warım werfen Sie einen alten 


Freund wie mich zu dem großen Haufen der Fremden, 
dem man ſich nur im Paradeanzug zeigt? Und nun ver- 
juhen Sie gar zu läheln? Um des Himmels willen, 
wilhen Sie dieſes Lächeln fort, es ſchneidet mir in die 
Seele! — Sagen Sie mir ja nicht, das wäre ein Lächeln 
der Gelbitbeherrjhung, denn das hab’ ic) ſchon lange auf 
dem Strich. 

ern jei es von mir, mid) an dem Heroismus zu 


vergreifen, der ein freundliches Geſicht macht, um ein ge- 
Tiebtes Wejen über Schmerz und Elend hinwegzutäuſchen, 


fern ſei es von mir, der Verzweiflung zu fpotten, die 


nächtlich in die Kiſſen hineinſchluchzt, um der Morgenjonne 
‚ein ſonniges Antlitz zu zeigen. Wogegen ich mich wende, 


das ijt die Selbſtbeherrſchung um der leeren Form willen, 
die Das Empfinden verjtedt, weil es als unhöflich gilt, 
Temperament zu haben; die auf Soden einherjchleicht, weil 
der harte Tritt die Nerven irgendeines Shwädlings ver- 
legen Zönnte; welde Wonne und Weh, Sehnjudht und 
Ekel unter demfelben fälſchenden Läheln verbirgt. 

Dh, wie ich dieſes Lächeln haſſe! 

Denken Gie, wir wären in einer großen Geſellſchaft 
und madten von einem ftillen Winfel aus unjere Kultur- 
ſtudien. Eine Geftalt nad) der andern zieht vorüber. 
Was da von dem nadten Halje emporfteigt, was ji in 
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den hohen Halskragen hineinwürgt, find das Menfchen- 
gefichter? Nein! Larven find es, gejellichaftlihe Larven, 
alle mit derſelben gligernden Wahsihiht eines öden, 
jeelenlofen Lächelns überzogen, Larven, die man auf der 
Treppe vorbindet und wieder ablegt, wenn man unten im 
Wagen ſitzt. 

Und unter diefen Larven nagt der Gran, wühlt der 
Ärger, lacht die Liebe, rajt die Leidenjchaft. So glauben 
wir wenigjtens. Es find ja Menſchen wie wir, und aud) 
wir haben die Larve vors Gejiht gebunden, weil’s Der 
„gute Ton“ jo will. 

Da lob' ic mir das Bauernvolk im Hinterwal, im 
Hochgebirge. Das prügelt, das ſchimpft, das liebt, das 
ftiht mit Meſſern um fid und ift jo roh wie möglich, 
aber es ſchluckt nichts in jih hinein und ertötet nichts 
in feiner Bruft. Es kann fih austoben. Und das hat 
jenen großen Vorteil! Wenn es wahr ijt, daß das 
Glück auf der ungeftörten Entfaltung der Perjönlichkeit 
beruht, jo iſt dort der Hochſitz irdiſcher Wonnen. 

Ich weiß wohl, das ift paradox; auch dort iſt dafür 
gejorgt, daß die Bäume nicht in den Himmel wachen. 

Aber diejer fatale geſellſchaftliche Schnürleib läßt das 
Blut in den Adern ebben, bis unjer ganzes inneres Leben 
ftagniert und der ſtolze Strom der Leidenjchaft zum par- 
fümierten Sumpfe wird. — Sehen Sie, das ift Die Strafe! 
Das Lächeln der Gelbitbeherrihung wird zum Lächeln der 
Züge, und diefe Lüge zehrt Jo lange an unjerem Weſen, 
bis nichts mehr an ums ift, um dejjen willen es jtch zu 
lügen lohnte, bis alles hohl und [hal und eitel it. — — — 

Laſſen Sie mid) Ihnen eine Heine Geſchichte erzählen, 
die Ihnen zeigen wird, woher die Wut jtammt, die ich 
ſoeben an Ihnen, Sie Unſchuldslamm, ausgelajjen habe. 

Sie wiſſen, glaub’ ich, daß ich früher einmal Lehrer 
war. Mäpdchenlehrer? fragen Sie. Mit Vorliebe. 

Cs find etwa jehs Jahre her, da erhielt ich den ehren- 
vollen Ruf, der einzigen Tochter eines angejehenen Finanz⸗ 
mannes — mehrfaher Millionär, glaub’ ih — Unterricht 
zu erteilen. Worin, das war nit recht ausgemacht, 


66 





jedenfalls aber follten Geſchichte der Philofophie, Aſthetik, 
Kunſtgeſchichte, Mythologie, Literatur, Stiliftif und Rhe— 
torik zu den vorerft in Angriff zu nehmenden Dijziplinen 
gehören. Sie finden das ein bißchen reichlich, ih fand das— 
felbe; aber als id) der gnädigen Frau meine Darauf be- 
züglichen Bedenken ausſprach, beruhigte fie mich, indem ſie 
meinte, es käme nicht jo fehr darauf an, den Inhalt diejer 
Gebiete zu erſchöpfen, als vielmehr „den Geift Des jungen, 
blumengleichen Gefchöpfes zu. bereichern“. Ich verjtand 
vollfommen. Meine Aufgabe war: praftiihe Anleitung 
zum Geiſtreichſein. 

Die Mutter war, wie Sie ſchon ahnen, eine oberfläd- 
liche und eitle Gejellihaftsdame, der Vater ein trodener 
Gefhäftsmann, die Tochter ein hochmütiges, Tühles Gold- 
prinzeßchen, noch ziemlich dürftig an Geſtalt, aber bereits 
vollgejtopft mit dem Dünfel und der Unduldſamkeit der 
gefeierten Löwin. Anfangs beliebte fie, mic) wie eine 
Art Bedieniteten über die Achſel anzujehen; exit einige 
Spöttereien meinerjeits bewogen fie, ji) etwas mehr in 
acht zu nehmen. Immerhin hatte ich meine liebe Not mit 
ihr. Mit Ausnahme des Franzöſiſchen, das fie ſchnatterte 
wie ein Papagei, hatte fie fo gut wie gar nichts gelernt. 
Und dazu war fie von einer wahrhaft naiven Trägheit; 
was ihr niht anflog, exiftierte nicht für fie. 

Sie war arm an Gedanken und ſchien auch arm an 
Empfindungen; wenigjtens bemerkte ich nidt, daß ihr 
bleihes, hageres Gefiht den gewöhnlichen Ausdrud der 
Müdigkeit und Blajiertheit jemals verlor. Die Erziehungs- 
methode der Mutter gipfelte in dem Beltreben, ihrer 
Tochter ein liebenswürdiges Lächeln beizubringen. 

„nes, mein Kind, was follen die düfteren Schatten 
auf deiner Stirn? Ines, durd) Freunplichkeit gewinnt man 
die Neigung der Menſchen. Ines, ih wünjhe, daß du 
lächelſt!“ 

Und Ines zuckte die Achſeln und lächelte. Anſtatt dem 
jungen Weſen Liebe und Lebensfreudigkeit ins Herz zu 
gießen, verlangte man nichts weiter, als trügeriſchen 
Sonnenſchein auf ſeinem Angeſicht zu ſehen. 
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Mas mid) troß ihrer unangenehmen Seiten zu meiner 
Schülerin hinzog, war die vollendete Abgeſchloſſenheit, in 
der fie dahinlebte. — Sie war vereinamt — vielleicht 
ohne es felber zu willen, und da mein Glaube, daß alle 
Zünfzehnjährigen ein reiches Geelenleben führen müſſen, 
nun einmal feititand, jo beſchloß ich, ihrem Weſen auf den 
Grund zu gehen, um zu erfahren, ob darin nicht mandes 
ihlummere, was des Erwahens wert wäre. 

Ich wählte ein Gewaltmittel, das mir in ähnliden 
Fällen noch jtets geholfen hatte: ic) las ihr Heines „Bud 
der Lieder“ vor. 

Daran fnüpfte ih etliche Erörterungen über die Liebe 
und den „großen Schmerz“ im allgemeinen, und ſiehe da! 
mein Mittel wirkte. Ihr Auge begarın zu leuten, ihre 
Züge gewannen Leben, und mit hochroten Wangen geitand 
fie mir, daß beide, die Liebe wie der große Schmerz, ihr 
nit fremd feien und daß ſie ein Tagebud führe, in 
weldhes — und jo weiter. 

Nun hatte ich den Iheuen Vogel gefangen. Gie ge- 
warın Vertrauen zu mir, ja, ſie tat nod ein Übriges — 
fie verliebte ſich in mid). Intereſſant war es zu beobachten, 
wie fie diefe ihre Gefühle zu erkennen gab: fie ftüßte ihr 
Gefiht in beide Arme, jo dab Die Armel bis über die 
Ellbogen zurüdfielen, ſchlug möglichſt langjam die Lider 
auf und ftarrte mich mit verihwommenen Bliden an. 
Menn id) dann verweilend jagte: „Ines, träumen Gie 
nicht,“ ſeufzte fie jo geräufchvoll wie möglich) und las oder 
ſchrieb gemütlich weiter. 

Sie lernte nun jo fleikig und gab fi) jo rüdhaltlos 
meiner Leitung hin, daß id) hoffen durfte, durch meinen 
Einfluß die Fehler ihrer verſchrobenen Erziehung weit zu 
machen. Ic) lehrte fie, daß die Elenden, die zerlumpt und 
barfuß einhergehen, nad) denjelben Geſetzen denten und 
fühlen wie die Großen dieſer Erde und dak man daher 
alle Menſchen mit gleicher Liebe ins Herz ſchließen mülle. 
Das war ihr etwas Neues, Unerhörtes, und umjo ine 
prünftiger beſchloß fie, ihm fortan nachzuleben. — Auch 
gegen die innere Verlogenheit der geſellſchaftlichen Formen 
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309 ich zu Felde. Einmal gab: ich ihr ei 
welhes lautete „Das & & e wi Sie —— 
was damit anfangen; erſt als ich ihr — mit mehr Waͤrme, 
als vielleicht nötig geweſen wäre — meine Meinung 
auseinanderſetzte, da leuchtete es in ihrem Auge auf als 
hätte ih ihr innerites Empfinden getroffen. In ihrer 
Arbeit fand ich hernad) meine Gedanken mit einer Leiden- 
ſchaftlichkeit wiedergegeben, die mich in Erſtaunen ſetzte 
Die Schlußworte darin lauteten: „Das Hohe und Cole 
— * ie re jeine Liebe, alles 
gemad, wenn das Lä i i 
Ss ad I N —— ächeln auf ſeinen Lippen 
as war alles gan — 
Ar ganz gut und ſchön, aber es brad) 
Zwei Tage, nahdem ich Ines den Aufſatz mit 
Prädikat „Gut“ zurückgegeben hatte, u einen a 
geſchriebenen Brief, in dem die gnädige Frau mir mitteilte 
daß ſie ſich wegen mangelnder Übereinſtimmung der An- 
lichten genötigt jehe, mid) zu entlafjen. 


* * 


* 


Jahre waren vergangen. Ich hatte meine Schülerin 


nicht wiedergeſehen, bis mich vor einiger Zeit das Schickſal 


ganz unverhofft mit ihr zuſammenführte. Es war bei 


einem Diner im Haufe des Herrn 2... 


„Kommen Gie, ic) will Sie zu Ihrer Dame führen,“ 


’ fagte der Hausherr, mih am Arm ergrei 
i greifend. 
\ Kommerzienrat 3 9 Sie kennen ſie din 


„Habe nicht den Vorzug.“ 
„Ad, Unfinn! Sie find ja ihr Lehrer geweſen — fie 


’ hat's mir jelber erzählt.“ 


Verwundert horchte ih auf. Da fah ich fie auch 


” bereits. Tief in einen Fauteuil zurüdgel i i 
' mit den Elfenbeinjtäben ihres errang I ul 
ı ſchlanke Geſtalt — ein volles, bleiches, leider zu ſtark ge- 
\ pudertes Gejicht, große, ſchwarze, müde blidende Augen 
' eine blendende Büjte — wahrlid, ein ſchönes Weib! ‚ 


Nun wurde fie meiner gewahr. Ein prüfender Blid 


6) 


überflog meine Geftalt, — wahrſcheinlich wollte ſie ſehen, 


ob der ehemalige Präzeptor inzwiſchen jalonfähig gewor- 


den war, dann ftredte fie mir mit nadhläjliger Bewegung 
die Hand entgegen, und dabei flog über ihr Geſicht ein 
Lächeln, das fih zu dem der Fünfzehnjährigen verhielt 
wie das Nordliht zum Frühlingsſonnenſchein — ein 
Lächeln, halb höflih, Halb gelangweilt, doch jo kalt und 
teojtlos, daß mich ein Fröfteln überlief. 

Mir fragten einander: Wie ijt’s jo lang' gegangen?‘ 
dann fam das Signal zur Tafel, und id) führte fie auf 
unfere Pläke. 

Sie trank raſch hintereinander ein paar Gläjer Not: 
wein. — Der Ton ımjeres Geſprächs wurde heiter und 
ungezwungen, wie es jih für zwei jo alte Bekannte ge= 
ziemte. Sie gejtand mir nachträglid) ihre damalige Liebe 
und jpöttelte nad) Kräften darüber. 

Ich lenkte das Geſpräch allgemad) auf die Gegenwart. 

„And, gnädige Frau, als alter Freund, der an Ihrem 
Geſchicke regen Anteil nimmt, darf ic) wohl fragen: ſind 
Sie glüdlich?" 

„Glücklich? O ja!“ Da war das fatale Lächeln wieder! 
Wie zwei Heine Schlangen ringelten ji) die Fälthen um 
ihre Mundwinfel. 

„Ihr Gatte? Wo it er? Ich konnte ihm leider nicht 
mehr vorgeftellt werden.“ 

„Der, den ich eben grüße.“ Sie erhob ihr Glas und 
nidte mehrmals zu einem Herrn hinüber, der am andern 
Ende der Tafel Jah. Ein fahles, abgelebtes Gelicht, zwin- 
fernde, Heine Augen, ein halb ergrauter Spitbart — id) 
wußte genug. 

„Und wann haben Gie ihn kennen und lieben gelernt?“ 

„Lieben gelernt?“ erwiderte fie in eigentümlich ge- 
dehnten Tone. 

„Aha, jet wird fie Dir Konfidenzen maden,“ dachte 
ih; und fie fuhr fort: „Us mein Gatte um mid) warb, 
war ich über die törihten Träume lange hinaus. Ich 
verjchwieg ihm Teineswegs, daß ich ihn Jo etwas wie Liebe 
nit zu bieten hätte.“ 
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„And er?“ 

„Run — er ging eben drauf ein.“ 

„ber er liebt Sie do?“ 

Sie lächelte nur. Die Schlänglein jpielten. 

„Diefes Meib ift namenlos elend,“ jagte ich mir. 

„Sie find jo höflich, mich ungläubig anzuſehen,“ fuhr 
fie fort. „Ich täuſche mid) nit. Er gab mir felbit höchſt 
ausreichende Beweiſe. Vier Wochen nad) der Hochzeit 
— Sie find ja ein alter, Freund, und ich brauche Ihnen 
nichts zu verſchweigen — überraichte ich ihn, als er in 
unferem jungen Heim einer meiner Freundinnen — jie 
fißt nicht weit von hier — das Gejtändnis machte, er habe 
mid) nur geheiratet, um in ihre Nähe zu fommen. Cr 
wird dasjelbe vermutlich auch andern Freundinnen gejagt 
haben.“ 

„And was taten Sie?“ 

Sie zudte die Achſeln. „Mas konnte ih tun? Ich 
lächelte.“ 

In dieſem Wugenblid rief eine Dame zu ihr herüber: 


„Ines, haft du deine Rechnung von Worth ſchon er- 


halten?“ 

Sie wandte ſich jofort zu der Sprecherin und ſchien 
ganz bei der Sache. 

SH Itarrte derweilen halb gedanfenlos nad) ihrem 
weißen Halſe hin und jah zu, wie der Puder in Heinen 
Schüppchen ſich Ioslöfte und auf Buſen und Naden hin- 
unterjtäubte. 

Da jtieß mid) mein Nahbar zur Linfen an, ein be= 
fannter Spötter und Lebemann, den ih flüchtig kannte. 

„Sie jind ein Glüdspil,“ raunte er mir zu. „Die 
ihöne Frau Ines macht Ihnen ja Avancen.“ 

„Wie kommen Gie darauf?" erwiderte ich ziemlich 
unwirſch. 

„Nun — erzählte ſie Ihnen nicht die rührende Ge— 
ſchichte von dem Verrate ihres Mannes vierzehn Tage 
nach der Hochzeit? Das tut ſie allemal, wenn ſie ſich 
jemand herunbolt.“ 

Ich hatte eine fcharfe Antwort auf der Zunge; Da 


el 


drehte fie fich wieder zu mir um und fragte in gleich. 
gültigftem Tone: „Wovon ſprachen wir doch eben? 

Und da wir beide nicht darauf kamen, lo vertieften 
wir uns in ein Gejpräc über die Infgenierung des „Don 
Carlos" im „Deutihen Theater“. 


Nach der Tafel zog ich mich in das ſtille Rauchzimmer 
zurück und dachte in ziemlich trübſeliger Stimmung über 
das eben Geſehene und Gehörte nach. 

Nein, dieſes Weib war nicht elend. In ihr war jedes 
Gefühl ertötet; verſtand ſie doch ſogar, das eigene Unglück 
als Ausputz zu verwenden. 

Oder irrte ich mich? Hatte ſie Komödie mit mir gejpielt, 
um mid) über ihren wahren Seelenzujtand zu täufchen? 

Es litt mid) nit länger an meinem Plate. \ Ich warf 
die Zigarre fort und Tehrte zur Geſellſchaft zurüd, um fie 
zu ſuchen. — Nirgends eine Spur von ihr; da endlich, 
wie ich den halbdunklen Wintergarten betrete, jeh’ ic) lie, 
von einer breitblätterigen Muſa beſchattet, maleriſch in 
einem Seſſel liegen. Sie ift nicht allein. An ihre Schulter 
lehnt ſich vertraulid) Herr X ..., der abgetatelte Frauen⸗ 
freund. Das Faunsgeſicht dicht an ihrem Ohr, flüſtert 
er ihr leiſe, eindringliche Worte zu. 

Und fie? Sie lächelt. 


ai 
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Der Gaͤnſehirt 


ch hör’ Ihnen ſchon eine ganze Weile voll Verwunde⸗ 

rung zu, mein Freund! Gie zeigen doch ſonſt — 
mehr nod) als ich Jelber — das redlihe Bemühen, die 
Dinge zu nehmen, wie ſie find. Woher nun plößlic) bei 
dieſen heiklen Betrachtungen über das Gefühlsleben die be— 
dauerlihe Täufchung, der Gie ſich hingeben? 

Mir ſcheint, da hat Ihnen Ihre alles nivellierende 
demofratiihe Grundftimmung wieder einmal einen böfen 
Streich gefpielt! 

Sie behaupten, wenn ich recht verjtand, dak in der 
Empfindungsweile der verſchiedenen ſozialen Klaſſen ein 
tiefgreifender Unterfhied nicht exijtiere, während das 
Leben uns doc) tagtäglich das Gegenteil beweijt. — Oh, 
es wäre ja traumhaft ſchön, wenn Gie Recht hätten! 
Die Ideale der Gleichheit und Brüpderlichkeit, die ich als 
eingefleifehte Ariſtokratin — Sie wenigitens nennen mid) 
fo — für leere Hirngejpinfte halten muß, würden dann 
Wirklichkeit werden, oder vielmehr fie wären es ſchon ge— 
worden; denn das bikhen Willen mehr oder weniger 
kann doch unmöglich imftande fein, einen organiſchen 
Unterſchied der menſchlichen Naturen zu begründen! 

Nein, mein Freund, die Kluft des Emp- 
findens iſt es mehr als alle Unterſchiede in Reichtum, 
Nang und Wiſſen zufammengenommen, welche die Ge- 
bildeten von dem niederen Volke trennt, jo ſehr, daß 
beide, jeder ohne Verſtändnis für des Undern Tun und 
Treiben, gleihjam wie Bürger verſchiedener Welten neben» 
einander herleben. Wehe dem, der dieje Kluft zu über- 
Ipringen hofft! 

Sie glauben mir nicht, Ste Ihütteln den Kopf? Oh, 


mein Lieber, ich ſpreche aus Erfahrung! Leider, leider! 


Und wenn id) Ihnen erzählen könnte — doch warum aud) 
nicht? Es dämmert um uns, draußen heult der November: 


' ſturm, und id) feire heute das Felt meines dreikigjten 
grauen Haares. Stimmung genug wäre jomit vorhanden, 
9 um Licht, Frühling und Jugend heraufzubeſchwören. 
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Laſſen Sie mid die Augen [hließen und hören Sie 
hübſch artig zu: ich will Ihren von meiner eriten Liebe 
erzählen. Wiſſen Ste, wer meine erjte Siebe war? Ein 
Gänfehirt, ein leibhaftiger Gänſehirt! Sch ſcherze nicht, 
ic) habe bittere Tränen geweint um Des Leides willen, 
das er mir angetan, und war dod) |hon längſt eine er- 
wachfene und höchſt rejpeftable junge Dame. 

Freilich damals, als ev zuerſt mein Herz in Flammen 
fette, da befand ich mich noch in jener Periode meines 
Lebens, in der mein höchſtes Glüdsiveal wat, barfuß 
zu gehen. Ich war acht, er etwa zehn Sahre alt, ich war 
das Töchterlein vom Herrenhaufe, er der Sohn unferes 
Schmiedes. 

Am Morgen, wenn ih mit Mama und dem großen 
Bruder auf dem Balkon Kaffee trank, pflegte ex mit ſeinen 
Gänjen unten vorbeizuziehen und nad) ber Heide hin zu 
verfhwinden. Anfangs gloßte er uns mit naiver Be- 
wunderung an, ohne dab es ihm eingefallen wäre, die 
Mühe zu ziehen, und erjt ſeitdem mein Bruder ihm ein- 


gejhärft hatte, es gezieme ih, der Herifhaft einen . 


Morgengruß zu entbieten, ſchrie ex jedesmal, die Mütze in 
großem Bogen um id) herumfchwentend, ein gleichjam 
auswendig gelerntes „Goode Morde 00“ zu uns empor. 

Menn mein Bruder gerade gut gelaunt war, erhielt 
ich die Erlaubnis, ihm als Anerkennung für feine Welt- 


gewandtheit eine Semmel hinunterzutragen, die er mir. 


ſtets mit einer gewillen gierigen Angſt aus der Hand riß, 
als wäre Gefahr vorhanden, daß fie ihm doch noch ent» 
gehen fünnte. 

Mie er ausfah? Noch fteht er lebendig vor mir: die 
fchlichten, blonden Haare hingen ihm wie ein gelbes Stroh: 
dach auf die gebräunten Wangen bernieder, und ſchlau und 
Iuftig guten die blauen Augen darunter hervor; Die zer= 
feßten Beinkleider hatte er bis über die Knie aufgeihlagen, 
und in der Hand hielt er eine ſchlanke Meidengerte, in 
deren grüne Rinde er mit Funftgeübter Hand eine ſpiralige 
Reihe weiber Ringe hineingeſchnitten hatte. 

An diefe Gerte heftete ſich auerft meine kindliche Be— 
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gehrlichkeit. Ich fand es entzüdend, ein ſolches Wunder» 
werf, das fo ganz anders geartet war als all’ mein Spiel- 
zeug, leibhaftig in der Hand zu halten, und wenn ic) mir 
no ausmalte, Gänfe damit jagen und dabei barfuh 
gehen zu dürfen, fo war der Gipfel irdifcher Glüdjeligfeit 
fir mid) erreidht. 

Diefelbe Gerte war es auch, die uns menſchlich näher 
führte. Eines Morgens, als ic) beim Kaffee ſitzend ihn 
wieder einmal wohlgemut vorüberziehen Jah, Tonnte id) 
mein Verlangen nicht länger bezähmen; ich klappte Die 
Honigjemmel, an der ich a, heimlich zuſammen und 
empfahl mid) eilends, um ihm nachzulaufen. 

Als er mic fommen fah, machte er halt und ſchaute 
mir verwundert entgegen; aber als er die Honigjemmel 
in meiner Hand erblicte, leuchtete Jein Auge verjtändnis- 
innig auf. 

„Willſt du mir deine Gerte geben?“ fragte id. 

Nä, warum?“ fragte er zurüd, indem er ſich auf ein 
Bein jtellte und mit dem freien Fuße deſſen Wade rieb. 

„Weil ich will!" erwiderte id) troßig und fügte ein wenig 
milder hinzu: „Sch geb’ dir auch meine Honigjemmel.“ 

Er ließ den Blick verlangend auf dem Leckerbiſſen 
ruhen, meinte aber ſchließlich: „Nä, ich muß damit die 
Gänf hüten. Uber id) werd' dir eben jo 'ne maden.“ 

Kannſt du das jelber?“ fragte ich voll Bewunderung. 

„Ach, das is gar nifcht,“ lachte er wegwerfen, „ich 
kann auch Flöten machen und tanzende Männer.“ 

Ich fühlte mich fo gänzlich hingeriſſen, daß ich ihm 
ohne weitere Umftände die Honigfemmel übergab. Er biß 
fofort hinein umd trieb, ohne mid) weiter eines Blides 
zu würdigen, fein gefiedertes Volf von binnen. 

Mit neiderfülltem Herzen ſchaute ih ihm nad. Er 
durfte Gänfe hüten, ich aber mußte hinauf zu Made» 
moifelle, franzöſiſche Vokabeln lernen. Ja, das Glüd iſt 
ungerecht verteilt auf diefer Welt, dachte ich mir. 

Um Abend brachte er mir die verſprochene Gerte, die 
noch ſchöner war, als ich mir in meinen Tühnften Träumeit 
ausgemalt hatte. Sie wies nicht allein die weißen Ringe 
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auf, die mid) an ihrem Vorbild fo jehr entzüdt hatten, 
fie trug auch noch an ihrem dicken Ende einen Tugelrunden 
Knopf, auf dem durch zwei Punkte, einer Längs- und 
einen Querſtrich ein menjchliches Antlitz — ob meines oder 
feines, das wagte ich nicht zu entjcheiden — künſtleriſch 
dargeftellt war. Dh, ih Glückliche! Y 

Seitdem waren wir Freunde. Ich teilte mit ihm die 
Leckerbiſſen, die mir, dem Neſthäkchen, von allen Seiten in 
den Schoß fielen. Er widmete mir dafür die Kunſtwerke, 
die ſeine fünken Finger geſchaffen hatten: Flöten, Käſtchen, 
Häufer, Puppengeräte und vor allem feine berühmten 
„tanzenden Männer“, mit denen ich alsbald der Schrecken 
ſämtlicher Hausgenoſſen wurde. 

Hinter dem Gänſeſtalle fanden unſere allabendlichen 
Begegnungen ſtatt, bei denen wir unſere Gaben aus— 
taufchten. Den ganzen Tag über freute ich mic) darauf 
und bejhäftigte mic) mit meinem jungen Helden. Ich 
ſah ihn auf der ſonnigen Heide im Graſe liegen und 
ſeine Flöten blaſen, während ich mich mit ſcheußlichen 
Vokabeln abmarterte, und immer ſtärker und ſtärker wurde 
die Sehnſucht in mir, jenes Glückes, das ſich Gänſehüten 
nennt, teilhaftig zu werden. 

Als ich ihm von meinen Gefühlen Kunde gab, lachte 
er laut und ſagte: „Warum kommſte nich mit?“ 

Das gab den Ausſchlag, und ohne weiteres Beſinnen 
erwiderte ich: „Morgen komm' ich!“ 

„Aber vergiß nich, zu eſſen mitzubringen,“ ermahnte 
mich mein Freund. — — — 

Das Glüd war mir günſtig. Mademoiſelle hatte ge- 
rade zur rechten Zeit ihre Migräne befommen umd lieh die 
Stunde abjagen. Fiebernd vor Freude und Angit jaß ich 
am Kaffeetifche und wartete, dab er vorüberfäme. Meine 
Taſchen waren vollgepfropft mit Naſchwerk aller Art, das 
ic) mir von der Mamfell zufammengebettelt hatte, umd 
neben mir lag die Gerte, die ich heute in treuer Pflicht- 
erfüllung zu ſchwingen gedachte. 

Da kam er angezogen! Pfiffig blinzelten jeine Augen 
mir zu, während er fein „Goode Morde ooch“ zu uns 
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heraufbrüllte, und ſobald ich mich ohne Aufſehen entfernen 
konnte, war ich hinter ihm her. 

„Was haſte mit?“ war ſeine erſte Frage. „Zwei 
Pfefferkuchen, drei Butterſchnitten mit Cervelatwurſt, eine 
Sardellenſemmel und ein Stück Stachelbeertorte,“ ſagte 
ic), indem ich meine Herrlichkeiten auskramte. Er begann 
fofort zu eſſen, während ich jtolz und mit mühlam unter- 
drüdtem Jubel die Gänje vor uns hertrieb. 

Don dem Föhrenwalde, dejjen vorderer Teil mir von 
meinen Spaziergängen ber noch einigermaßen vertraut 
war, gerieten wir in immer unbefanntere Gegenden. 
SKrüppelbaftes Unterholz erhob ſich zu beiden Seiten Des 
Weges, ein unheimliches Didicht bildend, bis plötzlich die 
weite, endlofe Heide ſich vor meinen Bliden auftat. 

Ah, war das |hön, war das ſchön! So weit das 
Auge reichte — ein Meer von Gras und bunten Blumen! 
Mie erjtarrte Wellen zogen ſich raſenbewachſene Maul- 
wurfshügel in langen Reihen dahin. Die heiße Luft 
zitterte. Sie tanzte gleihjam auf der luftigen Heide. 
Summende Bienen mahten die Mufif dazu, und hoch 
am dunfelblauen Himmel jtand die goldene Sonne. 

Am Waldrande lag ein Sumpf mit fleinen Tümpeln, 
in denen ein graugelbes, vdidlihes Waller ſchimmerte. 

Entenflott ſchwamm darauf, und ringsum in dem 
Erdreich, welches jo feucht war, daß große Waſſerblaſen 
zwilchen den Gräjern hervorquollen, waren Taujende von 
zarten Gänſefußſpuren zu jehen, jo Daß das ganze Terrain 
einem in Facetten gemulterten Teppich ähnelte. 

Hier war das Paradies der Herde. Hier machten 
wir halt, und während die Gänje ſich behaglich in den 
Tümpeln fielten, jagten wir uns jubelnd auf der Heide 
herum, fingen gelbe Schmetterlinge und pflüdten blaue 
Beeren. 

Dann jpielten wir Mann und Frau. „Elije,“ die 
zahmite der Gänfe, war unjer Kind. Wir hatten das arme 
Tier ſchon beinahe zujhanden gefüßt und geprügelt, als 
es ihm nad) unerhörten Anftrengungen gelang, fih aus 
unferen Händen zu befreien. — Hierauf bereitete ich 
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meinem Gatten das Eſſen. Ich band meine weiße Schürze 
ab, Iegte fie als Tifhtuh über den Raſen und gruppierte 
darauf die Refte ver mitgebrachten Speifen. Er ſetzte ſich 
würdevoll nieder, und id) geriet vor Freude [hier aus dem 
Häuschen, als ich Jah, mit welcher Geſchwindigkeit er alles 
vertilgte. 

Die Stunden verrannen wie im Traum. Höher und 
höher ſtieg die Sonne, bis ihre glühenden Strahlen ſenk— 
reht auf uns niederbrannten. In meinem Kopfe be⸗ 
gann es zu rumoren, ein dumpfes Gefühl der Ermattung 
bemädhtigte fi) meiner. Auch verfpürte ich erfledlihen 
Hunger, aber daran hatte mein Gatte nicht gedacht. Mein 
Gaumen war troden, meine Lippen fieberten. Um fie zu 
fühlen, pflücdte ic) die feuchten Gräfer ab und preßte Jie 
gegen meinen Mund. N 

Plötzlich ertönte über den Wald her aus weiter, weiter 
Ferne Glodengeläute. Ih wußte wohl, was es bedeutete. 
Es war das Mittagfignal, das aud) mic) zu Tiſche tief. 
Und wenn man mid) vermikte — o Gott, was würde 
nun aus mir werden! L | 

Ich warf mich auf den Raſen und fing bitterlic) au 
weinen an, während mein Gefährte in Der Abſicht, mich 
zu tröſten, mir mit ſeinen rauhen Händen über Geſicht 
und Nacken fuhr. 

Dann plöglih Iprang ich auf und jagte wie von 
Furien gepeitiht dem Walde zu. Wohl zwei Stunden 
ivrte ic) weinend in dem Didicht umher, dann vernahm ich 
Stimmen, die meinen Namen riefen, umd zwei Minuten 
jpäter lag ic) in meines Bruders Armen. 

Am nähften Morgen erfchten mein armer Freund als 
Ber- und Entführer vor dem hochnotpeinlichen Tribunal 
der Gutsherrſchaft. Er ſchien es als ſelbſtverſtändlich zu 
betrahten, daß er den Prügeljungen darzuftellen habe, 
machte nicht den mindeſten Verſuch, Die Schuld von ſich 
abzuwälzen, und nahm Die Zühtigung, die ihm mein 
Bruder verabfolgte, mit größter Geelenruhe in Empfang. 
Dann [heuerte er an dem Pfoften der Veranda wehmütig 
lähelnd den fehmerzenden Rüden und ſuchte ſchleunigſt 
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das Weite, während id) mich Taut ſchluchzend am Erd» 
boden wälgte. 

Seit diefem Tage liebte ich ihn. Ich erſann taufend 
Shlihe und Ränke, um heimlich mit ihm zufammenzu- 
fommen. Ih naſchte wie eine Elſter, damit er jih an den 
Früchten meines Diebftahls erlaben könne. Ich erprüdte 
ihn falt unter dem Schwall meiner Zärtlichfeiten, mit 
denen ich jene fürdterlihen Reitpeitfcehenhiebe ungeſchehen 
zu maden ſuchte. 

Er ließ meine Liebe ruhig über ſich ergehen und ver- 
galt fie mir durch rührende Anhänglichteit und einen ge— 
junden Appetit. 

Ein halbes Jahr fpäter trennte uns das Schidal. 

Meiner armen Mama, die ſich ſchon lange leidend ge— 
fühlt hatte, wurde von den Arzten die Überfienlung nad) 
dem Süden anempfohlen. Sie legte das Gut gänzlid) 
in meines Bruders Hände und 30g nad) der Riviera. 
Ich begleitete fie. 


* 


Neun Jahre follten vergehen, ehe ich in meine Heimat 


zurückkehrte. Trauriger, als ich je geahnt hatte, war das 


Wiederſehen. In Berlin, wo ih jeit dem Tode meiner 
Mutter Iebte, hatte der Typhus mich) ereilt, der mid) 
für viele Wohen auf das Kranfenlager warf. Zwar 
hatte ärztlihe Kunſt mid) dem Tode abgerungen, aber 
aus dem blühenden jungen Mädchen war ein bleicher, 
fraftlofer Schatten geworden. Mein Arzt verordnete mir 
zur Stärkung Landluft und Fichtennadelbäder, und jo 
wurde ich denn auf die Eifenbahn gepadt und nad) der 
Heimat transportiert. 

Ich muß einen ziemlich bejammernswerten Unblid ge- 
boten haben, denn als ich daheim aus dem Magen ge— 
hoben wurde, Jah id) in den Augen der alten Inſtleute Die 
hellen Tränen jtehen. 

Es ift ein eigentümlihes Gefühl, ih nad langen 
Irrfahrten wieder einmal Daheim zu willen, zumal, wenn 
man fo ſchwere Leidenszeiten überjtanden hat. Eine 
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feltfame MWeichheit des Empfindens übermannt das Ge- 
müt; man verſucht auszulöihen, was die fremde Welt 
einem an Luft und Leid geboten hat; man verjudht aufs 
neue Kind zu werden und lang’ verjchollenen Zauber aus 
dem Grabe heraufzubelchwören. \ 

Mährend ic) im Lehnftuhl lag und den matten Blid 
über die Fluren der Heimat jehweifen ließ, wurde ein 
Schatten nach) dem andern wieder lebendig, und als eriter 
in der bunten Schar ftand — mein lieber, blondföpfiger 
Gänfehirt. 

„Was mag aus ihm geworden ſein?“ — Ic fragte 
meinen Bruder und erhielt die freudige Nachricht, daß er 
zu einem jhmuden jungen Mann herangewachſen jei 
und feinen alten Vater, den Schmied, ſchon wader erjegen 
fönne. 

Sch fühlte, wie das Herz mir klopfte. Wohl verſuchte 
ich, mic) ob meiner Torheit auszuſchelten, aber es wollte 
mir nur ſchlecht gelingen. Die alten, lieben Erinnerungen 
ließen ſich nicht abweifen; ſchließlich gab ich mich willig 
darein und malte mir das Bild des Wiederfehens mit aller 
Farbenpraht märhenhafter Romantik. 

Menige Tage nach meiner Ankunft durfte ich meine 
erſte Spazierfahrt machen, das heißt id) wurde in einen 
Magen gehoben und draußen im Walde an einem huftitillen 
Plätzchen in das weihe Moos gelegt. 

Sch hatte die Stelle mit Abſicht gutgeheiken, denn fie 
bot die Ausficht auf die Schmiede, in weldher der Gejpiele 
meiner Jugend hauſte. 

Mein Bruder wollte bei mir bleiben, aber ich bat ihn 
dringend, fi in feinen Geſchäften nicht ftören zu laljen, 
das Heine Mädchen, das mic) zu meiner Bedienung be= 
gleitete, reihe vollflommen aus, um mid) vor Überfällen 
zu ſchützen. 

Und wer follte aud) hier im friedlihen Heimatswalde 
über mid) herfallen? 

So fuhr er denn mit dem Kutſcher zum Gute zurüd, 
nahdem er verſprochen hatte, mic) innerhalb zweier Stun» 
den abzuholen. 
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Dann ſchickte ih fogar auch meine Heine Begleiterin 
fort. Gie dürfe fi Erdbeeren fuchen, möge aber in meiner 
Nähe bleiben. Jubelnd ſprang jie von dannen. 

Sch war allein. Gott fei Dank! Nun konnte ich träumen 
nad) Herzensluft. Die Föhren raufchten über mir, und von 
der Schmiede her erjcholl das dumpfe Dröhnen des Ham— 
mers. Hellauf bligte das Feuer der Ejje, und von Zeit zu 
En ‚glitt eine dunfle Gejtalt daran vorüber. Das mußte 
er Jein. 

Ic Tonnte niht müde werden, den Bewegungen feiner 
Arme zu folgen. Ich bewunderte feine Kraft und zitterte 
für ihn, wenn rings um feinen Leib die glühenden Eijen- 
iplitter fprißten. 

Die Stunden vergingen. Mitten in meinen träume- 
riſchen Beobachtungen überrafhte mic) mein Bruder, der 
mid abholen fam. 

„Nun, iſt die Zeit dir lang geworden?" fragte er 
ſcherzend. 

Ich ſchüttelte lächelnd den Kopf und verſuchte, mich 
ein wenig zu erheben, aber kraftlos ſank ich wieder zurück. 

„Ich habe den Kutſcher zu Hauſe gelaſſen,“ ſagte er 
nachdenklich, „weil ich glaubte, dich allein in den Wagen 
tragen zu können, aber der Sitz iſt hoch, und ohne dir 
wehe zu tun, würd' ich dich wohl kaum hinaufſpedieren. 
— Du, Grete,“ wandte er ſich zu dem Mädchen, das ſich 
beim Nahen des Wagens jchleunigit wieder eingefunden 
hatte, „lauf mal zum Schmied — dem jungen, du weißt — 
und fag ihm, er foll mir helfen fommen.“ 

Damit warf er ein kleines Gelojtüd auf die Erde, 
das die Kleine freudejtrahlend aufraffte, ehe fie von 
dannen lief. 

Ich fühlte, wie mir das Blut heiß in die Wangen 
ſtieg. Ich follte ihn wiederjehen — hier auf der Stelle! — 
Er ſollte Samariterdienft an mir verrichten! 

Die Hand auf das hochklopfende Herz gepreßt, jap 
ih) und wartete, bis — bis — — — 

Sa, da war er! Wie ſtark, wie ſchön er geworden ift! 
Blondes, bufhiges Haar umweht das rauchgeſchwärzte 
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Geficht, und um das fräftige Kinn vankt ſich ein üppig 
iproffender, weicher Slaum. So muß Jung⸗Siegfried aus⸗ 
geſehen haben, als er beim böſen Mime in der Lehre war. 

Linkiſch greift er nad) feiner Heinen Mühe, die ihm fo 
tee im Naden ſitzt, ih aber reihe ihm lächelnd die Hand 
und frage: „Wie geht's?“ 

„Wie ſoll's gehen? Gut!“ erwidert er mit verlegenem 
Lachen und wilht die berußten Yinger umjtändlih an 
feinem Schurzfell ab, ehe er in meine dargebotene Rechte 
einſchlägt. 

„Hilf mir das gnädige Fräulein in den Wagen heben!“ 
ſagt mein Bruder. 

Er wiſcht ſich die Hände noch einmal, faßt mich dann 
— nicht eben ſanft — unter die Achſeln, mein Bruder 
hebt meine Füße, und im nächſten Augenblicke liege ich in 
den Polſtern des Wagens. 

„Dante, danke!“ ſag' ich und nie’ ihm lähelnd zu. 

Er fteht an dem Wagenſchlage, dreht die Mühe ver- 
legen in der Hand und ſieht bald mich, bald meinen Bruder 
mit ungewijfen Bliden art. 

Er hat nod) etwas auf dem Herzen, ag’ id) mir. Wie 
könnt's auch anders fein? Bei meinem Anblid find alte 
Erinnerungen in ihm erwacht, — er will mit mir reden von 
den glüdjeligen Zeiten, als wir in Kinderunſchuld zuſammen 
Gänfe hüteten. Doch er traut ſich's nicht. — Die Gegen- 
wart feines Herrn — — man muß ihm ein wenig zu Hilfe 
kommen. 

„Nun, woran denken Sie noch?“ jag’ ich, indem ich ihm 
fo recht freundlich und ermutigend in die Augen ſchaue. 

Darauf hin fehrt mein Bruder, der ſich mit den Pferden 
beihäftigt hat, nad ihm um und ſieht ihm ins Geſicht. 

„Ad ſo! Du willſt dein Trinkgeld!“ jagt er und greift 
in die Taſche. 

Mir ift, als habe mir jemand einen Peitichenhieb ver- 
jet. „Um Gottes willen, Max!“ ftammle ich und fühle 
dabei, wie es mid) heiß und Talt überläuft. 

Mein Bruder aber hört mid) nit umd reiht ihm — 
wahrhaftig, er wagt’s! — und reicht ihm — ein Marfftüd. 
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Schon jeh’ ich’s lebendig vor mir, wie mein Jugend» 
freund ihm die Münze ins Geſicht ſchleudert. Ich raffe mich 
mit Gewalt empor und jtrede die Hände aus, um allem 
Unheil vorzubeugen — aber was ijt das? — Nein, es it 


nieht möglich, und doch, doc) feh’ icy’s mit diefen meinen 


Augen: er nimmt das Geldftüd — er jagt: „Dank ſchön“ 


— er macht einen Bückling — er geht! — — — 


Und ich? Ich ſtarr' ihm nach wie einem böſen Ge— 
ital dann fin? id matt aufleufzend in die Polſter 
zurück. 

So, mein Freund, hab' ich Abſchied genommen von 
meinem Jugendtraum. 


Des Hausfreunds Silvefterbeichte 


Goeu ſei Dank, verehrteſte Frau, daß ich wieder in Ruhe 
in meiner Ecke bei Ihnen ſitzen kann. Der Feſttrubel 
iſt vorbei, und Sie haben wieder etwas Muße für mich. 

Oh, dieſe Weihnachtszeit! Ich glaube, ein böſer Dämon 
hat ſie extra erfunden, um uns Junggeſellen zu ärgern 
und uns die Wüſtenei unſerer heimatlofen Exiſtenz in 
ihrem ganzen Sammer vor Augen zu führen. Denn was 
Andern eine Quelle des Jubels ift, wird uns zur Qual. 
— Gewiß, gewiß, wir find ja nicht alle einfam — aud) 
uns blüht meiltens jenes Glüd des Beglüdens, auf dem 
das Geheimnis der Feltjtimmung beruht, aber die reine 
Freude des Mitgeniekens wird uns vergällt — teils durch 
eine Doſis Gelbitironie, teils durch jene jäuerlihe Gehn- 


fucht, die ich im Gegenfag zum Heimweh das „Eheweh“ 


nennen möchte. 

Warum ich nicht gekommen bin, Ihnen mein Herz aus⸗ 
zuſchütten? fragen Sie mich, Sie mitleidige Seele. Ja, 
aber die Sache hat ihren Haken. Erinnern Sie ſich nicht, 
was Speidel in ſeiner reizenden Plauderei „Einſame 
Spaten“ ſagt, die Sie mir in richtiger Ahnung meines 
Seelenzuftandes am dritten Feiertage zugeſchickt haben? 
„Der echte Sunggefelle“, jagt er, „will nicht getröjtet 
fein, er will, einmal unglüdlid, auch den Genuß jeines 
Unglüds haben.“ 

Neben dem „einfamen Spaß”, den Speidel ſchildert, 
gibt es nod) eine Spezies des Hageftolgentums, den „Haus= 
freund“. Ich meine nicht jenen gewerbsmäßigen Familien⸗ 
verderber, dem der gleikende Wurm im Auge lauert, der- 
weil er ſich's am gaftlihen Herde bequem macht; ich meine 
den guten Onfel, den ehemaligen Schulflameraden Papas, 
ihn, der das Baby auf den Knien ſchaukelt, während er 
Mama das Zeitungsfeuilleton mit Auslafjung zweifelhafter 
Stellen ſittſamlich vorlieft. 

Ich kenne Männer, die ihr ganzes Leben in dem 
Dienjte der einen Familie aufgehen lajjen, deren Freund⸗ 
Ihaft ihnen zuteil wurde, Männer, die wunſchlos an der 


84 








































Geite einer [hören Frau hinwandeln, obwohl fie fie heim⸗ 
li) vergöttern. 

Sie zweifeln? Ah fo, das Wort „wunſchlos“ ift’s, 
woran Gie Anftoß nehmen. Gie mögen niht Unrecht 
haben. In den Tiefen jedes, aud) des zahmiten Herzens 
liegt wohl ein wilder Wunſch, aber — wohlverftanden — 
er liegt in Ketten. 

Da möchte ich Ihnen zum Exempel von. einem Zwie- 
geſpräch erzählen, das vorgejtern am Gilvefterabend 
zwilhen zwei alten, uralten Herren geführt worden ijt. 
Moher ich Kunde davon habe, das lajjen Sie mein Ge- 
heimnis bleiben, und, bitte, erzählen Sie’s auch nicht weiter. 

Alſo ich darf beginnen? 

Denten Gie ſich als Szenerie ein hohes, altväterifc 
möbliertes Zimmer, trübfelig erhellt durch eine grün— 
bejchirmte, blanfe Hängelampe, wie fie unfere VBoreltern 
noch vor der Petroleumära in Gebrauch hatten. Der 
Lichtfegel, der von der Flamme ausgeht, fällt auf einen 
runden, weißgededten Tiſch, auf dem die Zutaten einer 
Neujahrsbowle ftehen, während ſich genau im Mittel- 
punfte einige niedergejiderte Öltropfen breit machen. 

Halb ſchon im Scattenreihe des grünen Schirmes 
ſaaßen meine beiden alten Herren, vermorſchte Ruinen aus 
längſt vergangener Zeit, beide zittrig in fich zulammen= 
gejunfen, beide aus trüben Augen mit dem jtumpfen Blid 
des Alters vor ſich hinjtarrend. Der eine, der Hausherr, 
ein alter Militär, wie Sie an Jeiner ftraff geſchnürten Hals- 
binde, dem jpigigen, halb ausrajierten Schnurrbart und 
den ingrimmig gerungelten Augenbrauen auf den erjten 
Blid ertannt hätten, hielt das Steuer des Rollftuhls, in 
dem er Tauerte, wie einen Krüdjtod in beiden Händen. 
Nichts regte ſich an ihm wie die Kinnbaden, die mit der 
Bewegung des Kauens unaufhörlih auf und nieder 
Happten. Der andre, der neben ihm auf dem Sofa Jah, 
eine hohe, hagere Geftalt, auf deſſen ſchmalen Schultern 
ein ediger, breit geſtirnter Denkerſchädel thronte, jog 
jpärlihe Rauhwölthen aus einer im Ausgehen be= 
‚griffenen langen Pfeife. In den taufend Fältchen feines 
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olatten, ausgetrodneten Gelichtes, das ein Kranz ſchnee⸗ 
weißer Locken umrahmte, barg ſich ein ſtilles, weiches 
Lächeln, wie es nur der Friede der Entſagung den mit dem 
Leben Fertiggewordenen aufprägt. 

Beide ſchwiegen. In der lautloſen Stille vermiſchte 
ſich das leiſe Brodeln des verbrennenden Oles mit dem 
leiſen Brodeln des Tabakſaftes. Da begann im dunkeln 
Hintergrunde die Wanduhr mit heiſerem Schnurren die 
elfte Stunde zu melden. 

„Das iſt die Zeit, in der ſie die Bowle zu brauen 
pflegte,“ jagte zögernd der Mann mit dem Denterfopfe, 
und feine Stimme zitterte ein wenig. 

„Ja, das iſt die Zeit,“ wiederholte der andre. Der 
Ton feiner Worte war herb, als halle das Schnarren des 
Kommandos darin wider. 

„Ich hätte nicht gedacht, daß es jo traurig wäre ohne 
fie,“ fuhr jener fort. 

Der Hausherr nidte und Taute weiter. 

„Sie hat uns vierumdvierzigmal die Neujahrsbowle ge⸗ 
macht,“ begann der andre aufs neue. 

„Sa, jo lange ift’s her, daß du bei uns verkehrſt,“ 
ſagte der alte Soldat. 

„Im vorigen Jahr um dieſe Zeit“, fuhr der andre 
fort, „waren wir noch jo fröhlich beiſammen. Sie ſaß dort 
im Lehnftuhl, ſtrickte Soden für Pauls Alteſten und be= 
eilte ſich jehr, denn fie müſſe nod) bis zwölf Uhr fertig 
werben, jagte fie. Und fie wurd’s aud). Und dann tranfen 
wir und Sprachen ganz gemütlich vom Tode. Und zwei 
Monate jpäter wurde fie richtig Hinausgetragen. — Du 
weißt, ich hab’ ein dickes Bud) über die Unſterblichkeit der 
Idee geſchrieben — du haft’s nie leiden mögen — ich) 
dann's auch nicht mehr leiden, feitdem deine Frau tot ift. 
Mir ift die ganze Weltidee feinen Piifferling mehr wert.“ 

„Za, fie war eine gute Frau,“ fagte der Gatte der 
Beritorbenen, „Jie hat redlich für mic) gejorgt, und wenn 
id) morgens um fünf Uhr zum Dienft "raus mußte, iſt 
fie ftets noch vor mir aufgeltanden und hat gejehen, 
dak der Kaffee gut war. Freilich, ihre Fehler hatte ſie 
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ja ah Wenn fie mal mit dir ins Philofophieren kam 
— nal" 

„Du Haft fie eben nie verjtanden,“ murmelte der 
andre. Um feine Mundwinfel zudte es wie verhaltener 
Groll; aber der Blick, den er lange auf dem Freunde ruhen 
ließ, war fanft und traurig, als wohne in feiner Geele ge- 
heimes Schuldbewußtjein. 

Nah einer Weile des Schweigens begann er: „Du, 
Franz, ich muß dir etwas erzählen, etwas, das mid) ſchon 
lange wurmt und das ic) unmöglich ins Grab hinüber- 
nehmen fann.“ 

„Na, ſchieß Ios,“ ſagte der Hausherr und ergriff die 
lange Pfeife, die jih an feinen Rollſtuhl Iehnte. 

„Es hat ſich einmal — zwiſchen mir und deiner Frau 
was — zugetragen." 

Der Hausherr ließ die Pfeife wieder fallen und ftarrte 
den Freund mit weitgeöffneten Augen an. 

„Mach keine MWite, Doktor,“ jagte er dann. 

„&s iſt mein bitterer Ernit, Franz,“ erwiderte dieſer. 
Ich bab’s mehr als vierzig Jahre mit mir ’rumges 
tragen, aber nun ijt’s endlich Zeit, da ic} mit dir ins reine 
‚ Tomme.“ 

„Willſt du damit etwa jagen, daß die Tote mic) be- 
trogen hat?“ rief jener und machte einen Verſuch, in die 
Höhe zu fahren. 

N „Schäm did, Franz,“ jagte der Hausfreund mit feinem 
ſtillen Lächeln. 

Der alte Soldat brummte ein Weniges vor ſich hin 
und ſteckte dann feine Pfeife in Brand. 

| „Nein, fie war rein wie ein Engel Gottes,“ fuhr 
jener fort. „Die Schuldigen find du und id. Hör mid) 
n: das find num dreiundvierzig Jahre. Du warjt eben 
als Hauptmann zu uns nad) Berlin fommandiert worden, 
und ich dozierte an der Univerjität. Da du dazumal ein 
oller Vogel warft, das weißt du.“ 

„Hm,“ jagte der Hausherr und erhob die zittrige Hand, 
um jeinen jpitigen Schnurrbart zu drehen. 

„Da war eine fhöne Schaufpielerin mit großen 
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Ihwarzen Augen und Heinen weißen Zähnen — weißt 
du no?“ \ 

„Ob ic) weiß! Bianka hieß fie,“ erwiderte jener, und 
ein welfes Lächeln 30g über fein verwittertes Lebemanns- 
gefiht. „Mit den Hleinen, weißen Zähnen fonnte jie 
beißen — beißen, jag’ ic) dir!“ 

„Du bintergingit deine Frau, und fie ahnte es. Aber 
fie ſchwieg und duldete für jich allein. Du merftejt nichts 
davon, aber id) tat’s. Sie war das erite Weib, das id) 
feit meiner Mutter Tode fennen gelernt hatte. Mie zu 
einer Madonna jah ich zu ihr empor. Ich gewann dent 
Mut, fie nad) ihrem Kummer zu fragen. Sie lächelte und 
meinte, fie fühle ſich nod) körperlich leidend, denn, be= 
finne dich, dein Paul war furz vorher geboren worden. 
— 6&o fam der Silvefterabend heran — heute vor drei⸗— 
undvierzig Jahren. — Ic hatte mid) gegen acht Uhr 
eingefunden wie gewöhnlid. Sie ja und ftidte, und 
id) las ihr vor, während wir auf did) warteten. — 
Eine Stunde verging nad) der andern. — Du kamſt 
nit. Ich jah, wie fie unruhig wurde und zu zittern be⸗ 
gann, und id) zitterte mit ihr. Ich wußte wohl, wo du 
itecteft, und fürchtete, du könnteſt in Den Armen jenes 
Meibes die zwölfte Stunde vergeljen, die jest näher und 
näher rüdte. Sie hatte zu ftiden, ich hatte zu lefen auf: 
gehört, ein fürchterliches Schweigen laitete auf uns. Da 
ſah ic), wie eine Träne ſich langſam unter ihren Mimpern 
hervorjtahl und auf die Stickerei niederfiel. Sch jprang 
auf und wollte hinaus, um dic) zu. holen. Ich fühlte 
mid) imftande, dich mit Gewalt von der Geite jenes Meibes 


zu reißen. Doc) in demjelben Augenblide fuhr auch fie - 


von ihrem Plage empor, demjelben Plage, auf dem ich 
jest ſitze. 

„Wo wollen Sie hin?‘ rief jie. Brennende Angit 
malte fi) in ihren Zügen. „Franz herbeiihaffen,‘ jagte 
ih. Da ſchrie fie laut auf: ‚Um Gottes willen, bleiben 
Sie wenigitens bei mir, verlajjen Sie mich nicht.‘ 

„Und fie jtürzte auf mich zu, legte ihre Hände auf 
meine Schulter und verbarg das tränennalje Angeſicht ar 
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meiner Bruft. Ich bebte am ganzen Leibe, denn nod) nie 
hatte ein Weib jo nahe an mir geftanden. Aber ic) be= 
zwang mic und ſprach ihr tröftend zu, — und fie war 
ja des Troftes jo bedürftig. — Bald darauf tratjt du ein. 
Du fahft nichts von meiner Verwirrung, deine Baden 
glühten, in deinen Augen lag eine liebestrunfene Müdig— 
feit. — Sieh, feit jenem Silvefter war eine Wandlung in 
mir vorgegangen, die mic) erjchredte. Seitdem ich ihre 
Arme an meinem Halfe gefühlt hatte, war die Madonna 
fort, und an ihrer Stelle ftand — das Weib. Ich [halt mid) 
einen Schurken, einen Betrüger, und um mic) vor meinem 
Gewiſſen halbwegs wieder zu rechtfertigen, ging ic) ans 
Werk, dich von deiner Geliebten zu trennen. Glüdlicher- 
weije hatte ich einiges Vermögen. Sie war mit der Ab» 
findungsfumme zufrieden, die id) ihr bot, und —“ 

„Alle Wetter!“ fuhr der alte Freund überrafht da— 
zwilhen. „Alſo du biſt ſchuld daran, daß Bianka mir 
jenen rührenden Abjhiedsbrief ſchrieb, in dem ſie er- 
Härte, fie müffe mit bredendem Herzen auf meine Liebe 
verzichten?“ 

„Da, ih bin ſchuld daran,“ fagte der Hausfreund, 
„aber höre weiter. Ich hatte geglaubt, mir mit dem Gelbe 
meine Ruhe erfaufen zu können, aber dem war nicht jo. 
Immer ärger hauften die wilden Gedanken in mir. Ich 
vergrub mid) in meine Arbeiten — es war das die Zeit, 
in der ich den Grundgedanten zu meiner ‚Unjterblichfeit 
der Idee‘ Tonzipierte, aber alles das verhalf mir nicht 
zum Frieden. — Und fo verging ein ganzes Jahr, und 
der GSilvefterabend kam aufs neue heran. Miederum 
ſaß ich mit ihr an diefem Plage. Du warft diesmal zwar 
3u Haufe, aber du lagſt chlafend auf dem Sofa im 
Nebenzimmer. Ein luftiges Diner in eurem Kaſino hatte 
dich müde gemadt. Und wie ic) fo neben ihr ſaß und 
mein Auge auf ihrem blaſſen Gejihte ruhen ließ, da 
übermannte mic die Erinnerung mit unbejiegbarer Ge— 
walt. Nod ein einziges Mal wollte ic) ihren Kopf an 
meinem Halſe fühlen, noch einmal wollte ic} fie füllen 
und dann untergehen. Unjere Blide trafen ſich für einen 
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Augenblid; mir war's, als leuchte in ihrem Auge ein 
heimliches Berjtändnis auf. Da hielt ic) mid) nicht länger, 
ich ftürzte ihr zu Füßen und verbarg mein brennendes 
Geſicht in ihrem Schoße. 

„Wohl zwei. Gefunden mochte ic) regungslos dage⸗ 
legen haben, da fühlte ich, wie ihre Hand ſich fühl auf 
meinen Scheitel legte, und hörte, wie ihre Stimme weich 
und fanft die Worte ſprach: Brav fein, lieber Freund!‘ 

„Sa, brav jein! Nicht den Mann betrügen, der ver: 
trautend im Nebenzimmer jchläft! Ich Iprang auf und 
fah mit verftörten Bliden um mid. Da nahm fie ein 
Bud) vom Tiſche und reichte es mir hin. Ich veritand ſie 
wohl, ſchlug die erſte beſte Seite auf und las ihr vor. 
Was ich geleſen habe, weiß ich nicht; die Buchſtaben tanzten 
mir vor den Augen; aber allgemach legte ſich der Sturm 
in meiner Seele, und als es zwölfe ſchlug und du mit ver⸗ 
ſchlafenen Augen zur Gratulation hereinkamſt, da war’s 
mir, als läge jener fündige Augenblid weit, weit weg in 
einer längſt verfloffenen Zeit. 

„Seit diefem Tage wurde ic) wieder ruhiger, ich wußte 
ja, daß fie mic) nicht wieder liebte und daß id) nichts als 
Mitleid von ihr zu hoffen hatte. Die Jahre vergingen, 
deine Kinder wuchlen heran und verheirateten ſich, wir 
dreie wurden alt. Du ließeſt die dummen Streiche, ſchickteſt 
die fremden Weiber zum Teufel und lebteſt nur der 
einen, wie auch ih. Daß ich aufgehört hätte, jie zu 
lieben, das wirft du wohl für unmöglid) halten, aber 
meine Liebe nahm andre Kormen an, fie ftreifte Die irdiſchen 
Wunſche ab und wurde Geiſtesgemeinſchaft. Du halt oft 
gelacht, wenn du uns philojophieren hörtelt. Hätteft du 
aber geahnt, wie meine Seele dann mit ihrer in eins zu⸗ 
ſammenfloß, du wärelt ſehr eiferfühtig geworden. Und 
num ift fie tot. Vielleicht ſind wir zweie ihr bis zum 
nächſten Silvefter gefolgt. Daher iſt's hohe Zeit, daß ich 
mic meines Geheimnilfes entlafte und dir jage: Franz, 
ih hab’ mid) einſt an dir verſündigt; verzeih) mir!“ 

Er ftredte dem Freunde bittend die Hand entgegen; 
diefer aber ſagte unwirſch: „Ach, Schnickſchnack! Hat ſich 
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was zu verzeihen! Was du mir Neues beichteſt, wußt' ich 
ſchon lange. Sie hat mir das vor jenen vierzig Jahren 
ſchon alles ſelber erzählt. — Und nun werd' ich dir auch 
verraten, warum ich ſo viel den fremden Weibern nach— 
gelaufen bin bis in mein Alter hinein: weil ſie mir zu 
hehe Zeit gejtand, daß du die einzige Liebe ihres Lebens 
warſt.“ 

Der Hausfreund ſtarrte ihn ſchweigend an, die heiſere 
Wanduhr aber meldete — Mitternacht. 
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Die Freundin 


39 babe nod) einmal im alten Jahr bei Ihnen Dämmer- 
ſtunde feiern wollen, teuerfte Grau! — Laljen Sie mid) 
ein Weniges vor mid) hinſchwatzen und ſehen Sie mic) nicht 
fo feierlich) an — ſonſt muß ic) mic) aud) in Politur ſetzen. 

Das ſei Silveſterſtimmung, meinen Sie. Ah bah! 
Mögen ordnungsliebende Gemüter ihre Rührung nach den 
Kalendertagen regeln und um die Jahreswende alle verfüg— 
bare Sentimentalität zu züchten ſuchen — was geht das 
uns an? — Die ſechs am Schluß der Jahreszahl ſchreibt 
ſich nicht minder bequem als die fünf — und ſchließlich 
iſt das der einzige Unterſchied. 

Oh, bin ich müde! Ich habe den Tag über Briefe ge— 
ſchrieben. Alles, was im Lauf des Jahres unbeantwortet 
geblieben war, hat heute feine Erledigung gefunden. — Du 
lieber Gott — welch alte Schulden famen da zum Vor— 
ihein! Was für ein niederträchtiger Faulenzer bin ich ge— 
wejen! Wie viele gute Freunde hab’ ic) dur Schweigen 
geträntt, wie viele Leine Giftjtahel im Fleiſche jteden 
lafjen! — Genug davon! 

Die Gratulationen habe id) ebenfalls bejorgt. Auch 
Sie werden am Neujahrstage in der Frühe mein Kärtchen 
erhalten, ganz fteif — mit „1.1.“ bejchrieben, ohne den 
mindeiten Pfefferkuchenvers. 

Lachen Sie nit! Wenn ich’s mir recht überlege, iſt 
dies „1.1.“ doch eine bedeutungsvolle Ziffer, und man 
jollte nicht darüber fpötteln, wie ich getan habe. 

Denn diejer Tag it der Umzugstermin für 
die Herzen. An ihm wedjlelt die Liebe ihre Wohnung. 
Pacht immer natürlid. Viele haben ja langjährigen Kon» 
traft, lebenslänglichen ſogar, und höchſt mollig hauft es 
fih in folhen eingewohnten Räumen; aber die Leicht 
finnigen, die Schmetterlinge — notabene, wenn man um 
Neujahr von Scmetterlingen reden Tann — die Ex» 
mittierten und alle fonjtigen Geelen, die ji) aus Neigung 
oder Not ein neues Heim ſuchen, die ſieht man um die 
Neujahrszeit im Aus- und Einzug begriffen. 


92 





Warum gerade dann? fragen Gie. 

Die neue Saiſon hat begonnen, neue Verbindungen 
find angefnüpft, neue Intrigen eingefädelt, neu erblühte 
Neigungen drängen ſich ſchüchtern ans Tagesliht. Die 
Weihnachten gehörten noch der alten Ara an, und mandes 
Glüd, das bequem in Schlafrod und Pantoffeln zu ges 
nießen it, fiegte noch über die Unbequemlichfeiten der un— 
geftüm anpochenden Leidenfchaft. Jetzt aber, zu Neujahr, 
wird Kehraus gemacht und alles morſche Liebesinventar 
veräußert. „Um zu räumen,“ wie’s in den Snjeraten heißt. 

Der Wohnungswechlel der Herzen ift wohl der traurigite 
Umzug, den es auf Erden gibt. — Es wird viel Dabei zer— 
ichlagen, und mandes teure Erinnerungsftüd fällt in den 
Straßenfhlamm. Aber wenn er jih nicht verhindern 
läßt, dann joll er gründlich, mit Energie ins Werk gejeßt 
werden. 

Da fand ic) einmal im Pelham, der Bibel aller Welt: 
männer, als Rapitelmotto einen alten, ungejchidten Vers: 


„Gut ift’s, alte Liebe abzutun, 
Eh’ du zu neuer dich wendeſt!“ 


Eine Wahrheit von verblüffender Prägnanz! Wie 
Mandyer ſchon hat den Anſchluß verfäumt, weil er ſich zu 
lange beim Abſchiednehmen aufhielt! Oh, über diejes 
Thema ließen ſich ganze Stöße von Novellen jchreiben! 

Bisweilen aud) bleibt das Herz im alten Haufe, aber 
es tauſcht die Wohnung. Hier folgt Hak der Liebe, Liebe 
dem Haß. Und mehr noh: Freundjchaft zieht ein, wo 
die Liebe wohnte. Sagt doch ſchon der alte Sprud: 
„Hat man die Liebe ausgeliebt —“ na und Jo weiter. 

Und zu guter Lett: die Freundjchaft räumt das Feld, 
um der Liebe Pla zu machen. 

Sie ſchütteln den Kopf. Sie glauben niht daran? — 
Wohl weil wir beide jo ganz gefeit ſind? — Ob, wir 
maden eine Ausnahme, zwilchen uns jteht die intelleftuelle 
Liebe zur Wahrheit wie eine friltallene Mauer im Eis— 
meer. — Über Beijpiele fünnte ich Ihnen nennen, teure 
rau, Beijpiele in Fülle. Und zwar traurige zumeilt. 
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cheint ein ehernes Geſetz bes Glückes zu ſein, daß 
die — im — beginne und in dem Frieden 
ſtiller Freundſchaft — ich meine hier Die Ehe — ein Ende 
nehme. Der umgefehrte Weg ift nicht verboten, aber er 
ührt — in die Wüſte. \ 
In gibt ja abjtrafte Schwärmer, bie die Vermählung 
der Geiſter als eine Vorbedingung der ſinnlichen Neigung 
betrachten, aber die Natur ftraft ſie Lügen. Wo Freund: 
ichaft zwifchen Mann und Weib in Liebe endigt, da war 
eines oder das andre Lüge. Und wehe, wenns nicht Die 
Freundſchaft war! U. 
i Ja, —— — beſinnen Sie ſich vielleicht auf ein 
Frauenporträt, das vor drei oder vier Sahren auf unſerer 
Ausitellung viel Auffehen erregte und dem Maler Ruhm 
und Beltellungen in Fülle eintrug? — Eine zarte, fait 
dürftige Geftalt in ſchmuckloſem, ſchwarzem Samtkleide, — 
ein ſchmales, leidendes Geſicht, auf deſſen blaſſer Stirn der 
ruhige Adel des Gedankens thronte, — halbgeſchloſſene, 
ſinnende Augen, unter deren dunkeln Wimpern ein bläu⸗ 
liches Leuchten flimmerte, — die Oberlippe von leichtem 
Flaum beſchattet — und um die Lippen ein Zug von 
Sehnſucht und ſtillem Herzweh? — — — Oh, jetzt er⸗ 
innere ich mich genau — wir haben das Bild ſogar zu- 
ſammen bejehen. — Sie blieben davor ſtehen, ſchauten 
es lange an und ſagten dann: „So den? ich mir Vittoria 


Colonna!“ 


Ich ſchwieg erſtaunt über Ihren Scharfblick, denn 


das Weſen jener Frau bot in der Tat mancherlei Der 
gleihungspuntte mit dem Der unglüdlihen Freundin 
Michelangelos, und auch ihr Schickſal, in das ich Hg 
einen Zufall Einblid erhalten habe et über das „wie? 
muß id) ſchweigen —, ſchien dem Vittorias ſeltſam ähn- 
lich — Damals war es noch nicht abgeſchloſſen — und 
der Wendepunkt, der fpäter eintrat — — —_ 

Sie war die Witwe eines angejehenen Münchener 
Architekten, in deſſen Haufe eine Schar talentvoller junger 
Künftler aus- und eingegangen mat. ... Unter ihnen ber 
jpätere Maler jenes Bildes, ein fröhliher Burſch, Teicht- 
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Jinnig und Ted, der aus den Strudeln der Akademikerjahre 
eine Tiebenswürdige Kindlichkeit Herübergerettet hatte und 
dem Weltſchmerz und Blafiertheit um fo prächtiger zu Ge— 
lichte ftanden, als fie jih bein geringjten Anlaß in ein 
helltlingendes Gelächter auflöften. 

Frau Hedwig erfannte alsbald den tüchtigen Kern, der 
in dem etwas fahrigen jungen Manne ftedte, und nahın 
ſich um fo lieber feiner an, als alle Welt in ihm ein Talent 
eriten Ranges bewunderte, das nur etliher Pflege be- 
durfte, um herrlide Früchte zu tragen. — Mit Inbrunft 
ergab er fich der Führung der um einige Jahre älteren 
Frau, die er vergüttern Iernte. 

Er brachte ihr feine Skizzen, die fie aufmerkſam durch— 
multerte mit einem Blide, deſſen Formgefühl auch nicht 
der leijejte Fehlgriff der noch tajtenden Hand entging. 
Er machte fie zur DVertrauten feiner [höpferifhen Ge— 
danken, die noch mit gärendem Ungeſtüm feinem Geifte 
entquollen, und gereift, geläutert erhielt er ſie von ihr 
zurüd. Es gab feinen Winkel in feinem Herzen, der nicht 
offen vor ihr lag, und ſelbſt die jugendliche Roheit, die 
mandmal aus feinem Empfinden miktönend hervorguoll 
und andre feinfühlende Frauen verlett haben würde, ver- 
Itand ſie als Zeugnis der Überkraft zu würdigen und durch 


-Teifen Spott zur Harmonie hinüberzuleiten. 


Unendlich reid) war, was fie ihm gab, aber kaum 
geringer, was fie von ihm erhielt. Gebannt an die Geite 
eines alternden, grämlichen Gatten, jelbjt Fränfelnd Jahr 
um Jahr, hatte fie ihr Denten frühzeitig reifen fehen, dabei 
jedod den Frohmut, die Spannkraft Der Jugend ein- 
gebüßt. — Nun fluteten ganze Ströme frifhen, freudigen 


Lebens von ihm zu ihr herüber, fie fühlte fih neu ver- 


jüngt in feinem Anſchauen, und in ihr Empfinden für ihn 
milhte ih eine zarte Mütterlichfeit, das Schattenbild 


eines Glückes, das ihr verſagt geblieben war. 


Der Hatte, froh, die einfame Frau beſchäftigt zu 
lehen, ließ die beiden ruhig gewähren. — Und weshalb 
auch nicht? — Nie wäre eine Eiferfucht geundlofer geweſen; 
vertraute der junge Taugenichts ihr doch Jogar feine mehr 
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oder minder Teichtfertigen Herzensaffären an, die fie mit 
lächelndem Warnen jo weit unwirtfam zu maden juchte, 
daß fie die Entwidlung feines Talentes nicht ſtörten. 

Zwei, drei Jahre vergingen. Der Gatte Frau Hedwigs 
ſtarb — ſie fühlte ſich kränker denn je und ſiedelte, dem 
Rate der Arzte folgend, nach dem Süden über — nach Nizza. 

Still und einſam lebte ſie für ſich hin; nur hin und 
wieder erſchien in ihrem anſpruchsloſen Empfangszimmer 
irgendein junges Genie mit langen Haaren und nicht allzu 
ſauberem Hemdkragen, das ein Empfehlungsſchreiben ihres 
Freundes überbrachte und ſich meiſtens in Geldverlegen— 
heiten befand. 

Der Briefwechſel mit ihm, dem Freunde, den Arbeit 
und Amt in Deutſchland feſthielten, bildete ihre einzige 
Zerſtreuung. Er ſchrieb ihr oft, daß er ſie anbete wie 
eine Heilige. Sie wehrte den ekſtatiſchen Schwall energiſch 
von ſich ab und war zufrieden, daß er ihr ſeinem flatter- 
haften Temperament und jenem wachſenden Ruhme zum 
Tro die alte Neigung treu bewahrte. 

Drei Jahre ſchlichen jo dahin. 

Da — in einem Spätherbft erfchien er plößlich in 
Nizza. Müde, abgearbeitet, geijtig vereinfamt, zerfahrener 
denn je, aber — zum Manne geworden. 

„Bei Ihnen komm' ich Heilung ſuchen!“ rief er, als 
er zum erjtenmal in ihr Zimmer trat. i 

Sie weinte vor Freuden. 

Bald verkehrten ſie herzlicher miteinander denn je, 
und doc empfand fie bisweilen eine gewilje Scheu vor 
ihm, die ihr ehedem fremd gewejen war, eben weil er 
ihr nicht mehr als der Jüngling gegenüberjtand, auf den 
fie früher unbefangen mütterlich herabgeſchaut hatte. Der 
Unterfchied der Jahre ſchien fortgewilht — aud) inner- 
lih. — Sein Geift war dem ihren nahe gerüdt — un» 
heimlich nah. 

Oft Hagte er ihr fein Leid. Das böfe Kopfweh, das 
ihn plagte — eine Frucht allzunieler Arbeit —, dann die 
Sorgen, mit denen er gerungen, die Enttäuſchungen, die er 
erduldet hatte. Sie waren nicht allzu groß, aber dem ver» 


96 











wöhnten Schoffinde des Glüdes hatten fie doch über den 
Kopf wachſen fünnen. Sie verjchlang jeine Worte; das 
Kleinfte, das ihn anging, hatte für fie eine ungeheure Be- 
deutung gewonnen. 

Aber vieles ſchien er zu verſchweigen. 

„Und die Frauen?“ fragte jie lächelnd, doch innerlich 
von plöglih aufiteigender Eiferfucht gequält. 

„Ad, laſſen wir die Frauen!“ erwiderte er. „Sch habe 
fie jamt und ſonders vergeſſen. Jetzt find Sie mein Ein 
und Alles." 

Sie erſchauerte, aber fie jagte nichts. Oh, wenn er 
gewußt hätte, wie erſt ihr ganzes Wejen in ihm aufging! 

Dieſe feine Worte umfchmeichelten fie fortan, fie 
Hangen jelbjt nachts duch, ihren Schlummer. 

Weihnachten feierten beide zulammen. 

Als die Liter am Baume brannten und der Duft 
von Tannen und Apfeln heimatlic den Raum durchzog, 
ergriff er ihre beiden Hände, jah ihr lange lächelnd ins 
Auge und jagte dann: „Willen Sie! wir beide mühten 
uns eigentlich heiraten.“ 

Sie fühlte, wie es jie ſiedendheiß durchrieſelte, aber 
jie fakte ji und brad) in ein lautes Laden aus. 

„Sie denken, ich ſcherze,“ fuhr er fort. „Nein, nein, 
es ijt mir heiliger Ernſt. Sagen Gie jelbjt — wir [ind 
beide einjam, die Welt ftört uns nit, und wir haben 
einander verjtehen gelernt wie feine zwei Menjhenfinder 
lonft auf Erden. — Warum Sollen wir nicht fürs Leben 
gemeinjame Sache machen?“ 

„Seien Sie vernünftig, mein Freund,“ erwiderte fie, 


I äußerlich bemüht, den heiteren Ton fejtzuhalten, „und 


ſprechen Sie dergleihen Unfinn nicht mehr; denn Unfinn 


bleibt!s, gleichviel ob im Exnfte oder jcherzhaft gemeint. 
Das fehlte gerade noch, dab Sie jich mit einer rau be- 
ul hängen, die um fünf Jahre älter ijt als Sie und in kurzer 
N Zeit gänzlich verblüht fein wird. Zudem [einen Sie mir 
J zum Krankenpfleger nicht geboren, und Sie wiſſen doch, 
daß ich langſam dem Grabe zugehe. Alſo genug davon.“ 


In derjelben Nacht weinte fie viel. 
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Am andern Tage plagte ihn fein Ropfweh heftigerdenn je. 

Er durfte es ji) in ihrer Gegenwart bequem maden 
und fi auf der Chaiſelongue ausjtreden. 

Sie rüdte ihm die Kiffen zurecht. 

„Sie haben eine jo kühle Hand,“ fagte er. „In 
früheren Zeiten find Sie mir wohl mandmal tröſtend 
über die Schläfe gefahren. Das hat mir ftets unendlic) 
wohlgetan. Auch das Glüd hab’ id) num verſcherzt.“ 

Mit zitternder Hand ſtrich ſie ihm über Scheitel und Stirn. 

Als ſie dabei ſein Geſicht berührte, hielt er ihre Finger 
mit beiden Händen feſt. 

„Hier laſſen Sie fie ruhen,“ ſagte er mit tiefem Auf: 
feufzen. „Meine Baden brennen wie Feuer.“ 

Die ihren brannten nicht minder. — — 

Die Tage zwiihen Weihnachten und Neujahr ver- 
gingen. Immer enger jhlofien die beiden Menſchen in 
ihrer Herzenseinjamfeit ſich aneinander. 

Der Silvejterabend kam. 

Man beſchloß, das neue Jahr gemeinſam heranzuwachen. 

Frau Hedwig bereitete den Tee. Er hatte ſich in 
einen Seſſel zurüdgelehnt und rauchte Zigaretten. Durch 
die blauen Wölkchen hindurch beobachtete er ihr haus— 
mütterliches Walten. — Auf ihren Wangen lag ein roſiger 
Schein, und in ihren Augen flimmerte es wie der Abglanz 
geahnten Glückes. 

Er fühlte ſich ſo froh und doch ſo beklommen, er hätte 
aufſpringen und ſie in ſeine Arme ſchließen mögen, bloß 
um die Laſt von ſeiner Seele abzuwälzen. 

Sie ſprach wenig — ein jedes ſchien mit ſeinen Ges 
danken bejchäftigt. 

Gegen elf Uhr erhob ſich auf der Straße ein Lärmen, 
— der Schein dampfender Tadeln warf glührote Lichter 
durd) das Feniter. 

Ein Maskenzug, den eine Privatgejellihaft als Vor— 
geſchmack nahender Karnevalsfreuden unternommen hatte, 
wälste ji die Straße entlang. 

Sie öffnete die Glastür, und beide traten auf den 
Balkon hinaus, auf dem in ihren Kübeln Granatbäume 
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in voller Blüte ſtanden. — Es war eine weiche, warme 
Nacht wie bei uns im Frühling. Die Sterne flimmerten, 
und über dem Meere lag ein unbeltimmtes Leuchten. 

Als das Gewühl mit Pfeifen, Johlen und Gelächter 
zu ihren Füßen vorüberflutete, fühlte er, wie ihr Arm ſich 
beinahe ängjtlih in den jeinen legte. 

„Stehen wir hier nicht wie auf einem einfamen Felſen 
mitten im Meer?“ flüfterte er ihr zu. 

Sie nidte und ſchmiegte ſich leife an ihn. 

„Und müſſen einander doc) fremd bleiben,“ fuhr er fort. 

Sie antwortete nit und neigte ihren Kopf, um ihn 
in den roten Blumenjhwall zu tauchen. — Er fühlte, wie 
fie zitterte. 

„Hedwig!“ fagte er leiſe. 

Sie ſchrak zufammen. Es war das erjtemal, daß er 
ihren Vornamen ausſprach. 

„Hedwig!“ 

„Das wollen Sie von mir?“ 

„Hedwig — mir ift das Herz fo voll. — Ih muß 
Shnen danken, muß Ihnen Liebes jagen ... Was wär’ 
ih ohne Sie? Alles, was id) bin, haben Sie aus mir 
nemadt ... Hedwig, ich ertrag’ es nit mehr, mit 
Hopfender Bruft fteif und kalt neben Ihnen zu jtehen. 
SH muß mir Luft maden, muß Ihnen jagen..." 

„DO mein Gott!“ hauchte fie, die Hände vors Geſicht 
Ihlagend. Dann floh fie ra) in das Zimmer zurüd und 
warf fi) in einen Seſſel. 

Er folgte ihre und ergriff ihre beiden Hände. 

Sie atmete [hwer. 

„Laſſen Sie uns vernünftig reden, mein Freund,“ 
agte fie dann, ſich mühſam aufrichtend. „Setzen Gie 
ſich dorthin und — hören Sie mir zu." Er gehoräte. 
Warum kann es nicht zwiſchen uns bleiben, wie es bis- 
ber gewefen ilt?... War es nicht gut jo?... Hatten 
wir aneinander nicht unfer Genügen? ... Und da ijt 
nun plögli eine Wallung über uns gefommen, die uns 
undankbar macht gegen all das Glüd, das wir uns bisher 
geſchenkt haben... Wir dürfen ihr nicht nachgeben. Sie 
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würde uns — mid) wenigftens — ins Unglüd ſtürzen. 
Sehen Sie, vor furzer Zeit jagten Ste mir, ich fei Ihr 
Ein und Alles. — Ih fühl’ es wohl, in gewiſſem Sinne 
bin ich's, und diefes Gefühl macht mid) jtolz und glücklich; 
aber von dem Tage an, da wir Liebe ernten wollen, wo 
wir Freundfhaft Jäten, von dem Tage an ift der Zauber 
gebrochen, der uns fo lange gefellelt hat. Bis dahin war 


ich Ihr Ein und Alles, dann werd’ id) — — — eine mehr." 


Er zudte zufammen. „Welch häßliches Wort!" ſagte 
er tonlos. 

„Hählich vielleicht, aber um jo wahrer,“ erwiderte ie, 
mit zitternden Fingern an der Tiſchdecke zupfen. „Bir 
dürfen uns feiner Selbfttäufehung hingeben. Dieſe Stunde 
entfcheidet über unfere Zukunft. Noch liegt es in unſerer 
Hand, welchen Weg wir einfchlagen wollen. Sie willen ja, 
daß — ih — Sie lieb habe — und — — — einjam bin. 
Drum haben Sie Mitleid mit mir, [honen Sie mid — 
ic) möchte in Ihrem Leben gern fo viel bleiben, wie ich 
bisher gewefen bin.“ 

„Sie jollen ja mehr darin werden, nicht weniger!" 
tief er, die Hände über feiner Stirne faltend. „Ganz will 
ic) mic) Ihnen ergeben mit meiner Kunft, meinem Leib, 
meiner Geele. — Ich will Frieden haben vor der Welt 
außer mir und den Leidenfhaften in mir — und wo 
könnt' ich den wohl finden als bei Ihnen?“ 

Sie atmete tief auf wie in erwadhender Hoffnung. — 
Heiß hing ihr Blid an dem jeinen. 

Sn diefem Wugenblid meldete der Zeiger die zwölfte 
Stunde. 

„Noch wenige Minuten,“ Jagte er fortfahrend, „und 
das Jahr ift vorüber — ein neues kommt. — Soll es ewig 
ein und dasjelbe bleiben in nichtigem Treiben für mid — 
in fummervoller Einfamfeit für Sie? — Bor uns Tiegt 
das Dunkel — und in ihm lauernd wie ein gefräßiges 
Ungetüm das Grab!“ 

Sie erjhauerte. 

„&s hält uns ja doch bald in feinen Klauen,“ fuhr er 
fort. „Warum follen wir zweifeln und zaudern? — Es ilt 
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ja dod) alles gleid) — im Hintergrunde fteht das Nichts. 
Drum laljen Sie uns glüdlich fein im Rauſch des Lebens, 
jolang, es Zeit iſt.“ 

Die Uhr Ihlug zwölf... 

Jeder Schlag war wie der Flügeljchlag einer irrenden, 
einfamen Geele. 

Weinend ſank fie an feine Bruſt ... 

Ein Jahr jpäter ſaß Frau Hedwig um diefelbe Stunde 
in demjelben Gemach — dod) diesmal allein... Er hatte 
Ihon zu Weihnachten fommen wollen, hatte es aber auf: 
geihoben bis zu Neujahr. Auch heute war er nicht ein- 
getroffen; jtatt jeiner fam ein Brief, den fie feit Stunden 
unabläſſig jtudierte. 

Sie war ſehr gealtert, mußte viel gelitten haben; um 
ihren Mund zudte ein hartes, bitteres Lächeln. 

Und auf ihren Wangen entbrannten die Flammen des 
Todes, derweil jie auf die Worte niederftarrte. 

Morte voll hohler Zärtlichkeit, Der Verlegenheit ab- 
gerungen. 

Sie ſank vor dem Sejjel nieder, auf derjelben Stelle, 
auf der er damals gefriet hatte, ein gequältes, zu Tode 
gedemütigtes Meib, und während fie den Kopf in den 
Bolltern verbarg, murmelte fie: „Eine mehr" — — 


* * 
* 
Warum ſehen Sie mich ſo traurig an, teuerſte Frau? 
Mas geht die Geſchichte uns n? — — — 
Erſtens bin iſch kein Genie, zweitens haben Sie fein 


Talent zum Berlalfenwerden, und drittens bleiben wir 
auch im neuen Jahre die alten Freunde. 
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Er will fie Fennen lernen 


DJ IR Sie find wirklich noch hier, verehrtefte Frau? Ih 
glaubte bereits, ich würde vergebens anklingeln, und 
num find’ id Sie in wohligiter Häuslichleit genau wie 
damals im Winter, als ic) Sie verlieh. 

Mas, Sie wollen überhaupt — — —? 

- Mit Staunen hör’ ich Ihnen zul — Daß Sie Ihre 
Einfiedlergelüfte mit einem Walle von Bernunftgründen 
verſchanzt haben würden, konnt' ich mir ja denken, doch 
daß Sie das Badeleben wirklich hafjen.... Ob, in Vielem 
haben Sie Recht. — Die elektriſchen Hotelklingeln haben es 
entfchieden auf unjere Nerven abgejehen. Das pele-möle 
der Aurfonzerte vermag felbjt einen jo fritiflofen Mufit- 
enthufiaften wie mich in die Flucht zu ſchlagen. Die 
Kellner find in der Tat die unangenehmjten Schmaroger- 
pflanzen, die unſere geſellſchaftliche Treibhausluft ge⸗ 
ihaffen hat. — Aber was die Fremden anlangt, die lieben 
Mitleivenden, vor deren kalt⸗zudringlichen Bliden Ihnen 
grauſt, — nein, Verehrteſte, die muß ich in Schutz 
nehmen, um derentwillen wär’ ic) Jogar zu einem Hymnus 
erbötig. — Sie find es, die uns über den engen Geſichts⸗ 
treis unſeres Standes hinausgucken laſſen und uns Ge⸗ 


legenheit bieten, das Joch der Konvention wenigſtens für 


etliche Wochen im Jahre abzuſchütteln; ſie ſind es, die 
die Bäder zu Jungbrunnen der Phantaſie, zu Heilig⸗ 
tümern der Romantik machen. Dieſes Aſchenbrödel unſerer 
Zeit wird ja ſonſt nirgends mehr geduldet, und nun 
wollen Sie ihm ſogar ſeine letzte Zufluchtſtätte rauben! 

Ja — und ſelbſt die Blicke, die Ihnen ſo ſehr miß⸗ 
fielen! — Einſtmals während der Saiſon in Heiligendamm 
beobachtete ich zwei Frauen, die ſich während etlicher Tage 
von verſchiedenen Tiſchen aus mit dieſer kalten — nein, 
ſogar mit feindſeliger — Zudringlichkeit muſterten. Die 
eine Hamburgerin, die andre Mexikanerin, beide ſchön, 
elegant, brünett — junoniſche, vornehme Geſtalten. 
„Sehen Sie, wie die beiden ſich haſſen,“ ſagte ich zu einer 
Bekannten. „Sie irren,“ erwiderte mir Die Evastochter. 
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„Die Blide find nicht Haß, fie find Sehnſucht.“ — Und 
rihtig! — Eines Tages famen die beiden [hönen Frauen 
Arm in Arm zur Table d’hote. Sie trennten jich nicht 
mehr — ich wette, fie find Freundinnen geworden. 

Und welhen Reiz gewinnen die Annäherungen erlt, 
wenn der eine Teil ein Vertreter des ewig Männlichen 
ift! Der Wegfall der gebräuchlichen Vorjtellung durch 
einen gemeinfamen Befannten — wo findet fid) der jo 
raſch? — forgt dafür, daß jie den Schein des Verbotenen, 
des Leichtfinnigen an ſich tragen und die Phantajie um 
jo mächtiger erregen. Wohl fteht in jedem Bäderfnigge 
gejchrieben, daß bei Mangel einer Mittelsperfon der Bade- 
direktor die Bekanntſchaft zwiſchen einem Herrn und einer 
Dame einzuleiten habe, aber aud) der eifrigfte diejer Be- 
amten wird Gie verlihern, daß derartige Anſuchen nur 
äußerft felten an ihn hberantreten. Man weiß ſich eben 
felber zu helfen. 

Sie fragen fpottend nad) dem „Wie?“ Freilich Gie, 
die Philofophin, die Frau von — wieviel waren es doch? 
— grauen Haaren, haben für dergleichen nur ein lähelndes 
Ahfelzuden; aber nehmen Sie Ihre Mitiehweitern ins 
Gebet, fie werden Ihnen gejtehen, daß die interejjan- 
teten Badebefanntjchaften ftets Diejenigen waren, die ſich 
auf irgendeinem regelwidrigen Wege als Konterbande in 
ihren Verkehr — nicht felten auch in ihr Herz, — binein- 
ſchmuggelten. / 

Bon den beliebtejten Methoden nern’ ich Ihnen „den 
Becher am Brunnen“, „das Rojenfträußlein“, „das Vers 
irren im Walde“, „Belvedere“, „das Konzertprogramm“, 
„das Baby“ und jo weiter. Sie find ebenjo abgebraudt 
wie ungefährlid) und werden von originell veranlagten 
Gemütern ſamt und fonders verſchmäht. 

Seine Vorzüge hat „der Handſchuh in der Weſten— 
taſche“. „PBardon, mein gnädiges Fräulein, Sie haben 
Ihren Handſchuh verloren.“ — „O nein, mein Herr, Cie 
jehen, hier find fie beide.“ — Und zwei in Mousquetaires 
gehüllte Händchen ftreden ſich mir entgegen. Ich ſpiele 

nun den Hilflofen, begude den Handſchuh, den ich wohl» 
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weislich in kleinſter Nummer eingetauft, auch ein wenig 
zerfnittert habe, um das „getragen“ zu marfieren, und 
frage fie in ſehr Häglihem Tone, was damit beginnen. 
Sie fühlt ſich meiner Ratlofigfeit überlegen, und was ſie 
nun auch antworten möge — ſie iſt gefangen. 

Ebenfo könnte ic) „das Skizzenbuch“ empfehlen. Höchſt 
eigenartig, aber nicht gefahrlos. Ich laſſe mir von einem 
befreundeten Maler im Laufe des Winters etliche Seiten 
meines Notizbuches mit Bleifederſtrichen volltrigeln oder 
kopiere mittels Ölpapiers einige Marsiche Skizzen aus dem 
Journal amusant, jege mic) im geeigneten Moment ihr 
gegenüber und beginne ſcheinbar eifrigit zu zeichnen. So⸗ 
bald ſie ſich rührt, rufe ich in einem ſchroffen Tone, der 
das Rejultat rückſichtsloſer Begeilterung iſt: „Meine Gnä- 
digfte, wollen Sie noch einen Augenblid ſtille halten!“ 
Tut fie's, jo bin ic) allerdings verloren, denn dann will 
fie auch ihr Bildnis jehen, aber natürlich tut ſie's nicht, 
ſie jpringt vielmehr entrüftet auf — na, und das übrige 
macht fih. Die vorrätigen „Studien“ dienen nur als 
2egitimation für den Fall, dab jie Tpäter einmal das 
Skizzenbuch in Augenſchein zu nehmen wünſcht. 

Dann habe ich für meinen ‘Privatgebraud) noch ein 
paar andre Trids erfunden, die id) aber gewiljermaßen 
als Geſchäftsgeheimnis betrahten muß. — Ad Gott, 
man bat ja jo viele Konturrenten! — 

Doch um wieder ernithaft zu ſprechen: ſelbſt wenn 
durch Schüchternheit oder Ungunft der Verhältniſſe eine 
Annäherung nicht zuftande tommt — was tut’s? — Eine 
regſame Phantalie weiß Ihon aus dem Fluidum, wie es 
zwijchen Fremden von Auge zu Auge herüber und hinüber 
Ichiekt, Lebensnahrung zu ſaugen, einen Neftar, ſüß und 
beraufhend, den der Verkehr mit beitens legitimierten 
Betannten niemals zu bieten vermag. 

Sie lahen mic) aus? — — — Oh da muß id) Ihnen 
zum Beweile eine Geichichte erzählen, die einem Freunde 
von mir paſſiert ijt. 

Nein, nein, er ilt nicht vorgefchoben, — Sie werben 
ja gleich jelber jehen. 
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Wir hatten zuſammen ftudiert — waren Couleur- 
brüder gewejen — dann hatten wir uns aus den Augen 
verloren. In vorigem Sommer fand id) ihn unverjehens 
in Wiesbaden, wo er während der Gerichtsferien — er 
war ſeit kurzem Aſſeſſor — einen jugendlichen Rheu— 
matismus ſpazieren führte. — Ein guter, ein prächtiger 
Zunge! — Einer aus dem Geſchlecht der „reinen Toren“, 
die in den Urwäldern Ojtpreußens auch heute noch nicht 
gar fo ſelten auftreten. — Ein kleiner Schwerenöter dabei, 
der ſich einbildete, mancherlei erfahren zu haben, und mir 
jeine Abenteuer, die ſich durch eine verblüffende Harm- 
Iofigteit auszuzeichnen pflegten, in Stunden der Ber: 
trauensjeligfeit geheimnisvoll ins Ohr flüfterte. Wenn 
ich mir dann den Spaß machte, ungläubig zu erjcheinen, 
ſah er mir mit feinen großen, blauen Augen ganz er- 
ſchrocken ins Gejicht und verficherte treuherzig: „Nein — 
wahrhaftig — du mußt nicht denfen, daß ich renommiere !" 

Mandymal aber hielt er plöglih inne und lächelte 
träumeriſch und glüdjelig vor fih hin. — Auf meine 
ragen Ichüttelte er nur Stumm den Kopf. — Dod) endlich 
Tam es zum Vorſchein: — er hatte etwas erlebt, — „ers 
lebt, jag’ ich dir, hier in Wiesbaden — unlängft — wenige 
Tage, bevor du kamſt, war’s zu Ende“. 

Und Freund Leo berichtete: Eines Nachmittags ſaß er 
im Kurgarten am Weiher und ſchaute zu, wie das Sonnen- 
licht ic) regenbogenfarbig in dem Sprühregen der großen 
Fontäne brad), die turmhoch vor ihm aufjprigte. Als er 
halb geblendet den Blid abwandte, gewahrte er ein tiefes, 
dunkles Augenpaar, das träumerijh auf feinem Antlitz 
rubte und fih nun jählings hinter ſchwarzbewimperten 
Lidern verbarg. 

Er errötete und jhlug aud) feinerfeits die Augen 
nieder. — Uls er nad) einer Sekunde einen prüfenden 
Blid dran wagte, ſah er eine kleine, zarte, brünette Frau, 
die ji) nachläſſig in ihren Sit zurückgelehnt hatte und die 
Spiße des Somnenjhirms auf ihrem Stiefelhen tanzen 
ließ. — Die in olivenfarbene Seide gehüllte Geftalt er» 
Ihien, obwohl ſchlank, von entzüdender MWeichheit, und 
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nicht minder weich die Umriſſe des feinen, blajlen Ange— 
ſichts, aus dem die ſchwarzen, ftarfen Augenbrauen fic in 
voller Wölbung heraushoben. Die ganze Eriheinung war 
umflofjen von jenem Duft der großen Melt, der ſich 
ſchwer beftimmen, aber umfo leichter von allen Nach— 
ahmungen unterſcheiden läßt. 

Leo fühlte ein kleines Herzklopfen, das ſich ſteigerte, 
als er wahrzunehmen glaubte, daß bei einem nochmaligen 
Blicke, den ſie — diesmal etwas hochmütig — über ihn 
hingleiten ließ, ein leiſes, ganz leiſes Lächeln ihren Mund 
uͤmſpielte. Darauf wandte ſie ſich zu der neben ihr ſitzen⸗ 
den älteren Dame — dem Anſcheine nad) ihre Gejell- 
ſchafterin — und ließ fi) das Konzertprogramm reichen, 
in das fie fich vertiefte, bis eine Yamilie, bejtehend aus 
einem vornehm dreinfhauenden alten Herrn und zwei 
ſilberhaarigen Damen, ſie mit geräuſchloſer Herzlichkeit 
begrüßte. 

In ihrer Begleitung verließ ſie vor Schluß des Kon⸗ 
zerts den Garten, doch in der Tür des Kurſaals wandte ſie 
fich noch einmal um und ließ einen juhenden Blid über 
die Breite des Weihers hingleiten. 

Mein Freund Leo ftürzte fi) in die Einfamteit des 
Parkes und träumte. 

Sn der Frühe des nächſten Tages jah er fie am Koch⸗ 
brummen. Auf ihrem Antli‘ lag ein drollig holder Aus- 
druck von Schmollen und Verſchlafenheit, und als jie Leo 
in der Wandelbahı begegnete, Jah fie ihn jo kläglich an, 
als ob fie ihm wie einem Belannten den Gram um den 
verlorenen Morgenihlummer lagen wolle. 

Mein Freund fing die bewundernden Blide auf, Die 
die eroberungsfühhtige männliche Jugend ihr nachſandte, 
und fühlte ſich ſtolz und glüdlid) als Benorzugter. 

Nun galt es bloß noch, ſich ihr zu nähern. Freilich Das 
„wie!“ — Wäre die Gejelligafterin nur nicht gewejen, 
die hagere, alte Perſon, die immer hinter ihr hertrottefte! 

Als er tags darauf über den Goetheplat ging, jah er 
fie in einem Ipiegelnden Landauer an ſich porüberfahren, 
auf dem Rüdfit eine Wärterin in magyariſcher Tracht mit 
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einem etwa zweijährigen Baby auf dem Schoße. Bor den 
„Bier Jahreszeiten“ jtieg fie aus. — Ein Gefühl dumpfer 
Bellommenheit ſank ihm auf die Bruft. — Sie fo reich, 
ſo vornehm! Warum nur hatte fie ihn lächelnd an— 
gejehen? 

Immerhin — wenn er ihr allein begegnete! — Oh, 
er hielt auf fi, er war fein Haſenfuß! — Und fieh! — 
der Himmel jelber ſchien feinen Entihluß zu ſegnen, denn 
ſchon am nächſten Abend, als er im entlegenen Nerotal 
dahinwanderte, Jah er fie langjam die Taunusitraße empor- 
fommen 9 mit leiſe geröteten Wangen, auf die Krücke des 
Sonnenfhirms gejtüßt, einen Band „Tauchnitz Edition“ 
unter dem Arme. Als jie an ihm vorüberging, blidte fie 
ſcheinbar achtlos vor fi) hin, aber um ihren Mund fpielte 
wieder jenes leije, rätſelhafte Lächeln. ' 

Er blieb ftehen und ſchaute ihr nach, wie jie allgemach 
die Anhöhe hinanſchritt und ſich fchlieklih im Wald— 
Ihatten verlor nad) der Richtung hin, wo die griechiſche 
Stapelle ihre goldenen Kuppeln leuchtend aus dem Laub: 
dickicht erhebt. — Dort iſt es ſtill und einſam, dort würde 
es niemand gewahren, wenn er ſich ihr auffällig näherte. 

Um den kühnen Entſchluß nicht erkalten zu laſſen, eilte 
er mit raſchen Schritten hinterdrein. — Ein todesfreudiger 
Mut war über ihn gekommen. 

Auf der Stelle, wo ſie ſeinen Blicken entſchwunden 
war, hielt er Umſchau, doch nichts war mehr von ihr zu 
entdecken. Dann vertiefte er ſich auf gut Glück in dem 
dunkelnden Walde. 

Wohl eine Viertelſtunde war er umhergeirrt, da — — 
die Frauengeſtalt, die am Fuße des Abhanges etwa dreißig 
Schritte niederwärts im Mooſe ruhte — — — 

Ja, ſie war's. 

Ein heißer Schreck durchrieſelte ſeine Glieder. 

Er war geräuſchvoll durch das knackende Unterholz ge- 
ſchritten, und dennoch regte ſie ſich nicht. 

Neben ihr im Mooſe, achtlos hingeworfen, lagen 
Schirm, Handſchuhe und Buch. 

Sie mußte eingeſchlafen ſein — wie anders? — und 
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gewiß war es eine Täufhung geweſen, die ihn ſoeben 
hatte wahrnehmen lafjen, daß ihr dunkles Auge für einen 
Moment lähelnd zu ihm emporgeleucdhtet habe. 

Sollte er nun im verlafienen Walde wie ein Räuber 
über fie herfallen? Nein, nein, um feinen Preis! Lieber 
im offenen Rurgarten, lieber unter den Augen von Tauſen⸗ 
den — als jie hier in Waldeinfamteit aus friedlichen 
Schlafe reißen, jie tödlichem Erjchreden preisgeben! 

Spornjtreichs eilte er von dannen, ſich in Ermarige- 
lung eines Beſſeren an dem Bewußtjein feines Jartgefühls 
vergnügen. 

Aber morgen! Morgen wird er feine Rüdjicht Tennen! 
Morgen früh auf der Wandelbahn! Er Ichlief in dieſer 
Naht jehr wenig, war um ſechs Uhr bereits am Koch— 
Brunnen und kaufte fich die ſchönſten Roſen, welche die 
Blumenmädden feilboten. 

Und fie kam. 

Ihr Blid glitt mit einem leiſen Anflug von Spott 
über fein Gelicht, blieb für einen Moment auf den Blumen 
haften und wandte fich dann in die Weite. 

Er erſchrak — und teils um fie für ihren Spott zu 
fteafen, teils um feinen Mut ein für allemal zu erproben, 
Ichenfte er die Roſen — einer Andern, einer ältlihen 
jungen Dame, die ihn ſchon lange mit warmen Bliden 
bombardiert hatte und bei der er feiner Sache ſicher zu 
fein glaubte. 

Ob nun aud) fie ihn zu Strafen ſuchte — kurz, am 
Nachmittag im Kurgarten war lie von einer Schar glüd- 
ſtrahlender Offiziere umſchwärmt, die ſchon jeit ihrem 
eriten Erſcheinen heimlidy Hinter ihr her gewejen waren 
und inzwilhen Mittel und Wege gefunden hatten, ſich 
durch jenen alten Herrn ihr vorjtellen zu laſſen. Sie lachte 
und fofettierte mit ihnen. Leo war Luft für fie. 

Das ging jo wohl acht Tage lang. — Mein Freund, 
der anfangs vor Eiferfucht gefiebert hatte, beruhigte jich 
allgemad). Die PhiloJophie der jaueren Trauben gewann 
in jeinem Innern die Oberhand. 

Plöglih verjchwanden die Söhne des Mars aus ihrem 
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Umkreiſe. Un der etwas verlegenen Ehrfurdt, mit der 
fie nad) ihr hinübergrüßten, war leicht zu erfennen, daß 
man ſie hatte „abfallen“ Iafjen. 

Eines Nachmittags, als Leo wie gewöhnlih dem 
Regenbogenfpiel der Fontäne folgte, ſah er wieder ein- 
mal das bewuhte Augenpaar auf fich gerichtet — dunfel, 
tief und träumeriſch wie am erſten Tage. 

Er erſchrak heftig, und die ältlihe junge Dame wurde 
iofort auf kühlſten Grüßfuß gelegt. 

Noch war er über die Methode, in der er jich ihr jeßt 
nähern wollte, nicht ins are gefommen, als eines Nach— 
mittags ein hochgewachſener, dunfelbärtiger Herr an ihrer 
Geite auftauchte, an deſſen Arm fie ſich hing und mit dem 
jie vertraulid) plauderte. 

„Ihr Mann!" jagte ji mein Freund und fühlte in 
demfelben Wugenblide eine gewappnete Schar moralijcher 
Grundfäße in ſich erſtehen. — Verheiratet, wie fie war, 
hatte er fie feinen freventlichen Attaden ausgejegt, und 
jeine Gedanken gar — oh! — ihm ſchauderte vor dem Ab- 
grund in feinem Innern. — Auf alle Fälle: weld ein 
Glück, dak er ihr ferngeblieben war! 

Immerhin atmete er auf wie von ſchwerem Banne 
erlöit, als er eines Morgens das dunfelbärtige Gejiht im 
Adler“ aus einem Fenſter der Beletage guden jah. Er 
wohnte nicht mit ihr zuſammen, war aljo höchſtens ein 
Berwandter — ein Schwager vielleicht! — Aber unge- 


' achtet diejes Troftes konnte er ſich nicht entbredhen, den 


fremden Heren aud) fortan mit tiefgefühlten Neide zu 
betrachten. Seine arijtofratifche Haltung, die ſelbſtverſtänd⸗ 
lihe Eleganz, mit der er ſich kleidete, beunrubigten ihn 
mehr denn je. 

Er bejah fih im Spiegel und zudte entmutigt die 
Achſeln. Eine halbe Stunde jpäter jtand er in einem 
Modewarenmagazin und kaufte jid) eine rote MWeiten- 
frawatte gleich der, welche er bei dem Beneideten be- 
merkt hatte. Er trug fie noch jeßt, und ich darf Ihnen 
nicht verheblen, Tiebe Freundin, daß fie jehr ſchlecht zu 
feinem blonden Geſichte paßte. 


109 


Plötzlich war der Duntelbärtige verjhwunden. Das 

ia ui weiter ntalen. In Wiesbaden geht man ja 
ie im Bienenforbe aus und ein. | 

— Abends während des Konzertes, als er, in Ge⸗ 
danken verſunken, auf die Menge hinſtarrte, die in ira 
weißen Lichlmeer hin und her flutete, hörte er hinter ſich 
zwei weibliche Stimmen flüftern: „Sehen Sie die Heine, 
pifante Dame, die mit dem blonden Herrn vor uns 
fofettiert?“ N N 1 en 

‚Die mit dem Hermelinfragen 

‚Sa. Das iſt die Gräfin P...., Die Frau des befannten 
ngarifchen Magnaten.“ k 
N an — ſich das Geſpräch in kleinbürgerlichem 
Entſetzen über die Mode, im Monat Juli Pelzmäntel zu 
tragen. 

Eine dumpfe Ahnung lieg ihn auffhauen. — Sie 
war's. — Das dunkle, große Auge ruhte auf ihm m aber 
nit träumerifch wie einft, nein, von hellem, ſpöttiſchem 

belebt. HN 

N ——— Gefühl der Bitterkeit erwachte in 
Nun lag es klar zu Tage: ſie machte ſich luſtig über ihn! 
Wahrſcheinlich hatte ſie ſeine heimliche Verehrung be⸗ 
merkt, und — wie war es anders möglich? — mußte er 
ihr nicht lächerlich erſcheinen? Gie, eine Dame der großen 
Melt, Schön, von einer Fülle glängender Verehrer um⸗ 
ſchwärmt — er, ein armer Teufel, ein auf Diäten geftellter 
Aſſeſſor aus einem oftpreußtichen Hinterwaldsnefte! 

Er erſchrak bei dem Gedanken, daß er ſich ihr jemals 
hatte nähern wollen. — Aber ſeinen Stolz beſaß auch 


er ... Zum Ausgelachtwerden war er zu gut. — Er 
itand auf und rannte in dem dunkelſten Dickicht des Parkes 
umher. 


Sie ſollte fortan nicht mehr für ihn exiſtieren 4 

Als er zwei Tage ſpäter zum Kochbrunnen ging, ſah 
er ſie vor ihrem Hotel, wie ſie mit ihrer Begleitung ſoeben 
in den Wagen ſtieg — das ganze Kellnerperſonal mit 
Bücklingen um ſie her. — Ein beladener Gepäckkarren 
wartete. 
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In feinem Kopfe faufte und braufte es. — Aber die 
Zähne zuſammenbeißend ſchritt er weiter. 

Als er die Wandelbahn des Kochbrunnens betrat, wo 
die Menfchenmaljen hin und ber wogten, padte ihn ein 
plögliher Kummer. Nie mehr follte er mit Herzklopfen 
auf fie warten, nie mehr im Gedränge heimlich nad) ihr 
ausjpähen dürfen? — — Jetzt hieß es handeln, handeln, 
jplange es noch Zeit war. 

Er rik einem Blumenmädden das Bündel Roſen aus 
der Hand, warf ihm ein Geldſtück hin und eilte davon. 

Keuhend betrat er die Bahnhofshalle, als der Zua 
joeben abgeläutet wurde. 

Aus einem Coupefenfter ſah er das holde Köpfchen 
des Baby ich neigen, Dahinter die Haube der Märterin. 
Dorthin eilte ex, |prang auf das Trittbrett und drüdte den 
Roſenſtrauß in die Feine Patſchhand. 

Das Kind jubelte hell auf, und das Gefiht der Gräfin 
erſchien im SHintergrunde. 

Betreten fuhr fie zurüd, aber ſchon im nächſten Augen- 
blid, als er mit verlegenem Stammeln den Hut Füftete, 
erblühte auf ihren Zügen ein helles Lächeln, halb voll 
Schelmerei, halb voll Bedauern, das da fragte: „Warum 
jo ſpät?“ 

Sie öffnete die Lippen — in demjelben Momente 
hob ji) der Zug von dannen, aber aus der Kerne — er 
täuſchte ich nicht — wehte zweimal ein weißes Tüchlein 
grüßend zu ihm herüber. 

„Und was weiter?“ fragte ich begierig, als mein 
Freund mit Erzählen innebielt. 

„Mein Roman iſt zu Ende!“ erwiderte er mit ver- 
tlärtem Lächeln. 

„Aber du ftürzteft Doch nad) den ‚Bier Jahreszeiten‘“, 
tief ich, „ou faufteft Dir doch den Portier, du erfuhrjt doch 
ihr nächſtes Reifeziel, du, Du — aber was frag’ ih? — 
das verjteht ji) ja alles von ſelbſt!“ 

Mein Freund hatte nur ein bedauerndes Achfelzuden 
für meine brutale Weltanfiht und träumte dann weiter 
ſtill ſelig vor fi bin .... .. .... 


II 


Nun, verehrtefte Freundin, wie erklären Sie das 
pſychologiſche Rätſel einer ſolchen Genüglamteit? 

Sie meinen, ich hätte ihn ja jelber einen „reinen 
Toren" genannt. — Und damit glauben Sie mid) wohl 

n zu haben? N 

ee Bäder find Jungbrunnen der Phantalie. 
Dort kann ein jeder zum „reinen Toren“ werden — ſelbſt 
wir mit unſerer Philoſophie und unſeren berühmten 


dreißig grauen Haaren. 
Ich wenigſtens will's probieren. Ich reiſe morgen ab. 








Der Muſterſohn 


<a, bei Muttern war ich. — Sie läßt Sie unbekannter⸗ 

weile vielmals grüßen. — Ich habe ihr viel von Ihnen 
erzählen müjlen, jie fonnte nicht müde werden, das Bild 
der |chönen, fremden Frau zu beſchauen — jagen Sie nicht, 
es jei geſchmeichelt! —, und ſchließlich nahm jie’s mir weg 
und jtedte es in das Yamilienalbum. Eines nur Tonnte 
ic) ihr nie plaujibel machen, nämlich, daß man mit dem 
Original diejes Bildes befreundet fein Tönne, ohne an 
Liebe und Heirat zu denfen. Wenn ich ihre verſteckten An- 
jpielungen lächelnd ablenite, nahm fie meinen Kopf in 
ihre beiden Hände, jah mir mit ihrem ernjten Mutterblid 
prüfend ins Auge — genau jo wie damals, als ich nod) 


des öfteren im Verdachte ftand, Schokolade aus dem 


Schrank genajht zu haben — und jagte leife: „Du ver- 
beimlichjt mir etwas, mein Junge!“ 

Solcher Augenblide erinnere ic) mic) allzugeri, denn 
es tut unmenjchlich wohl, willen Sie, feinen armen, müden 
Kopf wohl aufgehoben zwiſchen zwei fühlen Mutterhänden 
zu willen — und das um jo mehr, als es nicht eben häufig 
und fait verjtohlen geſchah. — Sie wie ich pflegten mit 
unjeren Zärtlichteiten Tein Geräufh zu machen; wir 
wußten aud) ohnehin, was wir aneinander beſaßen, und 
hatten nicht nötig, unjeren Morgen- und Gutenahtgruß 
mit Liebeserflärungen zu verfüßen. 

Gott jei Dank, daß dem jo war! Die Liebe zwiſchen 
Mutter und Sohn muß nad) meinem Gejchmad ebenjo 


| ‚ zurüdbaltend jein wie die Freundſchaft zwiihen Männern. 
. — Beides ijt nur dann etwas wert, wenn es den Cha- 


tatter des Gelbitverjtändlihen an ſich trägt, um deſſent— 
willen man nit viele Worte zu mahen braud!t. 

Und nichts ift mir widerwärtiger als die Sentimen— 
talität, mit der man neuerdings in der Poeſie — nament- 
lich in der franzöſiſchen Dramatik — die Mutter- und 
Sohnesliebe behandelt jieht. — Blaue Weihrauchwolten, 
durchzudt von Flammen myftiiher Verzüdung, qualmen 
rings um ein Verhältnis, dem man in feiner Hoheit und 
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Innigkeit am bejten geredht wird, wenn man die keuſche 
Helle des Natürlichen, die es umgibt, unverdunfelt läßt. 

Mie? Sie glauben, daß diefe moderne Verhimmelung 
der Mütter dem weiblichen Geſchlecht als ſolchem zugute 
fomme? Täufhen Sie ſich niht! Ich glaube viel eher, 
daß fie Hand in Hand mit der zunehmenden Liederlichteit 
geht, die ſich beim Manne zuallererſt in einer jouveränen 
Beratung der Weiblichleit oder — wie es zünftig heißt — 
„der Weiber“ äußert. Der blafierte und depravierte Mann, 
der jich aus jegliher Frauengunft, die er genoß, eine neue 
Stufe zu dem Poſtamente baut, von dem er auf das weib- 
liche Geſchlecht herabſchauen zu können vermeint, jieht ein, 
daß er an einer Stelle halt machen muß, dab er über den 
Leib der eigenen Mutter nicht hinwegfchreiten darf, wenn 
er jeine Pietät — „Pietät“ ift unter Umjtänden die raffi= 
niertefte Art des Egoismus — nicht tödlich verlegen will. 
Er räumt der Mutter aljo eine Stelle neben ſich ein und 
läßt den Opferdunſt, den er der eigenen Eitelkeit |pendet, 
auch ihr zugute kommen. 

Ein Mann diefer Art kennt ein weiblihes Geſchlecht als 
Allgemeinbegriff überhaupt nit. Er unterſcheidet jtatt 
deſſen drei grundverjchiedene Kategorien: 

1. Indifferente, das heißt geſchlechtsloſe Weſen. Dazu 
gehören neben jeinen etwaigen Schweitern ſämtliche Töchter 
aus guter Familie, die durch ihre Geburt unnahbar [ind 
und aus deren Schar er ſich |päter einmal, wenn er in der 
Siebe Invalide geworden ilt, eine Gattin wählen wird, — 
ferner alle Hählichen, Hageren und impertinent Tugend» 
baften. 

2. Die Mutter. 

3. Die Weiber. Die Weiber im eigentlihen Sinne des 
Mortes, fie, die er kennt, liebt und veradhtet. Von der 
jehzehnjährigen Bürgerstochter, der er jtatt des Zauber- 
tranfs der erjten Liebe den Giftbecher reicht, bis zur 
„Femme de quarante ans“, die mit Inbrunſt die legte 
A Neige einer matten Neigung von jeinen Lippen 
trinkt. 

Sie meinen, eine ſolche Trennung ſei widerjinnig 
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und unnatürlih und müſſe ſich rähen? Ob, daß ſie fi 
rächt, dafür wühte ih Ihnen aus dem Leben einen guten 
Beleg zu geben. Hören Gie zu! 

Bor etlihen Jahren begegnete man in Berliner 
Theatern und Konzertjälen vielfad) einem Paare, das 
dur) feine eigenartige Schönheit Aufjehen erregte. — 
Nicht Mann und Weib, nein, Mutter und Sohn. — Sie 
eine Matrone mit jcehneeweißen, über Schläfe und Ohr 
ichlicht herabfallenden Haaren, einer hohen, reinen Stirn 
und einem Paar großer, von dunklen Höhlungen ums 
gebener Augen, in die man wie in ein Meer von Liebe 
hineinſchaute. Er ein Mann von mächtiger Statur und 
bejtehend jhönen Zügen, mit einer Jupiterfalte über 
den Brauen und einem jatten Blid, der dennod ewig 
ſuchte. In Haltung und Manieren durdhaus tadellos — 
nein, vielleicht ein wenig zu adrett, zu viel Rejerveoffizier. 
Das Siegesbewußtjein, das ji) auf feinen Zügen aus— 
prägte, ſchien ein wenig vordringlid, das Verwöhntſein 
allzu gefliffentlich zur Schau getragen. — Aber die rauen 
lieben das ja. 

Menn er, die alte Dame vorjorglich geleitend, durch 
die Reihen ſchritt, fo folgte ihm manches | höne Auge, und 
fajt noch mehr als jein Auftreten erregte Die Art und 
Weiſe, in welcher er der Mutter begegnete, Aufmerfjamteit 
und Bewunderung. Eine Art ftolzen Reſpektes ſchien jede 
jeiner Bewegungen zu leiten. Wie er ſich zu ihr hinüber- 
neigte, wie er mit ihr flüfterte, wie er fie bediente, alles 
war durchdrungen von zartefter Nitterlichfeit und an— 
dächtigſter Liebe — ein Schaufpiel, das jedes Frauenherz 
erquiden mußte. — Und ereignete es ſich, DaB ich) einen 
Gruß mit ihm austauſchte — wir hatten uns in Geſell— 
haft bisweilen getroffen —, fo trat aud) alsbald die 
haſtig geflüfterte Frage an mic) heran: „Wer ift der Herr?“ 

In manden Kreifen war er freilid) jehr befannt, faſt 
zu befannt. Er genoß feinen Ruf als Frauenfreund wie 
einen föftlihen Belig und ſprach mit edler Unbefangen- 
beit über feine Erfolge. Bei den Männern fand er er- 
Härliherweife nicht viel Liebe. Dennoch hüteten fie ſich, 
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die Achſeln über ihn zu zuden, denn feine Karriere war 
ebenfo glänzend wie jeine Erſcheinung. Er jtammte aus 
einer alten, aber verarmten Adelsfamilie und war Ver- 
waltungsbeamter, einer aus ber Schule der Schneidigen, 
die fo jehr in die Mode gefommen find. Im Minijterium 
feßte man große Hoffnungen auf ihn. Wenn man ihn 
einen Streber nannte, jo tat ihm das wenig. Er brad) 
dern Worte die Spige ab, indem er ihm mit wohlüber- 
legtem Zynismus lachend zujtimmte. 

Die Frauen interejjierte mehr der atembeflemmende 
Reiz, den er auf andere ihres Geſchlechtes ausübte. Man 
ſprach mit einer gewiljen Scheu von ihm, als fürchte man 
ih. Hie und da nannte man ihn einen herzlojen Roue, 
einen wüſten Egoijten; aber gerade diejenigen, die be- 
haupteten, ihn von den ſchlechteſten Seiten zu kennen, 
wollte er gefliſſentlich nur von ihren — beſten gekannt 
haben. Sie ſehen alſo, er war nicht rachſüchtig. 

Das liebenswürdige Verhältnis zu ſeiner Mutter gab 
feiner Perſönlichkeit ein neues Relief. „Er muß ein guter 
Menſch fein, denn er iſt ein mufterhafter Sohn,“ jo folgerte 
man. — Nur vereinzelt fanden ſich Stimmen, die da 
fagten, die würdige Matrone fei ihm lediglich ein Mittel 
zur Rofetterie, nicht mehr und nicht weniger als der Stein, 
der an feiner wohlgepflegten Hand erglänzte, oder Der 
Bernhardiner, von dem er ih ſonſt begleiten lieh. — 
Aber die böfen Zungen! — Schließlich waren es diejelben, 


die — — 

Ein Zufall führte mich mit Der alten Dame zujammen, 
die ſchon in den erjten Augenbliden unjeres Geipräds 
durd) die Vornehmheit ihrer Gejinnung und die Zartheit 
ihres Empfindens mein Herz gefangen nahm. Und wie 
ihr Auge leuchtete, wenn ſie von ihrem Sohne ſprach! — 
Mit wel ahmungslofer Begeifterung ie mir jeine Vor⸗ 
züge aufreihte! — Aber jo ſind ja die Mütter alle. — 
Gott fegne fie dafür! 

Und er war fo recht ihr Schmerzenskind geweſen. 
In dem Haufe eines vermögenslojen Offiziers geht es nicht 
allzu reichlich her — ein Häuflein Kinder dazu — oh, fie 
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hatten daheim vieles entbehren müſſen, dam 
das teure Studium ermöglicht Bu en 
Referendarienzeit erjt! Aber jetzt, da feine Not vorüber 
und die andern alle gut verjorgt jeien — am beiten ihr 
braver Gatte im Himmel droben —, da habe Jie fich ent- 
ſchloſſen, zu ihm, ihrem Alteſten, ihrem Abgott, hierher 
nach Berlin zu ziehen und ſich ſeines Glückes zu freuen; 
und bei ihm gedenke ſie auch ihr Leben zu befcließen. 
\ & lagte lie damals. — Um jo mehr wunderte id) 
mid, als ich etliche Monate ſpäter von eingeweihter Seite 
erfuhr, die Mutter habe ihren Sohn plötzlich verlaſſen 
und ſei für immer in die Provinz zurückgekehrt. 

„3 wette, die Weiber haben ſie vertrieben,“ rief ich 
aus. Ja, ‚die Weiber waren ſchuld gewefen, aber in weit 
anderm Sinne, als ih in meinem Borwiß es mir dachte. 
Gleichzeitig erzählte man mir die trübe Gejchichte. 

Wohl hatte Herr v. *,* ſorgſam darauf hingearbeitet, 


daß jeine Art, das Leben zu genießen, der Mutter ver- 


borgen bleibe. Er hatte jich in einem entfernten Tei 
j eile der 
Stadt eine zweite Wohnung gemietet und die Stunden 


ſeines Ausbleibens mit einem dichten Lügenjchleier um- 


woben. Aber ein Mutterauge ſieht ſcharf. — Gewiſſe 


‚duftende Briefhen — anonyme Blumenf 

fteni penden — ge— 
heimnisvolle Botſchaften — kurz, ſie wußte bald alles. 
‚Aber wenn aud) ihr reines Gemüt jich dagegen empörte, 


diejes Treiben mit anzufchauen, das war es nicht i 
von hinnen trieb. Bei alledem ſtieg kein nah rohe 
in ihr auf als Angſt um den geliebten Sohn. Die Schuld 
trugen ja jene, die Ichlechten, verführeriihen Weiber. Gie 
lebte fortan nur dem einen Wunjche, ihn allgemad) deren 
unbeilvollem Einfluß zu entziehen, ihn an die ftillen Freu— 
den der Häuslichfeit 3u gewöhnen, ja, fie ging ſchon mit 
dem Plane um, ihm eine Frau auszujuchen, nur wollte 


ſich durchaus fein Welen finden, das alle di ü 
e Vorzüge 
beſeſſen hätte, die zu dieſem erſten Platze der Welt bt 


wendig gehörten. Da eines Tages — — 
Eines Tages ſaß fie in dem Wohnzimmer des gemein- 


amen Haushalts, den Sohn erwartend, umd ſchaute auf 
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das Schneetreiben hinunter, das die Straße mit weißen 
Molten erfüllte, als plößli die Tür aufgeriſſen wurde 
und eine Frau hereingeſtürzt kam, eine junge, ſchöne Frau 
aus der Geſellſchaft, in deren Hauſe ſie gleich einer alt- 
erprobten Freundin verkehrte und Der fie von Herzen zu» 
getan wat. 

„Um Gottes willen, meine Bejte, was ift geſchehen? 
Mie jehen Sie aus?“ e 

a Kleidung war in Unordnung, ihr Geficht verftört. 
Schnee hing an ihren Haaren — fie ſchien aufgelöjt in 
Schmerz und Verzweiflung. 

„Wo ift Ihr Sohn?“ N 

Sie jpähte mit irre ſuchenden Augen um fie. 

„Mein Sohn ift nicht zu Haufe. Ich erwarte ihn fo» 
eben. — — — Uber, liebfte Freundin, kommen Sie zu 
ih! — Iſt ein Unglüd — — —?“ 
in Sie ihn nit vor mir. Ich muß ihn 
iprehen ... Ich hab’ — jo lange — Im Schnee geſtanden, 
— Er ſoll mid) nicht länger — warten laſſen. — Ich geh 
nicht fort, bis ich ihn geſprochen habe.“ 

Es war klar — das Weib raſte. 

Und die Mutter redete ihr liebevoll zu, ließ ſie auf 
dem Sofa niederſitzen, rieb ihr die erſtarrten Glieder und 
benetzte die Schläfe mit Kölniſchem Waſſer. Da erſt kam 
ſie wieder zur Beſinnung und erkannte, vor wem eigentlich 
ſie ſich befand. Sie brach in ein krampfhaftes Weinen 
aus, fiel der Mutter zu Füßen und geitand in wirren, ab⸗ 
geriſſenen Worten, was ſie verbrochen hatte. Oh, ſie war 
ja ſo ſchwer für ihren Leichtſinn beſtraft . .. Er hatte ſie 
gequält, gequält bis aufs Blut ... Nun wollte er ſich nicht 
mehr ſprechen laſſen ... Sie mülje vergehen vor Angft 
und Liebe ... Sie könne nicht leben ohne ihn... Nur 
der Tod ſei ihr Erlöfung. 


Die Mutter wiſchte ji) den falten Schweiß von der‘ 


Stirn. Ihr ehrlihes Herz krampfte ſich zuſammen vor 
dieſer Pflichtvergeſſenen, die ſich zu ihren Füßen wand, 
und doch konnte fie angeſichts jo großen Elends ihr Mit- 
leid nicht zurückdrängen. Aber als die Anieende, Die Dar- 
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gereichten Hände mit Küffen bededend, es wagte, fie um 
Begünftigung ihrer frevlerifhen Leidenſchaft anzuflehen, 
da wandte fie ſich entrüſtet ab. 

Bor ihrem Geijte jtand das Bild der zwei engelhaften 
jungen Geſchöpfchen, die fie noch vor wenigen Tagen bei 
der Mutter pielend gefunden hatte, und die Hand ftreng 
erhebend jagte jie: „Gehen Sie zu Ihren Kindern!” 

Wie verjteinert in ihrem Schmerze ftarrte Das ge- 
richtete Weib zu ihr auf. Da erflangen im Nebenzimmer 
Schritte. Er war heimgefommen. 

Seine Geliebte horchte hoch auf, ſprang in die Höhe 
und ftürzte zu ihm hinein. 

Die Mutter ſank auf dem Sofa zufammen und prekte 
das Gelicht in die Polſter. Wie von einem böfen Traume 
umfangen, hörte fie folgendes Zwiegeſpräch: 

Er, zornig, mit mühſam gedämpfter Stimme fagte: 
„Bas, du hier? ... Was willit du?... Hab’ ich dir nicht 
Itreng verboten — —?“ 

Und fie leife und teoßig: „Ich muß dich ſprechen.“ 

„Hat meine Mutter dich gejehen?“ 

„Nein.“ Sie log, die Unglüdfelige, fie wußte wohl, 
daß, wenn fie die Wahrheit ſprach, alles zu Ende war. 

„Geh raſch nad) Haufe, damit fie dich nicht trifft... 
Durch dieſe Tür! ... Sie Darf von allen diefen Sachen 
nichts wiſſen.“ 

„Ich muß Did ſprechen.“ 

„sa, mein Gott, jo fomm heute abend nad) — du 
weißt ſchon. Läute zweimal an der Tür wie früher.“ 

„O nein! Du weijejt mic) ja doch) wieder ab... Oder 
läßt mich warten. ... Heute hab’ id) ſchon zwei Stunden 
im Schnee gejtanden. ... Das mad)’ ic) nicht mehr... 
Ich muß dich ſprechen; jeßt gleich.“ 

„Ufo ſchnell! Was willit du von mir?“ 

Zange Paufe — dann ertönte ihre Stimme unter 
lautem Schluchzen aufjchreiend: „Kurt, was hab’ id) dir 
getan?“ 

Und er antwortete ſehr nervös: „Ich bitte dich, Kind, 


mäßige dih. Sch habe Dir nichts vorzumerfen — durch— 
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aus nichts. Du bift mir ein liebes, fühes Weib gemejen... 
Aber du wirft einfehen — jedes Ding hat feine Zeit... 
Du haft meinen Brief doc) erhalten? Es muß zu Ende 
fein zwifhen uns. — Wir haben uns nichts mehr zu 
lagen.“ 
„Du wagit es alfo, mich fortzuwerfen wie eine Dirne?“ 

„Laß doch die Vergleihel Man findet umter den 
Dirnen jehr anhängliche und unter den ehrbaren Frauen 
ſehr treulofe Geſchöpfe. Schließlich) iſt die eine nicht mehr 
wert als die andre.“ 

„Ob, du beihimpfit mid) aljo noch, nachdem ich Dir 
Ehre, Glüd, alles hingeopfert habe? Das ijt der Dank!“ 

„Mein Gott, id) rede ja nicht von dir — nur von 
den Frauen ganz im allgemeinen... Wir Männer haben 
zu tun. Wir brauchen unfere Kraft gegen Männer. Wir 
find zu gut dazu, uns von einem Weibe die Laune ver- 
derben zu laſſen ... Ob, ih kenn' euh! Wer eud) 
en bagatelle behandelt, den betet ihr an. Wer euch liebt, 
den macht ihr zum Spielzeug. Daher ift’s beljer, man 
fommt euch zuvor und betrügt eud, damit man nicht 
betrogen wird.“ 

„Hab’ id) dich je betrogen?“ 

„Mich vielleiht nicht.“ 


„Sag, was du willſt! Uber hier auf den Knien be> 


ſchwör' id did — —!" 

„Steh auf, mad mir feine Szene!“ 

Ich beſchwöre dich bei deiner Mutter — —“ 

Er ſchnitt ihr heftig das Wort ab: „Nenne den Namen 
meiner Mutter nit .. .“ 

Da fuhr die Greifin empor. — Im nächſten Augen» 
blide ftand fie hoch aufgerichtet in der geöffneten Tür. 
Alles Blut war aus ihrem Gejichte gewichen. — 

„Im Öegenteil, jie Joll ihn nennen — und nicht ver- 
gebens,“ jagte jie mit einer Stimme, in der die Qual eines 
brechenden Mutterherzens erzitterte. 

Sie ging zu der Knieenden, und fie janft in ihre 
Arme ſchließend fuhr fie fort: „Stehen Sie auf, meine 
Tochter, und verzeihen Cie mir, daß ich vorhin hart gegen 
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Sie war. — Das Weib joll dem Meibe helfend i 
Heben, denn wir leiden ja alle unter I ee 
Liebe. — Set wahren Gie die Würde unjeres Geſchlechts 
die er mit Füßen trat, und kommen Sie mit mir. Auch 
mid hat er bejhimpft, denn er vergaß das eine: Die 
Mutter, die ihm das Leben gab, ijt au ein Weib. Er 
ließ es ſie ſchwer büßen in diefer Stunde,“ 

„Mutter, ich bitte did, höre — — —“ Der Blid 
6 machte ihn verſtummen. 
aum ſelber imſtande, ſich aufre ü 
ſie wankende et ea 

en Tag über blieb fie allein in ihrem Zi - 
ſchloſſen. Ihr Sohn bat vergebens hi a oe 


Abend ging er aus, um fid) irgendwo die Nerven aufzu- 


friihen. Als er wiederfehrte, war fie fort. Auf dem Ti 
lag ein Brief, die Adreſſe kaum leſerlich von den — 
die darauf niedergefloſſen waren. Was er enthielt hat 
nie ein Menſch erfahren. \ 

Herr v. * Vieh 9 ale: — in. te 
feine Kreisſtadt des äußerften Oftens verjeßen. Vielleicht 
in er dort, dab Weib und Mutter ein und dasjelbe 
ind. ° 
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Oü est ’homme 


— — Und fo glaube ich Ahnen denn den Beweis 
geliefert zu haben, verehrtejte Freundin, daß der alte 
Kampf zwiſchen Glauben und Wiſſen fein Ende nie er- 
reihen wird. Die Menſchheit wird ihr Leben lang die 
Kantſche „doppelte Buchführung“ beibehalten müſſen, und 
auch in Zeiten, die weniger mittelalterlich ſind als die 
unſeren, werden Religion und Naturerkenntnis — 

Sie ſchütteln das Haupt, Egeria? — Bauen Sie ſo 
feſt auf die Macht des reinen Gedankens, deſſen Panier 
Sie hochhalten allen Toilettenfähnchen und Waſchzetteln 
zum Trotze? 

Wie ſagten Sie eben? — Die Frauen? — Ach, was! 
— Die Frauen, meinen Sie, ſollten den alten Kampf in 
die Hand nehmen? Das intuitive Ahnungsvermögen, Das 
Ihrem Geſchlecht in jo hervorragender Meije eigen ilt, ſoll 
uns über die dialektiſchen Schwierigkeiten hinweghelfen, in 
deren Abgrund noch jeder philoſophiſche Geiſt rettungslos 
verſank? Sa, teuerjte Freundin, im Labyrinthe der Takt 
fragen, der Menjchenbeurteilung, Der natürlichen Lebens⸗ 
führung glaub’ auch ich jo feſt an dieſe myſtiſche Spür— 
kraft der Frau, daß ich mich ihr willenlos unterwerfe — 
notabene: wenn mir nur irgend Gelegenheit zur Unter> 
würfigfeit geboten wird —; fommen wir aber in das Neid) 
des Begriffes, das in wejenlofem Scheine vor uns liegt, 
dd und grenzenlos wie das Arktiſche Meer, welches der 
kalte Schein der Mitternachtjonne beleuchtet, Tommen wir 
in diefe ſchöne Gegend, fo geftatten Sie mir, dem Manne, 
daß ich mid) als den Stärkeren fühle und die Führung 


übernehme. 
Sie zuden die Achſeln? Sie find gewillt, das Arro- 
ganz zu nennen? — Hm! — Gie wiljen, dab, wenn wir 


irgendwo in der Männerwelt etwas Geheimnisvollem, 
Unerflärtem und [cheinbar Unerflärbarem auf den Grund 
fommen wollen, wir zu allererjt fragen müſſen: „Oü est 
la femme?“ Nun das Gegenftüd! Wenn id) irgendwo 
eine Frau ganz und gar in einem x=beliebigen Gedanken⸗ 
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kreiſe aufgehen ſehe, wenn ich bemerke, wie ſie in Geſell— 
ſchaft irgendeinen abſtrakten Satz mit Inbrunſt und Energie 
verteidigt oder angreift, jo frage ich mid) ſtets: „Ou est 
!’homme?“ Tauſend gegen eins: ein Weſen männlichen 
Geſchlechts jtedt jtets dahinter. 

Sie fordern Beijpiele? Gut! — Da ijt der Kreis 
unjerer beiderfeitigen Bekannten. — Soll ih Sie an 
Frau Doktor D. erinnern, für die jedes Wort Viſchers 
ein Evangelium ift, oder an die Baronin C., die, Jelber 
unlogiſch vom Wirbel bis zur Zehe, ſich für die logi— 


ſchen Brobleme John Stuart Mills begeijtert? Sie lächeln. 


Sie haben mid verjtanden. — Und weiter! Soll id 
Ihnen von den Profejjorstöchterlein erzählen, die den 
Homer auswendig fünnen und Papa die Examenarbeiten 
der Schulamtsfandidaten forrigieren helfen? Als ih in 
Königsberg jtudierte, habe ich jelber eines diefer ſüßen 
Weſen kennen gelernt, ſeitdem gehe ic) ihnen mit Bor: 
liebe aus dem Wege. — Und mehr noh! Bon meiner 
Coufine Ella, die ſich als Schülerin der Selefta die Doftor- 
arbeit ihres Lieblingslehrers über die Katharjis des 
Arijtoteles von mir ins Deutſche überfeßen ließ — es 
wurde mir jauer genug, jowohl wegen meiner Liebe zu 
Ella, als auch wegen des ſchlechten Latein —, bis hinauf, 
oder jagen wir hinunter zur verblühten Betſchweſter, 
die fi) durch die Spibfindigfeiten des abgeſchmackteſten 
Dogmas hindurchſchlägt, weil der junge Seelforger mit 
dem blauen Erlöjferauge und dem wohlgeölten Haupt- 
haar es predigt, überall finden Sie meinen Gab be- 
ſtätigt. 

Und Sie ſelbſt, verehrteſte Frau! Wiſſen Sie wohl, 
welches der erſte Bauſtein unſerer Freundſchaft war? Sie 
ſchütteln den Kopf! Beſinnen Sie ſich noch auf den erſten 
Beſuch, den ich in Ihrem Hauſe machte? In ſchwarzem 
Kleide — Sie trugen noch Trauer um Ihren Gemahl —, 
ernſt und bleich kamen Sie mir entgegen. Ihrer Hand 
entfiel ein Buch, vor dem Sie geſeſſen hatten. Ich hob es 
auf und las: „Kants Kritik der reinen Vernunft.“ Ich muß 
wohl ungezogen genug geweſen ſein, ein wenig zu lächeln, 
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furz, Sie wurden rot und ſagten mit einer Treuherzigfeit, 
die mid) rührte und Ihnen mein ganzes Herz zu eigen 
madte: „Cr hat es jo jehr geliebt.“ 

Sie werden ernjt? Bei Gott, ic) habe nicht geahnt, 
daß ich trübe Erinnerungen in Ihnen wahrufen würde! 
— Lafjen Sie mid Ihnen raſch eine Heine luſtige Ge- 
Ihihte erzählen. Sie mag auch als Beleg für meinen 
Cat gelten. Freilich — nun, Sie verftehen mid). 

Belinnen Sie jid) wohl noch auf den exotiſchen Attachs 
mit dem endloſen ſpaniſchen Namen — man nannte ihn 
gemeinhin den ſchönen Don Joſs — deſſen Bilder vor 
etlihen Jahren die Albums der Damen und die Schau- 
fälten der Photographen bevölferten? Sch will Ihnen 
berichten, in welher Weile diefer Mann befruchtend auf 
Religion und Wiſſenſchaft gewirft Hat. Sie lächeln. Auf 


beide zugleich? fragen Sie. Jawohl, auf beide zugleich. — 


Es iſt rührend. 

Mir waren mitten in der hohen Gaifon. Die Mogen 
des gejellihaftlihen Lebens gingen hoch. Zwiſchen Frau 
v. ©. und Frau v. R. von denen jede gern als Königin 
des Salons gegolten hätte, war eine heftige Fehde ent- 
brannt. Beide empfingen am Sonnabend, und da fie 
denjelben Zirkel um ſich verjammelten, jo fünnen Sie 
ih das übrige an den fünf Fingern abzählen. 

Keine von beiden wollte weihen. Der Attache, der 
als gewiegter Diplomat die Bermittlung übernommen 
hatte, lief täglich dreimal hin und her — Zeit hatte er ja 
zur Genüge —, allein feine Künjte fcheiterten an der Eifer- 
juht der beiden Frauen, und ſchließlich wurden die Ver— 
handlungen gänzlich abgebrochen. 

Die Luft war mit Elektrizität gef hwängert, man er- 
wartete irgendeinen Blitzſtrahl. 

Da, mitten im Trubel des Karnevals wurde die Ge- 
jellihaft durch eine rätjelhafte Büßerlaune der Frau v. ©, 
in Erftaunen verſetzt. Wohl hatte fie ſchon früher bisweilen 
frömmlerijche Neigungen gezeigt, aber mit ſolcher Entſchie⸗ 
denheit ins Lager der Betſchweſtern überzugehen — ei, ei! 

Um es kurz zu ſagen: Frau v. S. hatte eines ſchönen 
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Tages die Intimen ihres Kreiſes zufammenberufen und 
nad) einer glänzenden Nede über vie religiöſe Verſunken⸗ 
heit des Proletariats — „man“ machte ein wenig in 
iozialer Frage — die ganze Korona aufgefordert, fi) 
an der liturgiſchen Abendandacht zu beteiligen, die unter 
ihrer Schutzherrſchaft an jedem Dienstag au dies war der 
befte Tag, „man“ hatte Verwaltungsratsſitzung — in der 
im fernſten Oſten gelegenen Magdalenenkirche ſtattfinden 
ſollte. Die anweſenden Damen waren ſofort mit dem 
üblichen Enthuſiasmus bei der Sache und hofften im 
ſtillen, ſich durch Geldbeiträge loskaufen zu können. 

Auf allen Fünfuhrtees ſprach man bewundernd von 
dem religiöſen Unternehmen der Frau v. S., und von Zeit 
zu Zeit fand ſich auch jemand, der behauptete, „draußen 
gewelen zu fein, wurde aber jtets durd) ein ironiſches 
Lächeln in die Schranken der Glaubwürdigkeit zurück⸗ 
gewieſen. Ein Beſuch in der Magdalenenkirche im ſtra⸗ 
pazenreichen Monat Januar und dazu noch zur Zeit der 
Dinerſtunde — das lag einfach jenſeits der Grenzen alles 
Möglichen. 

v. ©. aber wob einen Heiligenjhein um ihr aſch⸗ 
blondes Haupt, deſſen myſtiſche Reflexe berückend in die 
Männerherzen ſtrahlten. 

— En ie wütend — ſo wütend, dab etliche 
bejonders ſcharfſinnige Beobachter zu argwöhnen be⸗ 
gannen, hier walte ein Geheimnis ob, das ſich nur durch 
allerintimſte Rivalität erklären laſſe. 

Man nannte unter Andern Don Joſe — aber wo 
nannte man ihn nicht? —, und zudem: war Frau v. R. 
nicht bekannt als Freigeiſt, als Philoſophin, die Hartmann 
zitierte und fogar „Die Welt als Mille und Vorſtellung 
gelejen haben wollte? Jedenfalls war ſie nicht Dazu an⸗ 
getan, der. Religion ohne Kampf den Platz zu räumen, 
und in der Tat begaun ſie ſich alsbald bitter über die 
Nichtigkeit und Gebdanfenlofigfeit des geſellſchaftlichen 
Treibens zu beklagen, die ſchon ſo weit gediehen ſeien, 
daß man ſich abgewöhnt habe, die pietiſtiſchen Koketterien 
gewiſſer Damen gebührend lächerlich zu finden. — Hier 
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müſſe etwas getan werden, um der drohenden Verflachung 
Einhalt zu gebieten — die Wiſſenſchaft ſei der Rettungs- 
anfer — an fie müſſe man ſich Hammern ... „Und 
willen Sie was? Wir Iefen fortan an irgendeinem Tage 
der Woche in intimem Kreiſe ein philoſophiſches Bud. 
Das wird uns Anregung bringen und die geiltige Friſche 
wiedergeben. — Welches Bud? — Denken wir nad! — 
Richtig, da iſt Budle, ein bahnbrechender Geift — und fo 
modern, ad, jo modern! Lejen wir Budlel Und an 
welchem Tage? — Dienstag hat Frau v. S. ihre famoſen 
Liturgien — alſo wählen wir als Gegenſtück den Freitag. 
Das wird ſie ärgern.“ 

Geſagt, getan! Die Einladungen ergingen und 
wurden mit Begeilterung aufgenommen. Jedermann 
empfand plötzlich „geijtige Leere“ umd wollte ſich „ans 
regen“ laſſen. 

Der Kampf zwilhen Glauben und Wilfen hatte be— 
gonmen, und fait ſchien es, als follte Ießteres den Sieg 
Davontragen; denn am nädjiten Freitag war der Salon 
der Frau von R. überfüllt von wiljensdurjtigen Ge- 
mütern, die alle auf etwas ungeheuer Pikantes gefaßt 
waren. Man las das erite Kapitel, deſſen Überjchrift 
beginnt: „Bon der Beihaffenheit der Quellen zur Er» 
forfhung der Geſchichte.“ 

Frau v. R. war Jo jehr von heiligem Eifer ergriffen, 
daß ſie dem Porlejer feine einzige der trodenen An— 
merfungen ſchenkte und fogar darauf drang, daß Die 
griehiihen Zitate aus Plato und Diogenes Laertius ge 
wiljenhaft überjegt und erläutert würden. Nahdem man 
drei Stunden lang heroiſch daran gearbeitet hatte, das 
Gähnen zu umterdrüden, ohne in der weihevollen Stim> 
mung durch den geringlten Imbiß gejtört worden zu fein, 
entfernte man ſich, äußerlich hoch entzückt, innerlich feſt 
entſchloſſen, ji) lieber rädern zu Iaffen, als am Freitag« 
abend dieſen Boden wieder zu betreten. 

Nichtsdeftoweniger glaubte man es feiner Bildung 
ſchuldig zu fein, von Thomas Budle ebenfo wie von Frau 
v. R. mit der größten Verehrung zu reden., Man identis 
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fizierte die beiden gewiſſermaßen, als ob die brünette 
Dame des Wejtens mit dem heißen Blid und der girren- 
den Stimme an der Konzeption der „Gejchichte der Zivili— 
jation in England“ einen nicht zu unterfhäßenden Anteil 
gehabt hätte. 

Der Kampf zwiihen Glauben und Wiſſen blieb fomit 
unentſchieden. — — — 

Drei Wochen waren feither verfloffen, da geſchah 
eines reitagabends ein Wunder. Eine Dame Hingelte 
an der Wohnung der Frau v.R., und diefe Dame war 
niemand anders als ihre Gegnerin und Rivalin Frau v. ©. 

Die öffnende Zofe maß fie mit verwunderten Augen, 
denn jeit jener verhängnisvollen Vorlefung pflegte um 
diefe Stunde die Schwelle verödet zu fein. 

Mit einer Ausnahme freilich! 

„Melden Sie mid) der gnädigen Frau,“ fagte die Ber 
ſucherin, der Zofe ihre Karte übergebend, und warf einen 
finfter fpähenden Blid nad) der Garderobe hin, an deren 
Hafen ein eleganter Herrenhut neuejter Faſſon und ein 
atlasgefütterter Überzieher hingen. Sie mußte beide 
fennen, denn als fie fie gewahrte, zudte jie merklich zu— 
fammen. 

„Die gnädige Frau laſſen bitten,“ jagte die Zofe, in 
das Entree zurüdfehrend. N 

Ein eigentümliches Lächeln umfpielte die Lippen der 
Frau v. ©., als fie den Salon betrat, der in traulichem 
Halbdunfel, von einer purpurn umſchirmten Lampe träu- 
meriſch erleuchtet, vor ihr lag. 

Frau v. R. Hatte fih erhoben, um den jeltenen 
Gaft zu begrüßen. Ihre Wangen glühten in dunfler 
Nöte, und über das rojige Ohr hingen in reizender Ver- 
wirrung ein paar ihrer ſchönen, Taftanienbraunen Löckchen 
berab. 

Sie war nicht allein. Hinter ihr ftand — Don Joſé 
und ftudierte mit vieler Aufmerkſamkeit die Arabesken des 
Teppichs. 

„Die Religion macht der Wiſſenſchaft ihren Beſuch,“ 
ſagte Frau v. ©., ſich tief vor der Hausfrau verbeugend. 
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„Ah, Don Hofe, Sie aud) Hier?“ wandte fie jih zu dem 
Attaché, der noch immer nicht wagte, den Blid vom Boden 
zu erheben. „Sie verficherten mir doch neulich, Sie feien 
nicht zu den Heiden übergegangen?“ 
Dann warf fie jih in einen Seſſel, und ein Lächeln 
der liebenswürdigften Nachſicht auf den Lippen fuhr fie 
fort: „Doch bitte, lajjen Sie ſich nicht ſtören. Ich bin be- 
gierig auf die Weisheit, die Ihr Philofoph Ihnen predigt. 
Mer kann willen? Vielleicht Iajj’ ic) mich bekehren!“ 

\ Die Blicke der Hausfrau und Don Joſes kreuzten ſich, 
glitten hilfeſuchend nach dem Bücherſchrank hinüber und 
ſenkten fi dann auf die Tifchplatte nieder, auf der ein 
halb zerpflüdter Veilchenſtrauß, eine zerbrochene Bufen- 
nadel und ein läſſig hingeworfener Herrenhandfhuh — 
aber fein Budle Iag. 

„Bir hatten noch nicht begonnen!“ jagte Frau v. R. 
ſich 'mühfam fallend. 6 ar 

„Ab, Sie warteten auf mid, nit wahr?“ erwiderte 
Frau vd. ©. mit hellem Aufladen und ergriff gleichſam 
ſpielend die zerbrochene Nadel. 

Die war der Krawatte Don Jojes entfallen. 


* Ei 
* 

Es war am Dienstag der darauffolgenden Woche. 

Schon den ganzen Tag über hatte es gejtürmt, ge= 
regnet und gejchneit, und am Abend fchien das Unwetter 
noch ärger zu werden. Die Scheiben der Gaslaternen 
klirrten im Sturme, die Flammen flackerten ängſtlich, und 
zwiſchen den Steinen des Pflajters glitzerten blanke 
Pfützen. 

Es war die Stunde des Feierabends. Die Werkſtätten 
hatten ſoeben zur Ruhe gepfiffen. Auf den Straßen des 
Viertels drängten ſich dürftig gekleidete Arbeiter, die in die 
erſtarrten Fäuſte hauchten, und bleiche Fabrikmädchen, 
welche die dünnen Tücher über die Köpfe zogen, um ſich 
vor den eiſigen Tropfen zu ſchützen. 

Aus den Schnapsläden drang wüſtes Schreien. Darein 
hallte von Zeit zu Zeit gedämpftes Orgelrauſchen, welches 
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der Lärm immer wieder erſtickte. Es fam aus der daneben⸗ 
liegenden Magdalenenkirche, deren malliger Bau in 
Ihwarzen Umriffen zum Nahthimmel emporftieg. Aus 
ihren Fenſtern fiel matter Lichterfchein. Die liturgiſche 
Abendandacht hatte ſoeben begonnen. 

Auf dem Bürgerfteig nahe der Kirche ftand mitten im 
Sturme eine dichtverjchleierte Dame, deren elegante Er—⸗ 
iheinung höchſt ſeltſam von diefer Umgebung abſtach. Die 
Babrifmädchen mujterten fie mit Bliden ftumpfer Neus 
gier, und einer und der andre der Arbeiter erlaubte ſich, 
ihr mit frecher Gebärde unter den Schirm zu guden. 
Dann Jandte fie jedesmal einen unruhigen Blid nad) der 
andern Geite der Straße hinüber, wo ein vornehmes 
fleines Kupee wartend ftand — aber ſie rührte ſich nicht 
vom Plate. 

Jedem Wagen, der dahergerollt fam, blidte fie mit 
ängjtlicher Spannung entgegen und ſchien enttäufcht, wenn 
er vorüberfuhr. 

Da — gegen einhalb jieben Uhr — näherte fi in 
langjamem Tempo eine dihtgejhloffene Drofchke, Die uns 
gefähr dreißig Schritt vor der Kirche halt machte. In 
atemlojer Haft eilte die Dame nad) jener Stelle hin und 
Itand bereits neben dem Gefährt, als deſſen Schlag ſich 
öffnete und eine gleichfalls dichtverſchleierte Dame ihren 
Fuß auf das Trittbrett fette. 

Die Blide der beiden trafen fi ... 

„Die Wiſſenſchaft macht der Religion ihren Gegen— 
beſuch,“ jagte die Wartende, mit tiefer Verbeugung ihren 
Schleier emporſchlagend. Die dunklen Augen der Frau 
v. R. leuchteten triumphierend darunter hervor. 

Die Dame auf dem Trittbrett ftieß einen Schrei aus. 
Schnell gefaßt fprang ſie herab und ſchlug den Schlag 
hinter fi zu. Allein der Blid der andern war jchneller 
gewejen, er hatte im Innern eine Männergeltalt entdedt, 
die in der dunkelſten Ede des Hinterjites zufammens 
gefauert daſaß. 

„Nun, fteigt Don Sofe niht auch aus?" fragte fie 
ſehr freundlich, fih zu der Ankommenden wendend. 
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Aber der Kutſcher ſchien eine andre Ordre erhalten N 


zu haben. Er fuhr jpornitreichs mit ihm von dannen. 


+ * 
* 


Gie ſehen, meine verehrtefte Freundin, jo war der 
exotiſche Attahe mit gleichem Opfermute für die beiden 
feindlihen Mächte des Glaubens und des Willens tätig. 

‚Wer Ihlieklih den Sieg dDavongetragen hat? — Jh 
weiß es nicht. 

Wie dem auch fei: le diable n’y perd rien. 
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Noli me tangere 


uten Abend! — Mir jcheint, Sie haben heute etwas 

por. Es duftet im Korridor fo eigentümlich nad) Eau 

de Cologne und Bügeleijen. — Auf den Kolonieball wollen 
Sie gehen ...? So, fo — adieu! 

Bleiben ſoll ich, foll Ihnen, bis die Frifeurin Tommt, 
die Zeit vertreiben? Und wenn Sie mir ein Tete-a-Tete 
bis Mitternacht verjpräden, ich Tiefe doch davon, Jolange 
Srijeurin und Jungfer im Hintergrunde lauern. Mit zwei 
jo einflußreihen Damen kann unjereins nicht in Wett- 
bewerb treten. Oder joll ich etwa die paar befcheidenen 
Chancen, die ich bisher bei Ihnen hatte, mutwillig aus 
den Händen geben? — 

Nein, nein, ich geh’ auf der Gtelle. 

Oder vielmehr ic) bleibe, damit ich Ihnen beweiſe, 
warum es gut ift, daß ih nicht bleibe. 

Sch Tönnte dabei mit Adam und Eva beginnen und 
Shnen jagen: Wäre Eva zur richtigen Zeit auf die Idee 
gefommen, daß es für Das Weib geraten ift, ji) dem Manne 
jeiner Wahl fo ſchön gepußt wie möglich zu präjentieren, 
jenes folgenſchwere Ereignis, das die Bibel den „Sünden- 
fall“ benennt, hätte niemals jtattfinden können. Ihr 
Intereſſe wäre von Anfang an dur) die Heinen Künſte 
der Toilette jo jehr in Anjprud) genommen worden, dab 
fie deren Zweck vollkommen außer acht gelajjen und 
Adam niemals Gelegenheit gegeben hätte, in den ſüßen 
Apfel zu beiken. 

Sch könnte ferner, um beim Obite zu bleiben, den 
braunlodigen Hirten des Ida in den Kreis meiner Be- 
trachtungen ziehen, aber id) glaube, diefe Philoſophie der 
Geſchichte würde uns zu weit führen. 

Halten wir uns an die Gegenwart! 

Wenn der Mann, mit dem ganzen Apparat modijcher 
Unarten ausgerüftet, zum Balle geht, Jo träumt er ji) in 
ritterliche Romantik hinein und ſchmiedet aus fich einen 
Helden — den Helden, den er begreift. — Die Frau mat 
eine andre Wandlung durch. Sie wird zur Statue. 
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Sa, zur Statue, jag’ ih. Oder haben Gie nod) nie 


bemerft, mit welch Ieblofer Starrheit in Mienen und Ge- 
bärden das Gros der Frauen einen Balljaal betritt? Wie 


leer ſelbſt der leuchtendſte Blick, wie automatenhaft ſelbſt “ 


das bezauberndfte Lächeln? 


Was dieje Erſcheinung bewirkt, weiß ich nicht. Ob das 
landläufige Weiß des Feltgewandes mit feinen fteinern 
feitgelegten Falten, ob der marmorhafte Schimmer des 


entblökten Buſens, der fi hier in antiker Unbefangenheit 
profanen Männeraugen preisgibt — ich Iaff’ es dahin⸗ 
geſtellt. — Vielleicht iſt es latentes Schamgefühl ob dieſer 
Blöße, vielleicht jener geheimnisvolle Inftinkt der Mimikry, 
derſelbe Inſtinkt, der Die Schmetterlinge bewegt, Form 
und Farbe Ieblofer Blätter anzumehmen, um fi vor 
nadjftellenden Blicken zu ſchützen, vielleicht auch — und 
dafür würde id) am ehejten plädieren — das Übermaß 
der Eitelfeit jelber, das geradezu verfteinernd wirkt. 
Wie meinen Sie? Sch foll feinen Unfinn ſchwatzen? 
— Ich red’ im Ernſt, in heiligſtem Ernſt. — Oh, ich weiß, 
was Sie mir einwerfen wollen: ob denn ein Ballgewühl 
mit ſeinem Kreuzfeuer glühender Blicke, mit ſeiner wild⸗ 


graziöſen Läſſigkeit und dem wellenſchlageuden Meer 


fiebernder Atemjtöße einem Saal voll toter Statuen gleiche? 
Hören Sie mic, nur weiter! Mein Bild hat ſich gar 
bald geändert. Denn kaum find die erſten Klänge durch den 
Saal geraucht, kaum haben die eriten Hände in leiſem 
Drucke ſich gefunden, ſo beginnt langſam und unwiderſteh⸗ 
lich der Prozeß der Wiederbelebung, jene entzückende Auf⸗ 
erſtehung des Fleiſches, die ihren Jüngſten Tag am jungen 
Tage feiert. 
Das Weib, das in der Dämmerung des Toiletten- 
zimmers beim Raufhen und Rieſeln des neuen Feſtge⸗ 
wandes, beim ſchmeichleriſchen Widerſchein des matt- 
erhellten Spiegels zu Marmor erſtarrte, jetzt wird es 
wieder zum Weibe. — Mancher walzende Pygmalion 
ſieht die Galatea, die er als Statue empfing, an feiner 
Bruft zu heiß atmendem Leben erwachen, und was in 
Eitelfeit begann, endet in Liebe. 
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Mehe aber dem Wanne, der es nicht verjteht, den 
Zeitpuntt der Wiederbelebung abzuwarten, der es wagt, 
mitten in die Hypnoje der Eitelkeit mit täppijchen Gefühlen 
hineinzugreifen! Gefahren warten jeiner — Gefahren — 

Sie lahen mid aus. Das iſt Tein jhöner Zug von 
Shnen, das fordert Rache. — Und da ich den Dolch ftets 
im Gewande trage, jo will ich Ihnen auf der Stelle — 
eine Geſchichte erzählen. Härter Tann eine Frau, die auf 
den Ball gehen will, wohl faum bejtraft werden. — lo: 
Einer meiner ältejten Befannten in Berlin ijt Robert 
%..., der begabte Hijtorienmaler, derjelbe, dejjen vor— 
vorjähriges Bild „Gruppe aus dem Tartarus“ haar- 
ſcharf an der Medaille vorüberjhlüpfte. 

Ich Tannte ihn nöch von unferen gemeinfamen Studien- 
jahren her, als er in einer fürdterliden Ylausjade mit 
langwallenden Loden und ſchwärmeriſchem Augenauf- 
Ihlag zum Altjaal wanderte. — Wir haben dazumal zu 
mander jpäten Nadtjtunde im „Cafe latin“ mitjammen 
am Biertiſche gejejlen und uns mit glühenden Geſichtern 
die titaniſchen Ideen offenbart, die in unjeren unreifen 
Hirnen |puften. 

Sodann verloren wir uns aus dem Gejihte, und als 
ich ihn nad) Jahren wieder traf, waren die Loden gefallen, 
und die ſchwärmeriſchen Augen blidten hinter goldenem 
Kemmer ſcharf und weltflug in die Runde. Auch trug er 
einen Frad, deſſen Schnitt die falhionable Herkunft nicht 
verleugnete, und was mehr jagen will, er verjtand ihn zu 
tragen. 

Mir jegten uns in einen Winkel, warfen wehmütig 
Ipottend den begrabenen Idealen eine Handvoll Erde nad) 
und erneuerten die alte Freundſchaft. 

Bald darauf hörte ich jeinen Namen häufiger an mein 
Ohr ſchlagen. — Man ſprach viel von jeinen Bildern, 
aber mehr noch von den Aufmerkſamkeiten, die er der 
ihönen Frau Edith X — Edith genügt wohl? — er- 
wiejen haben follte. — Man wußte fi allerhand kleine 
pifante Sächelchen zu erzählen, wie er heimlich in dem 
Wagen gejejjen habe, der jie aus der Oper holen kam, 
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wie er mit ihre auf einer Mondfcheinpromenade am 
Neuen Gee betroffen worden jet, und war gütig genug 
hinzuzufügen, daß fein Ruf dadurch feinen Schaden 
nehme. 

IH hielt es für meine Pflicht, ihn bei unſerem nächſten 
Zulammentreffen ſchonend von dem Geträtfche zu unter- 
richten. - 

„Es iſt ihre Schuld,“ murmelte er zwifchen den Zähnen, 
„warum zögert jie?“ 

„Sie lieben dieſe Frau?“ 

„Ich bete fie an.“ Und in feinen Augen erglomm ein 
Schimmer der alten Jugendfhwärmerei. 

Wenige Tage darauf — an ihrem jour fixe — führte 
er mic) bei Frau Edith ein, und id) ſah mit eigenen Augen, 
wie die Sachen ſtanden. 

Frau Edith war Witwe, eine von den begnadeten 
Mitwen, die der liebe Gott eigens für dieſen Beruf ge⸗ 
Ihaffen zu haben ſcheint, wie ih — in Parenthefe — 
überhaupt der Anjicht bin, daß das junge Mädchen be- 
reits als junge Witwe auf die Welt kommen follte. 

Frau Edith war ſchön, — das Gerücht ſprach nicht zu 
viel von ihr. Noch jehe ich jie vor mir, wie die hohe Ge- 
ftalt, die am Kamine unter einem Baldadjin von Pfauen- 
federn nachläſſig im Seſſel ruhte, ſich langſam in gra= 
ziöſer Trägheit aufrichtete, den Fremdling zu ernpfangen, 
wie das volle, blajje, dunfeläugige Antlit, das die matt 
umjhirmte Lampe mit rofigem Schimmer überhaudte, 
ji) zu einem ſcheinbar vielfagenden Läheln des Mill 
komms verflärte und dann wieder in Ernſt erftarrte. — 
Wahrlich, fie überftrahlte alles, was an Weiblichkeit in 
ihrem Galon ſich bewegte, und wiewohl fie die Anſpruchs⸗ 
loſigkeit der Wirtin nie verletzte, ſo vernahm ich doch gar 
bald, was Pfauenwedel und Lampenſchleier mir zu⸗ 
flüſterten, und erkannte, daß Frau Edith nicht umſonſt bei 
Aſtheten in Die Schule gegangen war. 

Geither verfehrte ich viel und gern bei ihr, und nie 
hatte ich einen verlorenen Abend zu beklagen, ftand doch 
Ihre Tür allen offen, die ſich durch Geiſt oder künſtleriſche 
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Seiftungen zu Iegitimieren wußten. Der Ton war nicht 
allzu |trenge, aber auch nicht jo lax, daß man verſucht 
geweſen wäre, ſich gehen zu laſſen; und wenn ſie von 
ihrem Throne aus einen gewahrte, der gar zu oft die 
Hände küßte oder ſich gar zu nah nach einem roſigen Ohre 
hinüberneigte, ſo winkte ſie ihn mit entzückender Vertrau⸗ 
lichkeit in ihren Kreis und ſagte: „Lieber Freund, die 
Herren hier find jo furchtbar langweilig, — maden Sie 
mir ein bißchen den Hof — Sie verjtehen’s ja. { 

Das hieß ungefähr: „Du bift unartig gewejen, mein 
Sohn, ſtell did in den Winkel.“ \ 

Doch um auf meinen Freund %... zurüdzulommen: in 
diefem Salon mit den Pfauenfedern galt er richtig ſchon 
als Hausherr, — pflegte doch, wer hinſichtlich des Büfetts 
von zarten Wünſchen beſeelt war, ſich vertrauensvoll an 
ihn zu wenden. — Man war ſich klar darüber, daß die 
Verlobung binnen kurzem veröffentlicht werden würde, 
und auch ich zweifelte nicht daran. 

Da 9 dem Künſtlerfeſte, das im Zentralhotel ge⸗ 
feiert wurde, bemerkte ich, daß er in eigentümlicher Weiſe 
um ſie herumſchlich und ſich ihr nur näherte, wenn es galt, 
nach außen hin die alte Freundſchaft zu markieren. Das 
wunderte mich um ſo mehr, als er zu dem Feſte eigens 
aus Thüringen herübergekommen war, wo er den melan⸗ 
choliſchen Speiſeſaal eines alten Fürſtenſchloſſes mit grie⸗ 
chiſchen und römiſchen Gelagen zu erheitern hatte. 

Am andern Morgen — ihn, aber er war in 
der Frühe ſchon wieder abgereiſt. 

Aha vergingen. 3... fehrte zurüd, aber ‚ber 
Stuhl gegenüber den Pfauenfedern, den wir Andern ihm 
rückſichtsvoll zu rejervieren pflegten, blieb leer 9. 

Und ein Vierteljahr ſpäter überraſchte mich ein Kärtchen: 


Frau Edith X 
Kommerzienrat 9 
Verlobte 
Das war im Frühling. Im Sommer darauf fand ‚die 
Bermählung ftatt, bei der ein Toaſt auf Frau Ediths 
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nädjte fröhliche MWitwenfhaft, von einem unferer geiſt⸗ 
vollſten Bankiers in Weinlaune gehalten, gerechtes Auf— 
ſehen hervorrief; und als das junge Paar im Herbſte aus 
Capri zurückkehrte, wo Herr N im Angeln überraſchende 
Refultate erzielt haben joll, öffnete Edith ihre neuen 
Salons einer Geſelligkeit in großem Stile. 

Die alten Freunde fanden ſich vollzählig ein, verſuchten 
eine Weile der zudringlichen und proßenhaften Gaſtfreund⸗ 
Ihaft des Herrn Y jtandzuhalten und blieben dann einer 
nad) dem andern aus. So auch ih. %... war der einzige, 
der nie zu jehen gewejen war. 

Und wieder fam das Künſtlerfeſt heran. 

Es war nod früh am Abend. Erſt allmählich begann 
der große Saal des Wintergartens ſich zu füllen, den das 
verjchleierte Licht der eleftrii hen Sonnen mit blakblauem 
Nebelglanz erfüllte. 

Einer der eriten, die mir entgegentraten, war Freund 
F... Froh, ein vertrautes Geſicht zu fehen, ging ic) 
mit ihm eine Weile vor den mauriſchen Gäulenhallen 
Ipazieren, die ſtrebſame Afademiter mit viel Gold und 
nod mehr Pappe an den Wänden bervorgezaubert 
hatten, ließ das flimmernde Nah der Fontäne über 
mich herjtäuben und blieb Ihließlih an feiner Geite auf 
der Terraffe der großen Treppe ftehen, wo, wie Gie 
wiljen, der ganze Schwarm der Unlommenden vorüber- 
ziehen muß. 

%...s Künjtlerauge ſchwelgte, und mein Laienauge 
nicht minder. 

Und plötzlich fühlte ih ein „Juden feines Armes, der 
li) haftig aus dem meinen löſte. Ehe ich ihn fragen Tonnte, 
war er von meiner Geite verihwunden und in das Ge⸗ 
wühl der hinteren Reihen zurückgetreten. 

In dieſem Augenblick traf mich der leichte Schlag eines 
Fächers. 

Frau Edith, am Arme ihres wohlbeleibten Gatten, 
rauſchte an mir vorüber. 

Sie war ſchöner denn je, und ich ſchlug in ſchuldiger 
Ekſtaſe die Augen zum Himmel. 
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Sie quittierte mit en nenn und ihr Gatte mit 
i inladung zum Abendbrot. J 
—— dankte m wie gewöhnlid, wenn er mich einladet. 

Mährend diefe Verhandlung ihr rajhes Ende fand, 
bemerfte ih, daß Frau Edith mit zeritreuter, wartender 
Miene an mir vorüberjpähte und dann plötzlich ſich leiſe 
neigend den bezauberndſten, den vielſagendſten ihrer Grüße 
in die Ferne ſandte. 
7 ne wandte id) mid) um. Da Itand %..., der 
die Reihen nicht hatte durchbrechen Tönnen, lächelnd, doch 
blaß vor Erregung, gleichſam erſtarrt in der devoten Ver⸗ 
beugung, mit der er das Weib ſeines Herzens begrüßt 


— eine Sekunde ſpäter hatte das Gewühl ſie alle 


lungen. 
en Halbe Stunde verging, da fand ich %... in 
dem Winkel eines der Vorſäle einfam vor einer Gelt- 
e ſitzen. an 
Tu a mir ein zweites Glas und ſetzte mich ihm 
” r. h 
Sie Vertrauen zu mit, alter Öreund, fagte 
ich. ' Es wird Ihnen leichter ums Herz werden. N 
„Ich wünſchte, ich hätte Ihnen etwas zu vertrauen, 
erwiderte er mit en 
Sie lieben fie aljo nit mehr 
"Mer feine Liebe verkauft, der hat das Recht auf Liebe 
irkt.“ URL 
— brüten Sie denn ſo vor ſich hin? 
"Meil ih ein Rätfel loſen will.“ 
„Welches Rätjel?“ ! 
„Wie ich mit ihr auseinanderfam. 
„Das wiljen os Br e 
ahne es nicht einmal. 
Redner ſah ih) ihn an. Mir war, als ob er 
i ärchen erzähle. { | 
J — —— fuhr er fort. „Vielleicht ſind Sie 
imftande, Licht in dieſes Dunkel zu bringen. — Sch Bere 
diejes Weib geliebt — das willen Sie —, zwei Jahre lang 
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— ſcheu und verfchwiegen; und als ich mir endlich ein Herz 
fabte und ihr mit ſchüchterner Werbung näher trat, da 
durfte ich mir aus manchem freundlichen Lächeln, manchem 
verjtohlenen Händedrud Hoffnung auf höchftes Erdenglüd 
holen. — Aber unfere äußeren Beziehungen änderten fi 
darum nicht. Und wenn ſich ihre Seele mir auch ganz 
eröffnete, wenn beim Alleinfein auch hie und da eine be= 
Iheidene Liebfofung gewährt und wohl gar erwidert wurde, 
mehr als ein treuer, anſpruchsloſer Freund wurde id) ihr 
nicht. Meinen Heiratsplänen ging fie vorerit aus dem 
Wege, und fie tat recht daran, denn meine Bolition war 
nod nicht derart, uns beiden ein behagliches Dajein zu 
lihern. So vergingen anderthalb Sahre. 

Da Fam im vorigen Herbite meine Berufung nad 
Schloß Edartsburg, von der Sie wilfen. — In dem 
dülteren, himmelhohen Saale, in deſſen plumpen Kaminen 
von morgens früh bis in Die Nacht hinein mächtige Scheiter⸗ 
haufen brannten, ſonſt wären mir und meinen Gehilfen 
die Pinſel aus den erſtarrten Fingern gefallen, ſtand 
ich während der knappen Tagesſtunden auf dem hohen 
Gerüſte, wie im Traume ſchaffend, und ließ meine Sehn- 
ut in glutatmenden Gebilden auf die Fahlen Wände 
hinausjtrömen, rofenbefränzte Weiber, halbnadte Thyrſos⸗ 
ſchwingerinnen, das ganze holde Geſindel des Genuſſes. 
Und je mehr ich malte, deſto mehr entzündete ſich meine 
Phantaſie, jo dab fie wie im Fieberrauſch dahinſchritt. 
Und von dieſem Fieberrauſch durchtränkt waren auch die 
Briefe, die ich in den langen Winterabenden an die Ge— 
liebte richtete. — All' die Leidenſchaft, die ich mehr als 
ein Jahr lang mühſam zurückgedrängt hatte, kam nun 
jählings zum Durchbruch. 

Hinterher erſchrak ich ob der Glut deſſen, was ich ge— 
ſchrieben hatte, und die Furcht erfaßte mich, daß ihre Nei— 
gung ih num in Widerwillen verwandeln Fünne. Sch 
wollte durch Eilboten Entfhuldigungsbriefe hinterher 
ſenden, fie folle nicht allzu jtrenge mit mir ins Gericht 
gehen, nicht ich fei’s, der jo zu ihr zu ſprechen wage, der 
tubige, bejcheidene Freund, — ein Wahnwitziger fei’s, dem 
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ein Bacchantenreigen den armen Kopf verrüdt habe. Aber 
diefe Briefe blieben ungejörieben. Null 

Als ihre erjte Antwort kam, zitterte ich wie ein Schul⸗ 
bube. — Aber Gott ſei gelobt: fie zürnte nicht. — 
zwiſchen den Zeilen leuchtete ein Ihalfhaftes Lächeln 
hervor, und zum Schluſſe gar ſtand — ich ſah's mit dieſen 
meinen trunkenen Augen, — ſtand ein langerſehntes, 

verweigertes ‚Du‘.“ 
ne = ... unterbrach ſich und maß mid) mit 
itrafendem Blide. „Wenn Sie hier lächeln wollen,“ ſagte 
er, „erzähl' ich überhaupt nichts mehr.“ — Ich verſprach, 
es nicht wieder zu tun, und er fuhr fort: „Dem Briefe 
folgte ein zweiter, ein dritter; bald ſchrieb auch ſie mir 
täglich. Und von Tag zu Tag erkannte ich mit wachſen⸗ 
dem Entzücken, wie auch ſie Feuer zu fangen begann, 
wie ein mühſam gedämpftes Liebesbedürfnis in abge⸗ 
brochenen Zwiſchenreden verſtohlen zwar, doch öfter und 
ö orloderte. 
ben Zeit fam das Künitlerfeft heran, das ich 
diefes Mal nicht mit ihr zufammen feiern jollte. Und um 
wieviel ftolzer und freier hätte ic) nun an ihrer a 
daherſchreiten (N glüdliher Mann des Beſitzes 
2 nit fein. 
ln fe N, ‚Romm, Lieber, komm! Ich ſehne 
mich nach Dir — komm zum Feſte! An Deinem Arme will 
ich den Saal durchwandeln! An Deinem Arme will hi 
ihn verlaffen, glüdlich, dem Getümmel entronnen zu ſein 
Komm, verſcherze Dein Glück nicht nen komm! al 

Ich ſchlug mir mit der Fauſt vor die Stirn. Verſtan 
ich recht oder träumte ich, ſah ich Viſionen? 

Aber die Pflicht, die Pflicht! Wenn man hörte, daß 
ich die angefangene Freske im Stiche gelaſſen habe um 
eines Balles willen! Meine Künſtlerehre ſtand auf dem 
Spiel. Sl! N 

i rt, harter Kampf, und — ic, ſchrieb ihr ab. 

2 eh Feſtes kam heran. Ein trüber, Er 
falter Februarmorgen. — Um zehn war es nod) nit Tag 
geworden. 
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Ein dumpfer Kopfſchmerz wühlte mi i 
‚ Ei t im 
die Anger — im Fieber des a, hi 
‚Wie wenn du frank wäreft und doch nicht 1b 
RN der SED in mir. ‚Zuden Ele 
eit — um drei wirſt d i 
ne ft du doch ſchon Feierabend 
Dann padte mic) eine plöglihe Wut Ich 
leud 
Handwerkszeug zur Seite, kleidete Mu u 
— talab zur Bahn hinunter. In einer Viertelftunde 
kam ber Zug. Wenn ic) ihn zur Zeit erreichte, konnte 
ich I) vor — in Berlin eintreffen. 
es ging gut. Vom Zuge aus richtete ich ein Tele- 
are nad dem Schloſſe, worin ich meine Abreiſe a 
! ndigte und morgen wieberzufommen verſprach, wiewohl 
ih im geheimen zweifelte, daß das geliebte Meib mid) 
en ii ihren Banden laſſen werde. 
er ih) war in einer Laune, Ruhm und 
A r J Zukunft 
— Io verpfändete Wort um ihretwillen daran au 
Während der Fahrt ſaß ich re i i 
) gungslos in 
Winkel gedrüdt und träumte mit geſchloſſenen sen nun 
dem Momente des Wiederjehens. Wie wird jie auf- 
jauchzen, wie wird ſie dir in die Arme ſtürzen, ſie, die 
nu a — eg ahnt, die ſich mißmutig zum 
eppen läßt, weil ſie Zei i 
ir , weil ie feinen Grund zum Daheim- 
Um fieben Uhr fuhr der Zug in di 
i g in die Bahn H 
Ich werfe mich in eine Droſchke, eile in —— 
nung, bin in zehn Minuten ballmäßig angekleidet und 
——— Di Uhr vor ihrer Tür. 
erd’ ich zur Zeit kom ih fi 
en 3 men? Merd’ ich fie noch zu 
Ihr Zöfchen öffnet mir, das Brenneifen i 
— Stau?“ flüſtere ich. son 
Bei der Toilette,‘ gibt ſie mit ſchlauem Blicke in glei 
Flüſtertone zurück. Sie hat die Situation a 
Ich drücke ihr ein Geldſtück in die Hand, groß genug 
um ſie mir für eine halbe Stunde zur Sklavin zu maden. 
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‚Aber nichts verraten, Kind!‘ 

‚3, wo werd’ ich denn!‘ 

Sie faht mic) bei der Hand, denn im Korridor iſt's 
heute dunfel, und führt mid auf Zehenjpigen in den 
Heinen roten Salon — Ste willen —, der neben Ediths 
Schlafzimmer liegt. 

Dort drüdt fie mid) in einen Seſſel. 

‚Pit — feinen Laut von ji) geben!‘ flüftert fie. 

Ich halte den Atem an. Das Herz Tlopft mit, als 
folle es die Bruft in Stüde jprengen. 

Nun, Guftel, wo bleiben Sie?‘ hör’ ich eine liebe, 
heißerjehnte Stimme. 

Komm' ſchon, gnä'ge Frau.‘ 

Sie hat raſch eine Lampe angezündet und ſchlüpft 
durd) die Geitentür, ja, ſie tut nod) ein Übriges, die liebe 
Kleine, fie läßt diefe Tür halb offen, Jo daß ich durch den 
ſchmalen Spalt der Angeln einen Teil des nebenliegenden 
Gemades überjhauen Tann. 

Ein Licht — das Stüd eines Spiegels — und weiter 
unten etwas Weihes, das ji) ein wenig hin und her be- 
wegt — der Saum des Pudermantels jonder Zweifel, der 
über die Stuhllehne gebreitet ijt. 

Tiefatmend beug’ ich mic zur Seite. Num jeh’ ih 
auch ihren Kopf, den blumengeſchmückten, jeh’ den weißen 
Naden, den der gefältelte Kragen Des Pudermantels in 
tiefem Bogen umrahmt. 

Die Kehle ſchnürt ſich mir zu in freudigem Bangen. 

‚Wer war denn da?“ hör’ ich wiederum ihre Stimme. 

‚Der Zeitungsmann,‘ antwortet die Eleine Kate in 
gleichgültigftem Tone. ‚Er hat vorhin die Poſt jtatt des 
Kuriers abgegeben und wollt’ nın man bloß — 

‚Beeilen Sie fi, Kind, die Uhr hat acht geſchlagen,“ 
unterbricht fie Edith. 

Der Pudermantel bewegt ſich, und ein blendender Arm 
hebt ſich empor. 

‚Hier dieſe Locke muß weiter in die Stirn.‘ 

Ein ſchwarzer Schatten fährt an dem Spalt vorbei, 
dann ſteigt ziſchend ein kleines Wölkchen auf. 
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‚Nicht zu heiß? 

‚Nein, gnä’ge Frau!‘ Dann nad einer Weile: Iſt's 
fo gut” 

‚Sa. — Nun das Kleid.‘ 

Ein leiſes Knirſchen und Raſcheln dringt an mein 
Ohr, dann füllt jid) der Spalt mit einem gelblichen Nebel, 
aus welhem wie Mondlichtitrahlen die Reflexe [hillernden 
Atlaszeuges hervorbrechen. 

Der Nebel wogt und fällt, und Hals und Arme fteigen 
leuchtend wie Gletſcher daraus hervor. 

Ich muß meinen Überrod abwerfen, denn diefe 
Gletſcher beginnen es mir heiß zu machen. 

Nun wird, nun muß fie doch fommen! 

‚Ein wenig Puder no!‘ 

Ich braudy’ feinen Puder,‘ möcht’ ich rufen, ‚ih will 
did) ungepudert in meine Arme |hlieken.‘ 

‚Und nun die Rofen.‘ 

Der Teufel hole die Rofen! 

Und dann wird’s jtill. Herrin wie Dienerin find aus 
meinem Gelihtsfelde verfhwunden. Hin und wieder hör’ 
id) ein leiles Klirren, wie wenn eine Metallnadel auf einen 
jteinernen Boden fällt. 

Und das dauert — das dauert! Vor meinen Augen 
flimmert’s — der kalte Schweiß ſteht mir auf der Stirn. 

Endlich ift fie fertig. Ich höre ihren Schritt, der, als 
wolle jie die Tanzſchuhe prüfen, bald laut, bald leife, bald 
auf dem Abſatz, bald auf den Zehen, quer durd das 
Zimmer gleitet; ic) ſehe die ſchillernde Geftalt, die, wie 
im Takte fi wiegend, am Spalte vorüberhujcht und 
dann vor dem Spiegel halt madt. 

‚Sp — jet gehen Sie den Wagen bejorgen, mein 
Kind! Die alten Herrſchaften warten, daß ic) ſie abhole.‘ 

Guftel ſchlüpft herein, ſchneidet mir leiſe auflachend 
eine Grimaſſe und verſchwindet durch die Korridortür. 

Weiß Gott, das Schickſal verwöhnt mich! Auch das 
letzte Hemmnis ſchafft es beiſeite. 

Edith, Edith!‘ will ih rufen. Mit Gewalt muß 
id) mid an meinem Seſſel fejthalten, damit ich nicht 
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im legten Augenblide den ſorgſam aufgebauten Plan 
zerſtöre. 
Noch ſteht ſie vor dem Spiegel, die Puderquaſte in 
der Hand, tupft hier etwas auf, wiſcht dort etwas fort — 
ſeufzt — trällert — gähnt auch ein wenig. — ‚Wie ſoll 
fie nicht gähnen? den?’ ich, ‚ahnt fie doch nicht, wen dieſes 
Feſt ihr bringen wird.‘ 

Nun naht fie der Tür. — Das Herz droht mir ftille 
zu ftehen — — — | 

Da ift fie. Strahlend, rojenbefränzt, gleich den 
Meibern auf meinem Bilde, und doch wie ruhig, wie 
bobeitspoll, wie unnahbar kühnem Begehren! 

Sie fieht mid. — Ein feines erfchrodenes ‚AH!‘ 
entfährt ihrem Munde — — — 

Sch ſchrei' laut auf — ich breite Die Arme aus Kay 
ich ftürz’ auf fie zu, und — Freund, in dieſem Augenblide 
ſauſt der Schwertſtreich auf mich herab. 


‚Aber bitte — — —!‘ jagt fie, und drei Schritte 
zurüdtretend ftredt fie in Fühler Abwehr die Hände gegen 
mid) aus. 


‚Edith!‘ ſchrei“ ih noch einmal. 

Ich taumle zurüd — ich prejje die Fäuſte vors Ge— 
ſich 

Sie ſcheint ſich zu beſinnen und will mir in gemeſſener 
Freundlichkeit die Rechte zum Willkomm reichen. 

Ich aber lache laut auf, raffe Hut und Mantel zu— 
fammen und ftürze zur Tür hinaus. — — — 

Mas war gejchehen, das fie mir jo raſch hatte ent- 
fremden fönnen? War ein Andrer gefommen? SUN 

Die Eiferfuht ſchnürte mir die Kehle zu — wie ein 
Milder rafte ic) dur) die Straßen. — Um liebiten wär’ 
ich dem Balle ferngeblieben, wär’ auf der Stelle zurüd- 
gereift, aber den Triumph mochte id) ihr nicht gönnen. 

Sc tat alfo, als ob nichts geſchehen wäre, und als ich jie 
zwei Stunden ſpäter im Streije ihrer Verehrer vorfand, war 
ich ſo höflich zu ihr, als es die Höflichkeit irgend geſtattete. 

Sie vergalt mir mein Benehmen durch die ent— 
Iprechende Kühle, und als wir nad) Mitternacht ſchieden, 
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waren wir fertig miteinander, ohne daß wir auch nur ein 
böjes Wort geſprochen hatten. 

Ein Vierteljahr ſpäter wechjelten wir auf ihren Wunſch 
die Briefe aus, und — voilä tout.“ 
et Er ſchwieg und ftarrte mit verbijjenem Lächeln in ſein 

as. 

„Und Sie haben nie eine Aufklärung gefordert?" fragte 
id), noch ganz bejtürzt über den rätjelhaften Ausgang. 

„Was jollt!’ es nüßen?“ erwiderte er achſelzuckend. 
„Diejes Weib weiß genau, was es will. Während ich, 
ihren legten glühenden Brief auf dem Herzen, fiebernd vor 
ihrer Tür ſaß, war fie ficherlid ſchon längſt entſchloſſen, 
mir den Laufpaß zu geben. — Nur das ‚Warum?‘ 
möchte ic) Tennen, das ‚Warum?‘“ 

„Bielleicht [pielt ihr jegiger Gatte —“ 

Er jchüttelte haftig den Kopf. „Danad) hab’ ich mic) 
wohl erkundigt,“ erwiderte er. „Den bat fie erjt ſpäter 
fennen gelernt. Wenn Ihnen fein andrer Grund einfällt, 
Ihnen, der Sie Menfchenfenner fein follen!" — 

Ein Gedanke ſchoß mir durch den Kopf. 

„Willen Sie was, %...? ich werde ſie jelber fragen.“ 

„Sie wollten, Menſch, Sie wollten?“ 

„Ganz einfah — bier — gleich.“ 


* * 
* 


Nun, gar ſo einfach war die Sache nicht, und faſt 
zwei Stunden brachte ich lauernd in Frau Ediths Nähe 
zu, um einen günſtigen Augenblick für mich zu erraffen. 
— Jetzt tat es mir beinahe leid, die Einladung ihres 
Gatten ſo ſchroff zurückgewieſen zu haben, aber daran 
ließ ſich nichts mehr ändern. 

Ich wartete alſo, bis an feinem Tiſche, wo eine ge- 
räuſchvolle Luftigfeit jih breit machte, die Zigarren an- 
gezündet wurden. 

„Ah, da find Sie ja, Sie Ausreißer!“ ſchrie der Kom— 
merzienrat mir von weiten entgegen. — „Nun kommen 
Sie zu ſpät — die Hummern waren jehr gut. — Ausge- 
zeichnet waren die Hummern. — Wollen Sie noch weldye?" 
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Ich bedauerte — ich hätte bereits zu Abend gegejfen. 

„Fredi, Fredi. Ein Champagnerglas für den Herrn, 
Fredi!“ 

Ich bedauerte — ich tränke niemals Champagner. 

„Wie kann man nicht Champagner trinken! Warum 
teinfen Sie nicht Champagner?“ 

Frau Edith, peinlich berührt, zupfte ihren Gatten leiſe 
am Armel. 

„Aber Zigarren rauhen Sie doch? Nehmen Sie, 
junger Mann, nehmen Sie! So 'n Kraut rauhen Gie 
nicht alle Tage.“ 

Ich bin fein Pedant. Ich nahm aljo das Kraut, das 
ih nicht alle Tage rauche, froh, ihn damit Ios zu jein, 
und [hob fodann mit einiger Kaltblütigfeit einen Stuhl 
zwilchen Yrau Edith und den Verehrer du jour, der auf 
ihrer reiten Seite fa. 

Dann ſprach ich leife mit ihr. Man darf fi) das ſchon 
erlauben. 

Fünf Minuten ſpäter waren wir im richtigen Fahr- 
waſſer. 

„Sie erinnern ſich an das Feſt im vorigen Jahre, 
gnädige Frau?“ 

Sie ſtutzte. „Warum fragen Sie?“ 

„Ich denke an jemand, der —“ 

Sie lächelte kalt und zupfte ein Blättchen von einer 
der Roſen, die, durch die Wärme des Körpers welk ge— 
worden, ſich zum Auseinanderfallen breitete. 

„Nun — der — — —?" 

„Der damals voll freudiger Hoffnung nad) Berlin ges 
fommen war und der heute vergebens darüber nadjlinnt, 
warum dieje Hoffnung, die Hoffnung feines Lebens, ſich 
nit erfüllt hat.“ 

Uberraſcht jah fie mich an und lächelte wieder. Doch 
jegt war’s ein Lächeln freudiger Genugtuung, das ihre 
Züge erhellte; dann, das Blättchen zwilchen die Lippen 
ſteckend, flüfterte fie duch die hohle Hand: „Sch jehe, 
diejer Jemand hat Sie zum Vertrauten gemacht.“ 

„Und wenn dem jo wäre?" 
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„So find Sie auch fein Abgeſandter,“ flüfterte fie | 


noch leijer. 

„Unverſöhnlich ift jie nicht, diefe Frau!“ dachte ich bei 
mir, und laut — das heißt immerhin nod) leiſe — ſagte ih: 
„Ich wünſchte, ic) wäre es, gnädige Frau! Aber leider 
ſprach ih nur für mich als ein Neugieriger, der gerne in 
die Karten ſchaut, wenn Andre miteinander — jpielen.“ 

„Ich habe nicht mit ihm geſpielt.“ Sie biß das Blätt- 
hen mitten dur), Jo daß die eine Hälfte in ihre Weinglas 
flatterte. 

„Und doc,“ erwiderte ic), „wie kam es, daß Sie ihm 
an jenem Abend fo verändert entgegentraten?“ 

„SH ihm? — War er es nicht, der mi) auf jenem 
Feſt wie eine Fremde behandelte?“ 

„Uber vorher — in Ihrem Haufe?“ 

„Hat er jich vorher nicht noch abſcheulicher benommen? 
Warum lief er plößlich davon, als feien die Furien hinter 
ihm her? — — — Oh, — id) hatte alle Urfache, mit ihm 
böfe zu fein.“ 

„Und noch weiter vorher. — Bitte, erinnern Gie ſich, 
Frau Edith! — Us Sie den Salon betraten, in dem er 
auf Sie wartete — warum wehrten Sie ihn jo eilig von 
ji ab?" 

„Darum? Ganz einfach!“ — mit hellem Lachen wies 
fie auf ihre Rofen — „weil der ſchreckliche Menſch mir 
beinahe mein ganzes Ballkleid zunichte gemacht hätte.“ 

Ich aber neigte mich nieder und küßte in aufrichtiger 
Dankbarkeit Frau Ediths weiße, Ihönberingte Hand. 


* * 
* 


. Eine Stunde jpäter verließ ich das Feſt. Und als ih 
einlam im Cafe Bauer ſaß, zog ich aus dem Erlebten 
folgende Lehre: Bon dem Weibe, das du liebſt, fordere 
vor dem Balle — nihts. Nach dem Balle — — — 

Ab, da kommt die Frileurin! 
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Die indifche Lilie 


Die indiſche Lilie 
1 


E⸗ war ſieben Uhr in der Frühe, als Herr von Niebel⸗ 
dingk das Gittertor öffnete und den Vorgarten be— 
trat, der mit einer Wand blühender Büſche das villenhaft 
zurückgelegene Haus vom Straßenzuge trennte. 

Die morgendliche Maiſonne breitete eine goldige 
Tünche über die mausgrauen Wände und ließ ein 
Flammenſpiel in den ſchon geöffneten Fenſterflügeln auf 
und nieder zucken. 

Der Heimkommende ſandte einen kurzen Blick nach 
der Beletage empor, von der der dumpfe Schall der 
Bolfterpeitiche zu ihm herabdrang. Dann ftieß er raſch 
den Schlüffel ins Loch, denn in ihm regte ſich der Wunſch, 
ohne Aufiehen an der Portierloge vorbeizufommen. 

„&s ſcheint beinahe — id ſchäme mid!" murmelte 
er mit einem Lächeln der Selbſtverſpottung, als eine 
ähnlihe Regung ihn vor der Ylurtüre anwandelte. 

Aber jein Johann — ein würdiger Herr zu Anfang 
der Fünfzig — hatte jein Kommen bemerft und jtand 
mit feinen Rommerzientatsfoteletten und der ſchön ange- 
filberten Stirnlode in der ji öffnenden Tür, verſchwie— 
genen Vorwurf zwilhen den Brauen, während er jid) 
tief verneigte. 

„Ich habe mid) verjpätet,“ jagte Herr von Niebeldingf, 
um irgend etwas zu Jagen, und ärgerte ji, daß diejer 
Sat faft wie eine Entjehuldigung Tlang. 

„Wünfhen der Here Nittmeilter zu Bette zu gehen 
oder befehlen der Herr Nittmeijter das Bad?“ 

„Das Bad!“ erwiderte der Hausherr. „Ich habe auber- 
halb gejchlafen.“ 

Das war beinahe ſchon wieder eine Entſchuldigung. 

„Sch bin offenbar aus der Übung gekommen!“ dachte 
er, während er das Frühjtüdszimmer betrat, wo zwijchen 
J AIRES der filberne Warmwaſſerkeſſel ſchon 
rauchte. 
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Er jtellte fi) vor den Spiegel und betrachtete fich lange 
— nicht als nachſichtiger Freund feiner felbft, jondern als 
kritiſcher Kenner. 

„Gelb — gelb — gelb!“ jagte er kopfſchüttelnd. „Ich 
muß meinen Gefühlen bald wieder Kandare anlegen.“ 

Im übrigen aber durfte ex leidlich mit ſich zufrieden 
ſein. Seine Geſtalt hatte ſich trotz der beinahe vierzig 
Jahre, die er zählte, ſchlank und elaſtiſch erhalten. Das 
von einem kurzen, halbſpitzen Bart umgebene, ſtreng ge— 
ſchnittene Geſicht zeigte weder Hauterſchlaffung noch Ge— 
dunſenheit, nur um die dunkeln, müden Augen herum 
hatten die Erlebniſſe der vergangenen Nacht ein Netz⸗ 
werk von Riſſen und Schatten gelegt. — Das Haar war 
aus den Schläfen ſchon jeit zehn Jahren wegamüjiert, 
um den Scheitel herum aber hatte es ſich jtandhaft er- 
wieſen und jtieg nad) der Stirnmitte zu in einem mephiſto⸗ 
pheliſchen Bogen herunter. 

Das Zivil, das ausgedienten Offizieren häufig eine 
hinterwäldleriſche Gelecktheit gibt, hatte ſich mit ſeiner 
langſam gelockerten Haltung allgemach zu einem Ge— 
präge ſelbſtverſtändlicher Eleganz zufammengefunden. Frei⸗ 
lich waren es ſchon ſechs Jahre her, ſeit er in Mißver— 
gnügen über einen ſchikanierenden Oberſt den blauen 
Dragonerrock an den Nagel gehängt hatte. 

Er war reich und durfte ſich dies Mißvergnügen er- 
lauben. Zudem verlangten ſeine Beſitzungen eine feſte 
sand ... Bon Weihnachten aber bis in den Frühling 
hinein lebte er in Berlin, wo jein älterer Bruder eine 
jener SHofitellungen befleidete, die nad) unten wie nad 
oben hin wenig bedeuten, aber in einer bejtimmten von 
Hofe abhängigen Gejellihaft unabſchätzbaren Einfluß ver- 
leihen. Ohne den Löwen oder den Begünnerer jpielen 
zu wollen, verwertete er jie nad) Kräften, war beliebt io 
weit, um gegebenenfalls auch gefürchtet zu fein, und ge- 
hörte zu den Männern, denen man feine Nöte immer, 
jein Weib aber niemals anvertraut. 

Johann Tam dem Herrn Rittmeifter melden, daß das 
Bad bereit jei. Und während Niebeldingt ſich träge in 
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den lauen Waller dehnte, überdachte er mit Seelenruhe 
das freudige Begebnis der verflofjenen Nacht. ' 

Fällig gewejen war es jeit einem halben Jahre, a ir 
die Gelegenheit dazu hatte gemangelt. „Ich bin bewach 
und viel gekannt,“ ſo hatte es immer geheißen, „und N 
feine geheimnisvollen Gänge wagen“ ... Jetzt a 10) 
hatte eine Möglichkeit ſich dargeboten und war mit SH or) 
heit und Umſicht von ihm ausgenußt worden Lu, Irgend⸗ 
wo an der polniſchen Grenze ſaß eine ihrer Couſinen, die 
ſich verheiratete und zu deren Hochzeit unbegleitet zu 
reiſen ihr geſtattet war ... Wenn ſie unangemeldet in 
Berlin wieder eintraf und ſtatt des Eydtkuhner Früh— 
zuges den Zug des vorherigen Abends benutzte, ſo war 
eine Naht gewonnen, deren Hiſtorie in feiner Familien⸗ 
chronik je einen Platz zu finden brauchte, ja die man be⸗ 
liebig aus ſeinen eigenen Erinnerungen zu ſtreichen Ai 
itande war, wenn die Umjtände es verlangten u. Ans 
kunft und Abfahrt hatten einige Momente hödjft Mer 
nötigen Herzflopfens gegeben — das war an la 
Belannter war ihnen in den Weg gelaufen, kein e 
hatte Verdacht geſchöpft, ſelbſt der Droſchkenkutſcher, 
fie durch die Morgenfrühe fuhr, hatte ſein aa e= 
ficht beibehalten, als Niebeldingf plötzlich aus dem 
gefprungen war, um ſeine Dame allein weiterfahren zu 

Vor ſeinen Augen ſtand ihr Bild, wie ſie heute mail, 
fiebernd nor Angſt und Entzüden, in jeinen Armen ge: 
legen hatte ... Aus groben, ruhevollen, faſt ein ip 
ichläfrigen Augen blidte fie ſonſt DE Welch — 
ihnen auf der Lauer lag, hatte ihm erſt dieſe Nach 
wieſen. Ob die breiten, über der Naſe ———— 
wachſenen Brauen als Schönheit gelten konnten, moch e 
dahingeſtellt bleiben — ſchließlich, ihm gefielen ſie. 

„Gott ſei Dank,“ dachte er, „endlich wieder einma 

3 3]D 

N andre fiel ihm ein, bie Jeit drei ei 
auch durd) die Bande zartelten Verſtehens an ihn gefet ii 
war umd der er heute Nacht die Treue des Leibes ger 
brochen hatte. 
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„Sie und ih — mir bleiben die alten,“ beruhigte er 
fi, „und meine Freiheit will ich genießen.“ 

Er liek die eisfalte Duſche über ſich heriprühen und 
Elingelte nad) Johann, der mit dem Bademantel ſchon 
vor der Tür ftand. 

Als er zehn Minuten |päter — mollig fröltelnd — das 
Brühftüdszimmer betrat, fand er neben feiner Tajje das 
Häuflein Briefe liegen, das die Morgenpolt ihm inzwilchen 
gebracht hatte. 

Darunter zwei, die feine Aufmerfjamfeit feſſelten. 

Der erſte lautete: 


„Berlin N, Philippitraße 10a. 


Lieber Herr von Niebeldingt! 


Seit acht Tagen bin id in Berlin, um Agrikultur zu 
ftudieren, da ic) das Gut, wie Sie wiljen, |päter über» 
nehmen fol. Papa hat mir auf die Seele gebunden, ſo— 
gleich nach meiner Ankunft zu Ihnen zu gehen. Wenn ich 
es noch nicht getan habe, jo war der obligate Reſpekt daran 
Ihuld. Denn da Sie’s ja Papa nicht wiederjagen, will 
ich’s nur gleich gejtehen: Ich bin in diefen acht Tagen noch 
gar nicht recht nüchtern geworden. — Ad, was ijt Berlin 
für ein famojes Sumpfneit! 

Menn Sie nichts dagegen haben, jo ſpreche ic) morgen 
um zwölf Uhr bei Ihnen vor, um Ihnen Papas Grüße 
zu überbringen. Papa hat wieder Gicht. 

Mit herzlihem Gruße 

Ihr 
Sie furchtbar verehrender 
Fritz von Etzenberg.“ 


Der andre Brief kam von ihr: — klar, kühl, mit 
Leſefrüchten geſpickt, wie ihr allzeit arbeitendes Köpfchen 
ſie gerade hergab. 

„Lieber Freund! 

Ich würde Dich nicht fragen: Warum kommſt Du 

nicht? — ſeit fünf Tagen biſt Du nicht bei mir geweſen — 
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ic würde ruhig warten, bis Dein Weg Did. ohne Zwang 
und Überredung zu mir führt, aber ‚jedes Tier liebt ſich 
jelbjt‘, jagt der alte Schwäßer Cicero, und ich hege den 
Wunſch, mit Dir zu plaudern. 

3 babe zwar nie geglaubt, daß wir einander unent- 
behrlic) bleiben würden. ‚Racine passera comme le 
cafe‘, meint die Sevigne, aber dak wir noch por dem Ende 
aller Dinge jo wenig voneinander haben würden, hätte 
ic) mir doch niht träumen laſſen. 

Selbit altes Eijen will nit roften, und ich bin ſchließ— 
lich exit fünfundzwanzig Jahre alt. 

Komm einmal wieder, mein Gebieter, wenn Du nod) 
magjt. Ich habe eine gute Zigarette für Did. Sie heikt 
Blum Paſcha. Ich rauche bisweilen felber einen Zug, 
aber c’est plus fort que moi und endigt mit Kopfweh. 

Joko hat endlich gelernt ‚Richard‘ jagen. Er ſchnarrt 
die ‚errs‘ jehr lieb. Er weiß, daß er nicht mehr nötig hat, 
eiferfüchtig zu fein. 

Shafehands! 
Alice.“ 


Er late und holte ſich ihr Bild, das hinter Glas und 
Rahmen auf dem Schreibtijeh ftand. Ein feines, ſchmäch— 
tiges Sigürchen — „blonde comme les bles“, mit blau- 
grauen, eifrigen Augen und einem mokanten Zuge um 
die Mundwinfel — das war fie — ſie, die ihm die leßten 
Sahre feines Lebens Iebenswert gemacht hatte und deren 
Schickſal ee mehr verwaltete als beherriähte. 

Sie war die Frau eines großen Grubenbeligers, deſſen 
Belitungen an die feinen ftießen und mit dem eine alte 
Sagd- und Spielfameradfhaft ihn verband. 

Eines Tages, als er nichts ahnend deſſen Haus betrat, 
überraſchte er ihn, wie er feine junge Frau an den Haaren 
von Zimmer zu Zimmer ſchleifte ... Er fiel ihm in den 
Arm und erhielt als Abwehr einen Peitſchenhieb ... 
Ort und Stunde waren feitgeitellt, als der Arzt des Gegners 
gegen das Duell Einſprache erhob ... Man hatte ihn 
ſchon lange mit Miktrauen beobachtet, jihere Symptome 
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aber bisher nicht entdeden können, da die entjeglichen 
Interna des Ehelebens von der tapferen Heinen Frau 
ſtandhaft verfchwiegen worden waren ... Drei Tage 
Ipäter wurde er auf Nimmerwiederfehr in eine Nervenheil- 
anftalt überführt. Zwiſchen Niebeldingt aber und Alice 
ſchlang die Erinnerung an jene Ießte Leidensftunde enger 
und enger jene taufend Fäden, die aus Hilfsbedürftigfeit 
und Mitleid bald zur Liebe werden. 

Da fie ihre Eltern längſt verloren hatte und der ihr 
feindlich geſonnenen Vormundſchaft des Gatten wehrlos 
gegenüberftand, jo fiel die Sorge für ihre Intereffen ihm 
wie von jelber zu... Er löſte jie von läſtigen Berpflich- 
tungen los und führte ihre Anſprüche zu einem fichern 
Ziele ... Dann hob er fie mit allen Wurzeln ihres Weſens 
behutſam aus dem alten, kümmerlichen Erdreich und 
führte ſie nach Berlin herüber, wo er ihr durch die Frau 
ſeines Bruders — überall ſelber ſchiebend und ebnend — 
ein neues Daſein ſchuf. 

Und während ihr Gatte am Bodenſee in einer der um— 
buſchten Villen Binswangers langſam der Auflöſung ent- 
gegendämmerte, reifte ſie in der herben Luft der Haupt— 
ſtadt, inmitten einer illuſionsloſen, banalen, ſelbſt im 
Rauſche noch nüchternen Welt zu einer anderen heran. 

Von der Geſelligkeit, deren offiziellem Teil ihr Schick⸗ 
ſal wie ihr bürgerlicher Name ſie fernhielten, ſah ſie gerade 
genug, um das Weſentliche der darin herrſchenden Vor— 
ſtellungen auf ſich wirken zu laſſen. 

Sie verlor Befangenheit und Schwere, ſie wurde 
Weltdame und Lebenskennerin, indem fie an einem Tage 
verdammte, was jie am andern verzieh; fie Iernte lachen 
über nichts und Hagen über nichts und ſich entrüften über 
nichts. — 

Doch was Niebeldingt mehr befremdete als dieſe 
kleinen Anpaſſungen an den übermächtigen Geiſt der 
neuen Umgebung, waren die tiefen Wandlungen, die ihr 
innerjtes Weſen erfuhr. 

Aus einer haltbedürftigen, ſich ſelbſt verlierenden, 
zagen Geele wurde binnen drei Jahren ein zielbewußtes, 
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tıberlegendes und rechnendes Perſönchen, dem nur Ge⸗ 
ſchloſſenheit fehlte, um ein Charakter zu jein. hi 
Eine eigentümlihe SHerzensfälte ging rum Bl 
aus, verjtärtt durch ein vorſchnelles und häufig ungütiges 
Urteil, das von einer gewillen Sucht nad BEN 
lung getragen ſchien und dem Berlangen, geijtreiche Ge⸗ 
i tte zu gewinnen. 
J dar Fe Zerneifer, der anfangs anregend hab 
beluftigend auf Niebeldingt Ei Hip ihm nun aber 
ängſt unbequem geworden N. 
Ve galt Hr einen Mann von Geilt und ie! es 
auch — weniger durd) raſche Auffaſſung und beweg 
Gevankenbildung als durch einen kühl beobachtenden, og 
beirrbaren Blid, einen gewillen geſunden Zynismus, 
ob er gleich einen Schuß Gutmütigkeit nie verlor, ka 
Andre einſchüchternd, ja vereilend wirfen nk an 
Milfen aber war elendes Stüdwerf geblieben, En ogi 
fand überall da ein Ende, wo Kühnheit des Sch N 
durch Intuition fehlende Mittelglieder zu an, hat. 
Run ergab es ji, daß Alice, ‚die er anfangs om re 
Schülerin, fein Wert, ſein Geſchöpf Dee hatte, — 
denklich über ihn hinausgewachſen war ... ital ih ; 
willen und zu ya Sn hi Ka nn N 
öti r ihr auf der Hut zu ſein ... J ie 
J nanfen Frohmut DEN, hi 
tiefiten Probleme der Menſchheit abtat, wo fie ig r 
raſch fertiger Feuilletoniſten nachbetete, Fri 
die Quellen zu wagen, en a N in N 
i äbigfeit und ihren blige Eifer. ' 
en weil jeine SOmEN N ba nn 
laubte, ihr auf den Jrrgängen ihres ſchweifenden Köpf- 
Ih > 2* 
re II Das nun heute wieder? „Der alte Sn 
Cicero.“ Und „Die Sevigne meint Aal Das Happte un 
das Hingelte nur jo, — er aber äraerte fi). MM 
Und dann ihre Liebe! ..... Das war run gar : 
Kapitel. Was fängt man mit einer Geliebten an, die nn 
dem Einfchlafen einen Vortrag über die Schopenhauerihe 
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Metaphyſik der Gefchlechtsliebe zu halten imftande ift und 
haarſcharf zu beweijen ſucht, wie unwürdig es von Rechts 
wegen jei, ji) von der Natur düpieren zu laſſen, falls man 
nicht mitihr die Exiſtenz fünftiger Gefchlechterim Auge habe? 

Der Mann foll nod geboren werden, auf den eine 
ſolche Weisheit zu folder Stunde — jelbft von den ſüßeſten 
Lippen ausgejprodhen — nicht erfältend wirft. 

Seit jener philofophifchen Naht war der Eleine 
Schlüſſel, der dort über dem Schreibtiſch hing und der ihm 
in ihrem Haufe heimliche Gattenrechte gab, nit mebr 
berührt worden. Dafür wurde jein Leben wieder eine 
Jagd nad) neuen Weibern, die fein Herz mit Unraſt und 
widerlinniger Jugendlichkeit erfüllte. 

Alice aber hatte ihm nie gegrollt. 

Augenſcheinlich entbehrte Jie nichts. 

Und ſeine Gedanken wanderten von ihr zu dem 
Weibe zurück, das in erſchlichenen Freuden ſchauernd 
heute nacht an ſeiner Bruſt gelegen hatte. 

Ja richtig! Eines hätte er beinahe vergejfen. 

Er fingelte Johann herbei und lagte: „Gehen Sie 
zum Gärtner und beitellen Sie einen Strauß von den 
indifhen Lilien... er weiß ſchon ... Wenn er fie nicht 
vorrätig bat, ſoll er fie ſich bis Mittag verjchaffen.“ 

Johann verzog feine Miene, aber der Teufel modte 
willen, ob er den Zuſammenhang zwijchen dieſen indifchen 
Lilien und der borangegangenen Nachtſchwärmerei nit 
witterte. Er hatte ja nur nötig, Prägedenzfälle herbei- 
zuziehen. 

Es war ein alter Brauch, der aus Niebeldingks halb 
abgetanen Don-Juan-Fahren Itammte, den Frauen, die 
ihm ihr Höchftes an Liebe geopfert hatten, am nädjten 
Morgen einen Strauß indifcher ilien ins Haus zu fenden. 

„So hoch und heilig ftehft du vor mir da trotz des Ge- 
ſchehenen wie diefe bleiche, fremde Blume, die an den 
Ufern des Ganges ihre Heimat hat. Drum habe die Güte 
und fei vergnügt.“ Das bedeutete der Blumengruß zum 
Lendemain. 

Eine zartjinnige Erfindung, doch Zynismus aud) in ihr. 
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i i ben von feinem 
wölf Uhr — Niebeldingf war [oe \ 
—— — — meldete ſich der vorher an 
indigte Beſuch 
——— — hochbeinig und BO 
mit braumem, rundem Erzgeſicht und beißen, ae h 
Augen — wie er in feinem blauen Cheviotanzuge fröh 
dreift und doch verlegen In ae ſchob. 
Morgen, Herr von Niebelding 
ae Blick maß neidiſch und — 
die junge Athletengeſtalt, an der alles wippte, als wä 
uf Federn gebaut. \ N 
" lie) mein Junge * tem? 
"Zur eier des ee, Jawohl! 
Wollen wir frühſtücken? 
mit Wonne, Herr von Niebeldingk. ind 
Sie gingen ins Speijezimmer hinüber, hat — 
Kuverts ſchon bereit Be Hin ae nn 
ierte, brach die Hochflu 
an Wann: Heimat innerhalb der legten Monate 
a — zwei Gutsverfäufe — eine Hoch— 
it — Papas Giht — Mamas Armenhaus — 5 
Scjeibenftand — Gretens Plänfelei a Det NE. 
i — d vor allen Dingen das 
J——— ieb von Niebeldingt — ſo 
Kein, hören Sie, liebſter Herr ai 
\ nerei d man darauf dreilier 
eine Qumpereil... Neun Jahre wir Me 
i — interher verlohnt's noch 
und zugeritten — und hint Ki al 
Einſatz . .. Schad’ um jede u 
Bell 19 haben fie mid) — ie ke 
fie mich wie fo nen Affen, als ich gerade mein Licht le 9 
laſſen wollte. Iſt jo was erhört? ... Iſt ſo was e 
ich Sie?“ 
er * und das Studium, Fritz? 
Sa mit dem Studium wäre das jo eine Sad. ‚om 
Kameralia hätten feinen Zweck. Juriſterei ſtudiere en 
Ejel. Und da er ja doch nur darauf losginge, ein p 
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Sahre grüner Jugend nubbringend zu verwerten, fo 
wolle er lieber gleich) bei der Stange bleiben und ordentlich 
lernen, wie man den Kohl baut. 

„Sind Gie ſchon irgendwo eingejprungen?“ 

Ad, damit habe es noch Zeit. Aber im Kolleg ſei er 
ſchon geweſen. Volkswirtſchaft und anorganiſche Chemie... 
Die anorganiſche nämlich bilde den Anfang, die müſſe 
man kennen, wenn man die organiſche in Angriff nehmen 
wolle. Und die organiſche, das ſei ja eben die Agrikultur⸗ 
chemie, auf die es ankomme. 

Dazu machte er ein ehrbares Geſicht und ſpülte ein 
Glas Madeira nach dem andern hinunter. 

Seine Backen begannen zu glühen. Sein Herz öffnete 
ſich weit. 

„Aber das iſt ja alles Blech, Herr von Niebeldingk ... 
Die ganze lederne Buchgelehrſamkeit kann mir geflohlen 
bleiben ... Leben — leben — leben — das iſt jet die 
Hauptſache.“ 

„Was verſtehen Sie unter leben, Fritzꝰ“ 

Er ſtrich ſich mit beiden Händen über die ſamtene 
Fläche des kurzgeſchorenen Schädels. „Ja, wie ſoll ich 
das ſagen, Herr von Niebeldingt? ... Willen Sie, wie 
mir zumute ijt? Als ſteh' ich vor einem großen, ver- 
ſchloſſenen Garten ... und weiß, da drin iſt das Para— 
dies ... und manchmal hör’ ich einen Ton Muſik. Und 
mandmal ieh’ ich ein weikes Kleid... Und möchte gern 
'rein und Tann nicht. — Sehen Sie, das iſt das Leben ... 

Und ih muß elendig draußen jtehen.“ 
N * elendig kommen Sie mir nun gerade nicht vor, 
ritz!“ 

„Nein, nein, nein!... Was man jo im groben nennt, 
— im groben Ieb’ ich ja ſchon ganz flott... Weiber gibt’s 
da draußen um die Philipp- und die Marienjtrake ’rum 
genug... Schneidig und drall und alles, was man will... 
Und die Freunde find auch ſchneidige Kerls ... Seine 
fünfzehn Glas verträgt ein jeder... Überhaupt, ich bin 
ein Ejel... Und es ijt vielleicht auch bloß der moralijche 
Kater wegen der legten acht Tage ... Aber wenn ich ſo 
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durch die Straßen gehe und feh’ die hohen, vornehmen Häufer 
und den?’ an alle die Schickſale. Dort ein Millionär — und 
dort ein Minilter. Und alle find mal jo vumme Jungen ge- 
weſen wieich. Dann fühl’ ich, ich werd’ fo was nie erreichen. 
Sch werd’ mein Lebtag ein dummer Junge bleiben.“ 

„Dagegen, lieber Friß, gibt’s wohl nur ein Rezept, 
und dies ijt eben die lederne Buchgelehrjamfeit. Geben 
Sie fich hübſch auf die Hofen und ochſen Sie los.“ 

„Nein, Herr von Niebeldingf, das ijt es aud) nit... 
Sch will Ihnen was erzählen: Vorgeftern war ich im 
Opernhaus ... Da gab’s die Götterdämmerung ... 
Nicht wahr, Ste wiſſen? ... Da iſt doch der Siegfried... 
auch fo ein Bengel wie ih ... Nicht älter als zwanzig 
Jahr ... Ich ſaß oben im dritten Rang — zujammen 
mit zwei Nähmäddhen. Die hatt’ ic) mir in der Chaufjee- 
ſtraße gegriffen — ganz niedlihe Käfer... Aber wie die 
Brunhilde unten die weißen, wunderfhönen Arme nad) 
ihm ausftredte und dann fang: ‚Zu neuen Taten, teurer 
Helde‘ und jo weiter — was weiß ich — da hätt’ ic) am 
liebiten meine beiden Mädels am Kragen gepadt und ins 
Parkett "runtergefchmijfen. So [hämt’ ih mid) da. — 
Denn ſehen Sie, der Siegfried hat ſeine Brunbilde, die 
ihn zu großen Taten anfeuert ... und was hab’ ih? ... 
Zwei rüdige Bollen aus der Chaufjeeitraße.“ 

„Nachher haben Sie ſich aber wieder mit ihnen ver- 
jöhnt — hm?“ 

„Da kennen Sie mi ſchlecht, Herr von Niebeldingk. 
Abendbrot zwar hatt’ ich ihnen verſprochen, das mußt’ 
ich noch mit ihnen effen.... Aber als fie fertig waren, da 
hab’ ich fie fofort [hießen laffen ... bin auf den Straßen 
'rumgelaufen und hab’ geheult.“ 

„Alfo, was wollen Sie eigentlih, Fritz, und wohin 
geht Ihr Sinn?" 

„Ich weiß ja nicht, Herr von Niebeldingk. Ja, wenn 
ich wükte! Aber es ilt etwas ganz Unbeltimmtes, gar nicht 
zu denken und gar nicht zu faſſen. Man möchte loslachen 
— und weiß niht worüber, man mödte ſchreien — und 
weiß nicht weshalb.“ 
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„O ihr gottfeligen zwanzig Jahre!“ dachte Niebeldingk 
und bejah jich den ſchwärmenden Burſchen voll Rührung. 


Da meldete Johann, der ſoeben die Entrecöte berum- N 


reichte, das Gärtnermädchen mit den indijchen Lilien 
wäre Da. 

„Indiſche Lilien — was find das für Lilien?“ fragte 
Fritz, von zagender Bewunderung ganz übermannt. 

„Werden ſchon ſehen!“ erwiderte Niebeldingt und be- 
fahl, das Mädchen eintreten zu Iafjen. 

Ein halbwüchſiges Ding mit prallen, roten Baden und 
glattem Flachshaar drückte ſich befangen zur Tür herein 
und fing in all ihrer Angſt jofort mit Frit zu äugelnan. Vor 
ſich her hielt fie die hohen Stengel eines exotijchen Lilien- 
gewächſes, deſſen Blüten, riefenhaften Narziſſen ähnlich, 
keuſch und fremd und verträumt in fternenhafter Ruhe 
vor ſich niederfchauten. Aus der Mitte ihrer Kelche quoll 
ein herber, grünlicher Schimmer, der ſich nad) den Blüten- 
blättern hin leiſe verlor. 

„Poßteufel find die ſchön!“ rief Fri. „Die müſſen 
gewiß ganz was Bejonderes zu bedeuten haben?“ 

Niebeldingk jtand auf, um die Begleitadreffe zu 
Ihreiben, und übergab fie dem Mädchen, ohne daß Jo— 
hann, der ſich in verdächtiger Nähe hielt, einen Blid darauf 
zu werfen vermochte. Dann drüdte er ihr ein Trinfgeld 
in die Hand und brachte fie ſelbſt zur Tür. 

„Nicht wahr, Herr von Niebeldingk, die haben ganz 
was Extraes zu bedeuten?“ rief Fritz, der ji) von feiner 
Begeilterung nicht erholen Fonnte, 

„Jawohl, mein Junge.“ 

„Und darf man willen?“ 

„Gewiß darf man willen. — Ich ſchenke diefe indiſchen 
Lilien nur derjenigen Dame, deren Hoheit und Reinheit 
mir über jeden Zweifel erhaben Iheint — als Symbol 
meiner Feufchen, wunjhlofen Verehrung!“ 

Fritzens Augen leuchteten. 

„Ad möchte ic doch einmal in meinem Leben ſolch 
eine Dame kennen lernen!“ rief er, beide Fäuſte gegen 
ſeine Stirne preſſend. 
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3 tu be- 
„Wird ſchon fommen! Wird ſchon Tommen! 
rubigte non ihn auf die Schulter klopfend. „Salat 


gefällig?" 
5 


2 b fi 
Um die nachmittägliche Teeſtunde herum bega 
Niebeldingt — lieber Gewohnheit gemäß — zu ſeiner 
reundin. m 
bewohnte in der Regentenitraße eine kleine Bel- 
etage, die er, als fie landfremd nad) Berlin gefommen war, 
ür fie ausgeſucht hatte. 
er ne ah Palmen und orientaliſchen Teppichen 
hatte ſie ſich ein holdes Neſt zurechtgemacht, und dicht vor 
ihren Schlafzimmerfenſtern ſangen im Frühling die Nachti⸗ 
J— In dem erhöhten 

ie ſchien ihn erwartet zu haben. In dem e 
Rn I ein dunfel-zadiges Blätterdidiht von ‚den 
Tiefen des Salons abtrennte, jummte ſchon, jeines 
KRommens gemwärtig, die baudige Majchine. r 
Sn hellem, mädchenhaftem Nleide, Me Kofetterie 
Schmollen, fam Alice ihm en gegen. N 
9 Sn mid), daß du wieder da biſt, Richard. 
» 
r alles. 
ee ak das Märchen erzählen, Das er ſich vorher 
ausgedacht hatte, aber fie ſchnitt ihm das Mort ab. 
Seit warn braudft du Entjehuldigungen bei mir, 
Richard? Du fommit und bilt da. Und wenn du nicht 
kommſt, muß ic) mic) auch zufrieden geben. HA, 
„Du Jolltejt eigentlich etwas weniger tolerant fein, 
te er. h AUT 
ne mir den Teufel was nützen,“ gab ſie fröhlich 
rt. 2 2 
= eine. leiht feinen Arm und führte ihn zu feinem 
alten Plate, dann machte jie ſich ſchweigend und mit 
jenem gemäßigten Eifer, der all ihr Tun auszeichnete, an 
der Teemaſchine zu ſchaffen. 
Er Me mit prüfendem und vergleichenden Auge 
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jede ihrer Bewegungen, wie fie mit vafchen, zierlichen 


Handgriffen die chineſiſche Schale zurechtſchob, den Tee 


aus der Büchſe Ichüttelte und die erſten Tropfen heißen 
Malers durd) das Sieb goB... Das flinfe Sul 
ſchnellte hin und her, und die Schleife des orangefarbenen 
Seidenbandes, das als Kragen den überzarten Hals um- 
ſchloß, erzitterte ein weniges bei jeglicher Regung. 
— die oe von allen,“ jo ſchloß 
ine Überlegungen. „Wenn fie bloß nicht | i 
vernünftig wäre.“ N 
Dann ſaß fie ihm wiederum ſtill gegenüber, die 
ſchmalen, weißen Hände auf dem Schoß gefaltet, und 
ſah ihm mit bedeutjamer Schelmerei ins Auge, jo daß er 
anfing, ſich ein wenig befangen zu fühlen. 
a In a 9 ſeinen Durchgängereien ahnte? 
ein do o heiter und jo ruhig blickt k ifer⸗ 
ſüchtiges Weib. a ii u 
„Was haft du inzwilchen getrieben?“ fra 
gte er. 
„Ich? — Ach Gott — ih! Da — fi 
weißt alles!“ N I ae 
Sie wies auf einen Haufen Bücher, die verjtreut 
Senjterbrett und Nähtiſch umberlagen.. il 
Da waren Moltkes Briefe und die Memoiren des 
Herrn von Schön und Max Müllers ariſche Studien. Auch 
der , RE fehlte nicht. 
„Bo wi u bloß hin mit all dein it?“ 
anal h er Gelehrſamkeit? 
„Ja, lieber Freund, was ſoll ich machen? M 
reund, was ... Man 
kann ſich doch ſchließlich nicht immer in fremden Häuſern 
herumtreiben. Oder ſoll ich am Fenſter ſtehen und ſehen 
die ee Me die alte Stadtmauer hin?“ 
„Nun zittert fie ſchon wieder!" gi i i 
den en ging es ihm unbehaglich 
„Meine Stimmung tft das,“ fuhr ie fort, „was © 
; ‚ J oeth 
als den Minor der Seele bezeichnet, nämlich die Sehne 
ſucht, Die nad außen in die Ferne ſtrebt, ſich aber melo- 
RN lich ſelbſt beſchränkt. Iſt das nicht wundervoll 
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„Kann fein, aber mir zu hoch!“ Und er firedte in 
lachender Abwehr die Hände gegen jie aus. 

„Mach dich nicht luſtig,“ erwiderte fie bejhämt, indem 
fie aufſtand. 

„And wonach halt du denn Sehnfucht?“ fragte er, um 
raſch aus dem Reiche Goethes fortzufommen. 

„Nach dir nit, du greulicher Menſch!“ erwiderte 
ſie, indem ſie für einen Augenblick die Lippen auf ſeinen 
Scheitel niederneigte. 

„Das weiß ich, mein Liebling!“ ſagte er. „Es iſt lange 
her, ſeitdem du mir zweimal taͤglich Zettelchen ſchickteſt.“ 

„Und ſeitdem du zweimal täglich zu mir kamſt,“ er 
widerte fie, indem fie mit trüber Ironie bedenklich vor ji) 
niederblidte. 

„Wir haben uns beide jehr verändert, Alice.“ 

„Ja, das haben wir freilich, Richard.“ 

Ein Schweigen entjtand. 

Sein Blit wanderte zur jenfeitigen Erkerwand hin- 
über ... Dort an dem jehmalen Pfeiler hing in einem 
jilbergrauen Ahornrahmen jein eignes Bild ... Hinter 
dem Rahmen aber gudte ein Strauß lange verwelkter 
Blüten hervor, zu einem geitaltlofen, bräunlichen Häuf- 
lein zufammengejhrumpft. 

Sie beide allein wußten, was diefe Mumien bedeuteten. 

„Bilt du damals wenigitens glücklich gewejen, Alice?“ 
fragte er. 

„Glücklich bin id) immer, Richard,“ erwiderte ie. 

„Nun ja, ja — ih kenne ja deine Philofophie. Aber 
id) meine: mit mir — durch mich?“ 

Sie ſtrich ſich nachdenkend mit zwei Fingern an dem 
zarten Näschen entlang. Der mofante Zug, der ſich nad) 
den Mundwinkeln herniederzog, trat ſtärker hervor. 

„3 glaube kaum, Richard,“ jagte lie nad) einer Weile. 
„Ich hatte zu große Angſt vor dir... Ich kam mir jo un⸗ 
endlih dumm neben dir vor und fürchtete, du würdeſt 
mich verachten.“ 

„Das wenigſtens hat ſich doch gründlich verloren?“ 
fragte er. 
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„Nicht ganz, Richard. Es ijt nur anders geworden. 
Mie ich mic) damals meiner Unwiljenheit wegen ſchämte, 
jo ſchäme ich mic) heute — nein, das ijt nicht das richtige 
Wort... Aber der Kram, den ich da in mir aufjpeichere, 
beengt mid) dir gegenüber, — es iſt mit, als fall’ ich dir 
lältig damit ... Ihr Männer, fiehft du, ihr reifen be- 
jonders, wißt das ja alles viel beſſer, auch wenn ihr's nicht 
wiht.... Die Form, in der fo ein Gedanke uns aufjtößt, 
mag eud) ja fremd fein, aber den Gedanken jelbit habt ihr 
längjt durdfaut und in eud aufgenommen. — Darum 
führ ich) mich oft jo eingefhüchtert, wenn ich dir mit 
meinen Arbeiten in die Nähe gefommen bin. ‚Hättelt 
du’s Iteber für dich behalten‘, fag’ ich dann zu mir. Aber 
fiehft du, was foll ic) machen? Es intereffiert mich doch jo.“ 

„Eigentlich alſo braudteft du zum Verkehren einen 
recht Dummen,“ jagte er, „einen, dem das alles jelber 
neu ift und an dem du ein danfbares Publitum fändelt?" 

„Dumm? — nein!“ antwortete fie, „aber unerfahren 
müßte er fein. — Müßte jelber lernen wollen wie id... 
Müßte nit zu allem ſo ein bedauerndes Gejiht machen, 
das mir jagt: ‚ Ach, armes Kind, wenn du wüßteſt, was ich 
weiß, wie egal das alles iſt!“ ... Es ift wirklich) nicht egal, 
Richard. Für mid) nit... Und wär's bloß, weil ich 
Freude daran hab’ .. .“ 

„Merkwürdig, wie jie mid) durchſchaut!“ dachte er. 
„Es iſt ein Wunder, daß fie noch jo an mir hängt.“ 

Und während er überlegte, wie ihr zu helfen jei, fiel 


ihm der liebe Junge ein, der ihm heute die Not feiner, 


zwanzig Jahre geflagt hatte und den das unbewußte Ver- 
langen nad) höherer Lebensführung heulend dur die 
Straßen trieb. 

„Sch wühte jemanden für dich!" ſagte er. 

Sie madte ein ernites Geſicht. „Alſo du weißt je- 
manden für mich,“ wiederholte fie gedehnt. 

„Berjteh mid) recht. Einen Kumpan, einen Schüler, 
einen Zeitvertreib, alles, was du willft.“ Und er erzählte 
ihr die Geſchichte von Giegfried und den beiden Näh— 
mädchen aus der Chauſſeeſtraße. 
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Sie lachte herzlich. „Ich hatte Ion Furcht, du wolleft 
mid) los fein,“ ſagte jie, die Stirn für ein paar Augenblide 
gegen feinen Urmel ſchmiegend. 

„Shäm did!" erwiderte er, indem er flüchtig ihre 
Haare ftreihelte. „Aber wie wär's? Goll ih dir den 
Burſchen bringen?“ 

„Du kannſt ihn mir immerhin bringen,“ erwiderte fie 
mit ſchiefgezogenen Lippen. . „Man vrefjiert ja aud) 
mandmal junge Pudel.“ 
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Drei Tage fpäter um diefelbe Nachmittagftunde be- 
trat der Studioſus Fritz von Etzenberg das Arbeitszimmer 
Niebeldingts. 

„Ich habe Gie rufen laſſen, lieber Freund, weil id) 
Sie bei einer reizenden jungen Frau einführen will,“ 
jagte der Hausherr, vom Schreibtiſch aufjtehen. 

„Seht gleich?“ fragte Fritz, vor — zurückfahrend. 

„Warum nicht?“ 

„Ich müßte doch erſt — meinen — meinen — ſchwarzen 
Rock anziehen und mid) 'n bißchen zurechtmachen laſſen. 
Was ſoll die Dame von mir denken?“ 

„Das laſſen Sie meine Sorge fein. Übrigens kennen 
Sie fie wohl, wenigjtens von Renommee.“ 

Und er nannte den Namen ihres Mannes, der in beider 
Heimat weit und breit befannt war. 

Fritz wußte alles. „Ah, die Armſte!“ fagte er. 
„Papa und Mama haben fie oft bedauert. Und ihr Mann 
lebt ja wohl immer noch.“ 

Niebeldingk nidtee 

„Man fagte ja immer, Sie würden fie heiraten.“ 

„Sp — Jagte man das?“ 

„Sawohl. Und Papa meinte, es wäre ein großes 
Glüd für Sie.“ 

„Sie — groß oder klein gejchrieben?“ 

„Verzeihung — id) bin wohl recht taftlos geweſen, 
Herr von Niebeldingt?“ 
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„Ach ja, lieber Fritz. — Uber nun lalfen Sie ſich feine 
grauen Haare wahlen und fommen Sie!“ 

Die Borftellung ging glatt vonjtatten. Fritz benahm 
ſich als Sohn eines guten Hauſes, war ehrfurchtsvoll, 
aber nicht ſteif und wußte auf ihre freundlichen Fragen 
ſtets eine knappe, treffende Antwort. 

„Schande macht er mir nicht!“ dachte Niebeldingk. 

Alice ihrerſeits behandelte den jungen Gaſt mit einer 
lächelnd mütterlihen Fürforge, die ihm neu an ihr war 
und ihn mit ftillem Vergnügen erfüllte... Sonſt hatte 
fie im Verkehr mit jungen Männern einen Ton flugen, 
matten Intereffes, der jedem Verſtehenden deutlich Jagte: 
„Ich ſchoͤpfe dich aus, dann laſſ' ich dic) fallen“ — heute 
zeigte fie eine innerlihe Anteilnahme, die, mochte fie 
aud) tauſendfach ſchärfere Prüfung bezweden, doch wie ein 
Zeugnis freien, reinen Menſchentums aus ihrer Seele Tam. 

Sie fragte ihn nad) feinem Elternhaufe und freute 
fi an feinem naiven Entzüden darüber, dem Gedanken— 
freife mütterliher Wiegenlieder entronnen zu fein. Auch 
wie er ohne VBerhimmelung und ohne Herablajlung der 
jüngeren Geſchwiſter gedachte, madhte ihr Vergnügen. — 
Alles an ihm ſchien einfach und gefund und nad) Lernen 
und Reifen hindrängend. \ 

Niebeldingk ſaß ſtill in feinem Erferwinfel, gewärtig, 
bei irgendeinem Ausbruch täppiſcher Jugendlichkeit ver— 
tuſchend einzugreifen. Aber die Gelegenheit hierzu blieb 
aus. Fritz hielt ſich innerhalb der Grenzen beſcheidenen 
Freimuts und ſtraffte ſeinen Geiſt in andächtigem Re— 
ſpekt und freudigem Gehorſam. Nur einmal, als von 
notwendigen Autoritäten Die Rede war, ſchlug er ein 
wenig über die Schnur. 

„Ich pfeife auf alle Autoritäten,“ ſagte er. „Mir kann 
jelbft der milde Zwang der fogenannten edeln Sitte ge- 
ftohlen werden.“ — Aber als Niebeldingt raſch mit aus- 
gleichender Bemerkung dazwilchentreten wollte, Jah er zu 
feiner VBerwunderung, daß Mice, die ſonſt jedem gejell- 
Ihaftlihen Sanskulottentum jpinnefeind war, nicht den 
mindeften Anjtoß daran genommen hatte. 
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„Laſſen Sie ihn Doc, Niebeldingf,“ jagte fie. „Für fi) 
jelber hat er zweifellos recht. Und nichts wäre ſchänd— 
licher, als wollte die Gejellihaft ſchon jetzt beginnen, 
einen blanfen Mufterfnaben aus ihm zu maden.“ 

„Das ſoll ſie nicht! — Ich ſchwör' es Ihnen, gnädige 
Frau,“ tief Fritz aufglühend, indem er die Fäufte gegen 
imaginäre Ketten ausjtredte. 

Niebeldingt dachte lähelnd: „Jant mieux pour lui“ 
und jtedte fi eine neue Zigarette in Brand. 

Dann — als das Geipräd auf gelehrte Dinge über: 
ging — Fritz gab frei nad) Tacitus jeinem Hafje gegen 
Das NRomanentum Ausdrud, und Mice jefundierte an der 
Hand der Stadl — empfahl er fi, dem vorwurfspollen 
Blide der Geliebten, der ihn halten wollte, ruhig be= 
gegnend. 

Fritz war mit ihm in die Höhe geſchnellt, aber er drückte 


. ihm ladend auf feinen Gib zurüd. 


„Bleiben Sie nur," jagte er. „Die gnädige Frau 


breun darauf, noch einige Völker abzuſchlachten.“ 
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Als er einige Tage ſpäter bei Alice vorſprach, fand er 
ſie mit heißen Backen über Straußens „Leben Jeſu“ ſitzen. 

„Denke dir nur,“ ſagte ſie, ihm die Stirn zum Kuſſe 
darreichend, „dein junger Pudel macht ſich bemerkbar. 
Ich bekomme Nüſſe zu knacken. Es iſt wirklich merkwürdig, 
wie dieſe junge Generation —“ 

„Erlaube, Alice,“ unterbrach er ſie, „du biſt nur ein 


paar Jahre älter als er.“ 


„Mag ſein,“ erwiderte ſie, „aber mein bißchen Bildung 
ſtammt aus eurer Epoche ... Ich bin metaphyſiſch be— 
dürfnislos wie ihr. Eine gewiſſe gedankenloſe Freigeiſterei 
iſt mir bis heutigentags als der Höhepunkt aller menſch— 


lichen Entwidlung erjhienen.“ 


„Und Fritz v. Ehenberg, studiosus agrieulturae, hat 
dich zu einer gedantenvollen Religivjität befehrt?“ fragte 


‚er, gutmütig lächelnd. 
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In ihrem Eifer wurde ſie feines Spottes nicht einmal ge- 
wahr. „So leicht ftreden wir denn doch nicht die Waffen... 
Aber es ijt merfwürdig, was ein ftarkes, natürlihes Emp- 
finden für einen Eindrud macht ... Diejer junge Menſch 
fommt und jagt mir: ‚Cs gibt einen Gott, denn ich fühle 
ihn und id braudhe ihn. Beweijen Sie mir das Gegen- 
teil....* Ich machte mid) aljo daran, ihm das Gegenteil 
zu beweijen, aber denfe dir, jo geläufig find einem unjere 
ärmlihen Negierungen, daß man die Gründe dafür über- 
haupt vergejjen hat. Und ſchließlich ſchlug er mich auf der 
ganzen Linie... Da hab’ id) mid) denn hingeſetzt und 
darauf Tosjtudiert ... Wie man etwa roftige Waffen 
pußt ... Bibelfritit und Dubois-Reymond und ‚Kraft 
und Stoff‘ und was man fo von alters her Tennt und für 
unwiderleglich hält.“ 

„And das hat dic) amüfiert?“ fragte er mitleidig. 

Sie geriet fofort in die theoretiihe Entrüftung, die 
ihm immer fo viel Vergnügen madte. „Amüſiert? ... 
Sit denn dergleichen zum Amüfieren da? .... Da mußt 
du ſchon andre Ausdrüde brauchen, Rihard ... Mo 
es fich um die heiligjten Güter der Menſchheit handelt .. .“ 

„Verzeih,“ fagte er. „Sch habe die heiligjten Güter der 
Menſchheit nicht antajten wollen.“ 


Sie ftreihelte leife feinen Arm, um ihrerjeits ſtumm 


um Verzeihung zu bitten. 


„Uber nun bin id) ſchon wieder auf dem laufenden,“ 


fuhr fie fort, „und wenn er morgen fommt —“ 

„Alſo er fommt morgen?" 

„Natürli) kommt er ... dann ſollſt du mal fehen, 
wie ich ihn mit blutigem Kopf nad) Haufe ſchicken werde... 
Schon ganz allein mit Kants Antinomien kann ich ihn 
ihlagen ... Und nun gar, was man ſo ‚Offenbarung‘ 


nennt ... Aber ic) verſichere dich, mein Süßer, Lieber, 


wohl ift mir nicht dabei zumute — bei Diejer eijigen, 
nörgelnden Kritif ... Wenn ich ganz aufrichtig fein foll, 
ic) jtände viel lieber auf feiner Geite ... Da it doch 
Wärme — da iſt doch Gefühl... Da iſt doch was Poſi— 
tives, woran man fi) halten fan ... Willit du Tee?“ 
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„Danke, nein — aber einen Kognaf.“ 

Die Wellenhaare mit haftiger Bewegung aus der ge- 
rungelten Stirn zurüdjtreichend, Itef fie ins Nebenzimmer 
und Tam mit der dreigejtirnten Flaſche wieder, aus ber 
jie felbft zuweilen nippte, — „wenn ich beim Leſen feinen 
Schwung hab’,* wie fie zu ihrer Rechtfertigung zu Jagen 
pflegte. 

Ein vötlichgefledter Dämmerglanz, der von den 
Mänden der gegenüberliegenden Häufer hereingeworfen 
wurde, erfüllte den Eleinen Salon, in dem die Fülle von 
frauenhaften Zieraten ſchillerte und gleißte. 

„sch bin doch eigentlich recht fremd hier geworden,“ 
dachte er, mit der Neugier eines Heimfehrenden bie 
bunten Sächelchen mujternd, an deren jedem wie ein Tau- 
tropfen die Erinnerung einer holden Stunde hing. 

„Du ſchauſt dich ja jo um,“ ſagte Alice mit einem 
Unterton von Üngftlichfeit in der Stimme. „Gefällt es 
dir nit mehr bei mir?" 

„Wo denkſt du Hin!“ antwortete er, „es gefällt mir 
täglich beiler.“ 

Sie wollte etwas erwidern, verſchluckte es aber und ſchaute 
mit einem Lächeln wehmütigen Spottes vor fid) nieder. 

„Wenn ic) das Leben Jeſu und die Kantſchen — wie 
bieken dod) gleich die Dinger?“ 

„Antinomien,“ ſagte ſie. 

„Aha — anti und nomos — nun verſtehe ich ſchon — 
alſo wenn ich dieſe etwas ſtaubigen Angelegenheiten 
etwa ausnehme, ſo iſt dein Meublement wirklich tadellos. 
Die Goetheſchen Zitate paſſen ſchon eher hinein, wiewohl 
ich auch ſie entbehren könnte.“ 

„Ich werde ſie alſo ausfegen laſſen,“ ſagte ſie in 
ſcherzender Fügſamkeit. 

„Jawohl — du biſt ein braves Mädchen,“ tändelte er 
und ſtrich liebkoſend über ihren Klytiaſcheitel. 

Sie griff mit beiden Händen nach ſeinen Oberarmen 
und blieb für einen Augenblick reglos vor ihm ſtehen, 
während ihr Auge ſich mit eigentümlich ſtarrem Leuchten 
in das ſeine bohrte. 
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„Was hab’ ich Böfes getan?“ fragte er. „Sch bin Hein 
— mein Herz ijt rein. Habe Gnade mit mir.“ 

„Ich wollte nur ein bißchen die Leidenjhaftlihe mar- 
tieren,“ fagte fie, wieder mit dem alten, wehmütig— 
mofanten Läheln um die Lippen, „damit unjere Be- 
Biegen nicht ganz den Boden unter den Füßen ver- 

eren.“ 

„Wie meint du das?“ fragte er, Verwunderung 
heuchelnd. 

„Ja, glaubſt du wirklich, Richard,“ erwiderte ſie, „daß 
zwiſchen uns alles in Ordnung iſt, jo wie es it?“ 

„Ich wüßte nicht, was fid) zurzeit daran ändern ließe.“ 

Gie verbarg ein heißes Schamerröten. Augenſcheinlich 
begte ſie die Anficht, daß er ihre Worte als einen Geufzer 
nad) baldiger Heirat gedeutet habe. Alle Möglichkeiten 
auf dem Erdenrund waren zwiſchen ihnen ſchon erörtert 
worden, nur an dieſer zunädjitliegenden hatten ich ihre 
Zwiegeſpräche jtets vorbeigeſchlichen. 

„Verſteh mich recht, Alice,“ fuhr er fort, entſchloſſen, 
auch diesmal die gefährliche Klippe in zierlichem Bogen 
zu umſchiffen. „Es handelt ſich hier nicht um Außerliches 
— um einen Wechſel in unſerer Stellungnahme gegenüber 
der Welt ... das wäre wahrhaftig cura posterior ... 
Bleiben wir in unſeren — wenn id) mid) jo ausdrüden 
darf — in unjeren feelijchen vier Wänden. Wie wir beide 
— oder fagen wir vielleiht nur: — wie du einmal bilt, 
erſcheint mir die Art unjeres Verfehrens als die einzige, 
die Dauer verſpricht ... Denfe nur, wenn ich dich mit 
BVerliebtheit quälen wollte — oder du mid) gar mit Eifer- 
ſucht, was für Höllen gäb’ das für mich und für di!“ 

Sie ſchwieg und rollte die ſchmale, blaue Seidenfchärpe 
ihres Kleides zwiſchen den Fingern hin und ber. 

„And wie leben wir jetzt ſchön und friedlich neben- 
einander hin! Jeder hat jeine Freiheit und fein eigenes 
Leben, umd jeder weiß doch, daß er ein Stüd des andern 
it und bleiben wird.“ 

Sie atmete einmal tief und beflommen auf. 

„Oder bijt vu etwa nit zufrieden?“ fragte er. 
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„Um Gottes willen — gewiß, gewiß,“ gab fie aufge- 
[hredt zur Antwort. „Man Tarın ja gar nicht zufriedener 
jein, alsid) bin... Wenn nur —* fie ſtockte. 

„Wenn nur — was?“ 

„Wenn nur die einfamen Abende nit wären.“ 

Ein Schweigen entjtand. Hier jak ein wunder Punft 
von alters her, das wußte er wohl. Aber jeine Abende 
brauchte er für fid), daran gab es nichts zu rütteln. 

„Du mußt nicht denken, daß ich unbeſcheiden bin," 
fuhr fie haftig entfchuldigend fort. „Sch wende mid) ja 
auch gar nicht an di... Ich denfe das nur jo vor mid) 
bin... Uber ſieh nur, in der Gefellfchaft faſſ' ich feinen 


rechten Fuß und will es aud) nicht einmal, jolange — jo- 
lange meine Berhältniffe ſich nicht klären können ... 
Als ein Exemplar von leichtfertigen Kummer in den 


Salons herumzulaufen, ift nit nad) meinem Geſchmack ... 
Überall glaub’ id) hinter mir tuſcheln zu hören: ‚Die 
nimmt’s nicht ſchwer. Das fieht man ja.‘ Und da bleib’ 
ic) |hon lieber zu Haus ... Freundinnen hab’ ich feine, 
und wie hätt’ id) auch dazu fommen können? ... Du 
warjt mir ja immer Freund und Freundin — alles zu— 
gleih ... Da bleiben aljo die Bücher ... Solange es 


Zug it, geht es ja ... aber wenn die Campe brennt, dann 


wird es mir immer fo heiß, daß ich herumlaufe und herum= 
laufe ... Und immerzu horch' id) nad) der Klingel, ob 
nicht einer fommt ... Aber es kommt feiner — höchſtens 
die Abendzeitung — und das aud) nur im Winter, denn 
jeßt ift fie ja Schon vor Dunkelwerden da. Und dann fteht 
nod) nichts einmal drin... Und das geht jo Tag für Tag. 
Schließlich Kieht man um halb zehn ins Bett und Ichläft 
natürlich miferabel.“ 

„Sa, wie ſoll ich da helfen, geliebtes Kind?“ fragte 
er bedenklich, denn in ihrer heiteren Art zu Hagen tat ſie 
ihm leid. „Wenn ich uns daran gewöhnte, die Abende 
bei dir zu verbringen, jo wäre der Klatſch bald Iosge- 
laſſen — und dann wehe dir!" 

Sie Jah ihm mit ihren eifrigen Augen voll und mutig 
ins Geſicht. „Schließlich“ — fagte fie und ſchwieg. 
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„Bas — ſchließlich?“ 

„Laß nur!“ brach ſie ab. „Unweiblich will ich nicht 
vor dir erſcheinen. Was ich da ſchildere, iſt ja auch nur 
ein Symptom. In mir ſitzt eine Art von Unruhe, die 
ich mir nicht erklären kann ... Wäre id) minder regſam, 
dann ginge es vielleiht ... Es klingt paradox, aber ge- 
rade, weil ich Jo viel Tätigkeit in mir habe, darum er- 
Ihlaff’ ich fo leiht. Goethe jagt einmal —“ 

Cr erhob die Hände in lachender Abwehr. 

Aufrihtig erihroden hielt fie inne. „Nein, nein, 
verzeih,“ rief fie. „Der wird ja ausgefegt ... Wie mar 
jo was vergejjen kann!“ 

Dann lehnte jie lähelnd den Kopf an feine Schulter 
und war nicht mehr zum Reden zu bewegen. 
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„Es gibt zarte Grenzlinien des ewig Weiblichen,“ jo 
philofophierte Niebeldingk eines Morgens, „in deren Be- 
reich man ſich am Lendemain nicht reht ſchlüſſig werden 
kann, ob man beſſer tut, ein Igriihes Gedicht oder einen 
Kaſſenſchein ins Kuvert zu paden.“ 

Das neuejte Abenteuer, das diefe Überlegungen her— 
vorrief, war ihm am geftrigen Abend wie die befannte Rofe 
auf dem Schutthaufen freundlid) entgegengeblüht. 

Einer jeiner Freunde, der längere Zeit in der Welt 
herumgezogen war und lid) either bemühte, den Boll: 
blutparijer zu fpielen, hatte nad) berühmten Lebentarnns- 
muftern zur Einweihung jeiner neuen Sunggelellen- 
wohnung Einladungen erlaſſen, „pour pendre la ere- 
maillere,“ wie es — die Volksſitte parodierend — in der 
Sprache des Snobismus heißt. 

Er hatte mit einer Anzahl befreundeter Kavaliere 
lauter Damen aus der |ogenannten „Runft“ zufammen- 
gebeten, ganz wie in Paris. Nur die Journaliſten waren 
niht da, die am andern Morgen den Ruhm des Feites 
der Welt hätten verfünden können. Das ſchien aus mehr- 
fahen Gründen in Berlin nit angebradt. 
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Bei Öelegenbeit dieſer traurigen Scheinorgie, wo aud) 
die Anftandsmütter nicht fehlten, die von zweien oder 
dreien der Damen vorjichtshalber gleich mitgebracht wor- 
den waren und nım ſchlechterdings nicht mehr hinaus- 
Tomplimentiert werden fonnten, ja, wo ein paar andre 
es jogar für nötig hielten, ji) nad) der „Frau Gemahlin“ 
zu erfundigen und ein Näschen aufzufegen, als deren 
Nichtnorhandenjein gugegeben werden mußte — bet diefer 
Gelegenheit alſo hatte der wohlwollende Zufall Niebel- 
dingk eine ſchmachtende Blondine zugeführt, die den 
Abend über an jeiner Geite blieb. 

Sie hieß Meta, ftammte aus einer „erjten“ Poſener 
Familie und lebte mit ihrer Mutter zufammen, die bier 
in Berlin ein Penjionat für Damen vom Theater aufge- 
macht hatte. Übriaens hegte aud) fie ſelbſt den ſehnlichen 
Wunſch, jih der Kunſt zu widmen, denn „das Ideale“ 
jet jtets ihres Lebens Leitjtern gewejen. 

Zu Anfang der Tafel hatte fie fich mit ſchöner Ent— 
rüftung über die anwejenden Damen ausgelprodhen, in 
deren Mitte fie, wie ſie eifrig verlicherte, nur durch 
einen Zufall geraten ſei. Später aber taute fie auf, 
wurde den ſchnöde PBerleugneten ein guter Kumpan, 
und um Niebeldingts Glüd auf den Höhepunft zu 
heben, befannte jie ihm ſogar in mädchenhaftem Yrei- 
mut die gar nicht zu ſchildernde Zuneigung, Die Jie 
jhon bei feinem erſten Anblid rätjelhafterweile erfaßt 
babe. 

. DO nein — ſie war von ftrengen Grundfäßen. — Ge—⸗ 
wiß, das war fie. Gie würde eher den feuchten Tod in 
den Wellen wählen als — und ſo weiter. 

Wiewohl fie Dies nad) dem Obite feierlich proflamiert 
hatte, wat die nächſte Folge ein traulides Beiſammen— 
jein in Niebeldingfs Wohnung, das mit janften Tränen 
über die Schlechtigfeit der Männer im allgemeinen und 
jeine Schledhtigfeit im bejonderen gegen drei Uhr morgens 
ein fühjaures Ende fand ... 

Ein Anfall von Kagenjammer, wie er Lebemännern 
um die Vierzig jelten er/part bleibt, warf feine Schatten 


DL: 


ernüchternd rücwärts auf das verfloffene Begebnis und 
ahnungsvoll poraus auf nahenden Ürger. 

Er war num Jo ein alter Haje und wußte troßdem nicht, 
in welder Kategorie fie unterbringen. War es denn 
unmöglih, dab hinter allem Leichtjinn der redliche 
Wunſch, den Kampf ums Dajein reinlich durchzukämpfen, 
in ihrem Köpfchen feſtſaß? 

Für alle Fälle entſchloß er jich, um ein etwa frifch ver- 
letztes weibliches Yeingefühl zu ſchonen, feiner Liebe erft 
jpäter fejtgeprägte Wertung zu verleihen und vorerſt mit 
dem alterprobten Strauße indiſcher Lilien als zarter Lieb- 
baber an ihre Tür zu pochen. 

Als er jeinem Johann, der fich wie immer in folden 
Fällen bemühte, fein ftupideftes Gejiht zu maden, den 
bezüglichen Auftrag erteilt hatte, Tam ein neuer Zweifel 
über ihn. 

Hiek es nicht die Gabe entweihen, die jo manchem 
teuevollen Frauenherzen in ſchwerer Stunde Trojt und 
Entfühnung gebracht hatte, wenn er fie jeßt einem 
Mädchen fandte, das vielleiht nur anjtandshalber die 
Sentimentale zu ſpielen beflifjen war? ... Lag nit 
zudem die Gefahr nahe, daß fie angereizt wurde, ſich 
wichtig zu machen, jobald fie fühlte, daß man fie tragiſch 
nahm? 

Nun gleichviel, — was gelten ein paar Blumen! ... 

Dod am Frühabend desjelben Tages erjhien Meta 
Ihon wieder — in tiefjhwarze Gewänder gehüllt wie 
Donna Elvira — weinte ausdauernd und machte Anftalt, 
jih aufs Bleiben einzurichten. 

Niebeldingk gab ihr zu verftehen, daß er erjtens heute 
feine Zeit mehr für fie habe und daß fie zweitens ge- 
heiter täte, jich die mütterlihe Schelte zu erjparen und 
rechtzeitig nad) Haufe zu gehen. 

„O mein Muttchen, mein Muttchen!“ klagte fie. 
„Wie ſoll ic meinem Muttchen je wieder unter die Augen 
treten? Behalt mich bei dir, Beliebter — ich Tann meinem 
Mutthen nit mehr unter die Augen treten.“ 

Er Hingelte nah Hut und Handſchuhen. 


174 








Als ſie jah, daß es ihm Ernſt war, weinte fie raſch noch 
ein weniges und ging dann von binnen. 

Dieſe Bejuhe wiederholten fid und wurden darum 
nicht erquidlicher. Im Gegenteil! — Die troftlofe Geliebte 
begann die Amnſicht durchblicken zu laſſen, daß ihre ver- 
Iorene Ehre nur durch eine ſchleunige Heirat wieder zu 
reparieren ſei. 

Hiermit war jeine Geduld erihöpft. Er ſah ein, daß 
er ji) hatte zum Narren halten laſſen, und gab ihr mit 
Beobachtung aller ſchuldigen Rückſicht den Abfchied. 

Am nächſten Tage trat „Muttchen“ in die Erſcheinung. 
Eine würdige Fünfzigerin, gleihfalls als Genius der 
Nahe drapiert, höchſt redegewandt und durdaus nit 
jentimental. 

Da jie aus einer „erjten“ Pofener "Familie ftamme, 
fo mülfe fie mit äußerſtem Nachdruck auf die Ehre ihrer 
Tochter achten, die von ihm nädtlid) in feine Wohnung 
gelodt und dort elendig verführt worden jet... Jeden 
etwaigen Bermittlungsvorfhlag werde jie mit Ent— 
rüftung zurüdweifen, da fie aus einer „erjten“ Pofener 
Familie ftamme und nit die Abjicht habe, die Tugend 
ihrer Tochter zu verlaufen. Die einzige Möglichkeit, die 
Sache beizulegen, ſei umgehende Heirat. 

Hierauf hub fie zu Teifen an, und Johann, der ſich 
wie ein Oberhofzeremonienmeijter benahm, führte fie mit 
dem Läheln eines Gönners ins Treppenhaus ... 

Nunmehr begannen die Beſuche eines alten Herren in 
Ihwarzem Gehrod und mit einem Ordensband im Anopf- 
loch. — Johann hatte die ftrenge Order erhalten, feinen 
Unbekannten vorzulaffen, aber der alte Herr fam unver- 
droſſen morgens, mittags und abends und madte ſich 
Ihließlih auf der Treppe heimiſch, wo Niebeldingt ſich 
einem Begegnen nicht mehr entziehen konnte. Er ſei der 
Onfel von Fräulein Meta, ehemaliger Beamter und 
Nitter mehrerer Orden; — als ſolcher müſſe er verlangen, 
daß die Ehre feiner Nichte unverzüglich wiederhergeitellt 
werde — widrigenfalls — — 

Niebeldingk drehte ihm den Rüden, und der Ritter 
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‚mehrerer Orden trottete knurrend hinter ihm ber die 
Treppe herab. 

Bis hierher hatte er ji bemüht, die dumme Ge- 
ſchichte komiſch zu nehmen, jet fing te ihn ernjthaft zu 
ärgern an. Im Klub, wo er das Vorgefallene zum beiten 
gab, wollte man vor Lachen berjten, aber von Fräulein 
Meta war niemandem etwas Nachteiliges befannt. Eine 
Freundin, die einmal an einem größeren Theater die 
Heineren, ein andermal an einem Heineren Theater die 
größeren Rollen Ipielte, hatte jie empfohlen und mitge- 
bracht. Die Freundin wurde zur Rechenſchaft gezogen. 
Sie ſchwieg. 

„An dem allen find ficherlich nur die verfludten ins 
diſchen Lilien ſchuld,“ jchalt Niebeldingf eines Nachmittags, 
als er von feinem Fenſter aus den Ritter hoher Orden 
wieder einmal unverdrojjen in der Straße auf und nieder 
wandeln jah. „Wäre id) minder zart zu Werke gegangen, 
jo hätte ſie nie riskiert, fi) als mein Opfer aufzuipielen.“ 

Da wurde ihm durch Johann der Beſuch Fri Eßen- 
bergs gemeldet. 

In prallem Sommeranzug, ſtrahlend von Jugend und 
Kraft, ein Siegesgelächter im Auge, einen Siegeshymnus 
in jedem Wort — fo trat er vor ihn hin. 

„Ra, Fritz, Sie find ja fo fidel,“ ſagte Niebeldingf, 
ihn auf die Schulter klopfend, mit einem trüben Lächeln 
des Neides. 

„Ad, fragen Sie gar nihts! Warum ſoll ich nicht 
fidel fein? Das Leben ift ja jo ſchön. Sit ja jo ihön!... 
Natürlih muß man ſich nicht mit dem Weibervolk ab- 
geben ... dann iſt gleich der Deibel Ins!“ 

„Ich glaube, Sie willen gar nicht, wie recht Sie haben,“ 
jeufgte Niebeldingf, nad) dem gegenüberliegenden Haufe 
ihielend, wo nun der Ritter mehrerer Orden, den der 
Portier nicht mehr einließ, zu bejjerem Wachehalten 
Poſto gefaßt hatte. 

„Ob id) das weiß!" rief Fritz. „Ach Gott, wenn ic) 
Ihnen überhaupt ſchildern könnte, mit welcher Verach— 
tung ich jetzt auf mein voriges Leben herabſchaue ... 
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Alles ift anders geworden ... Alles ift anders geworden ... 
jo viel edler... . fo viel reiner... Mie ein richtiger Stoifer 
— jo bin ih jeßt ... Und das gibt eine ſolche Ruhe ... 
eine jolhe Erhabenheit .... Und wen verdan ic) das?... 
Ihnen, Herr von Niebeldingt ... Sehen Sie wohl!“ 

„Wie denn mir? Als Lehrer der Stoa komm' ic) mir 
noch einigermaßen neu por.“ 

„Nun — haben Sie mid) nicht bei der gnädigen Frau 
eingeführt? ... Sind Sie es nicht, der — — 

„Aha!“ machte Niebeldingt, und Alicens Bild ftieg 
mit bejcheidenem Vorwurf licht und lächelnd vor ihm auf. 

Über der albernen und moraftigen Geſchichte, in die 
er ſich hineingezogen jah, hatte er jie ganz aus den Augen 
verloren. Mehr als acht Tage waren vergangen, ſeit er 
ihre Schwelle überſchritten hatte. 

„Die geht’s der gnädigen Frau?“ fragte er. 

„Ob, ausgezeichnet,“ jagte Fritz, „ganz ausgezeichnet.“ 

„Sind Sie oft bei ihr gewelen?“ 

„DO gewiß,“ erwiderte Fri. „Wir Iefen ja jeßt den 
Mare Aurel zufammen.“ 

„Ra Gott fei Dank!" ſagte Niebeldingt lachend, „pa 
it fie ja gut aufgehoben.“ Und er nahm ſich vor, noch in 
der nächſten Stunde bei ihr vorzuſprechen. 

Yrig, der mit jenem Schwaßen nur dem Zuviel an 
Rebensfreudigfeit in fih ein Ventil hatte öffnen wollen, 
empfahl ſich bald. 

Bor der Tür Tehrte er noch einmal um und fagte 
zögernd mit niedergejchlagenen Augen: „Sch hätt’ noch 
eine Bitte.“ 

„Ra, Ihieken Sie los, Fri. Wieviel brauchen Sie?“ 

„Aber pfui, ih will doch fein Ge ... Ih möcht’ 


nur um die Adreſſe von Ihrem Gärtner bitten... Sch 


muß nämlich) der gnädigen Frau aud) ſo einen Strauß 


von den — den — — indiſchen Lilien ſchicken.“ 
„Das? — Sind Sie verrüdt, Fri?“ rief Niebeldingt 
zurüdprallend. 


„Darum foll ich verrüdt fein?“ erwiderte er gefränft. 
„Kann ich nicht auch einmal der Dame, deren Hoheit und 
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Reinheit ich über alles in der Welt verehre, ein Symbol 
davon ſchicken? So alt werd’ ich doch wohl ſchon fein.“ 
„Ja jo — ja richtig, verzeihen Sie!" fagte Niebeldingt, 
ſich auf die Lippen beißend, und nannte ihm den Namen. 

Fri dankte und ging. 

Hellauf lahend rief Niebeldingt nad feinem Hute, 
denn er wollte jofort zu ihr, aber er beſann ſich wohl oder 
übel eines andern, denn drüben vor dem Haustor jtand 
unentwegt — der Ritter mehrerer Orden. 
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Freilich — für ewige Zeiten kann man vor einem 
Haustor nicht ſtehen bleiben. Und ſchließlich gab er den 
Weg frei, in der Tür eines Wurftladens verſchwindend, 
denn es war die Stunde gekommen, da auch die glühendſte 
Rachegier in der Sehnſucht nach einem Abendeſſen an— 
genehm hinſtirbt. 

Niebeldingk, der halb gelangweilt, halb beluſtigt hinter 
der Gardine gewartet hatte — denn ein Skandal in der 
ftillen, vornehmen Straße, wo jedermann ihn fannte, 
mußte vermieden werden — beeilte ich, den lang’ ver- 
jäumten Gang nod) heute nachzuholen. 

Es dunfelte ſtark. Schon fladerten hie und da die 
Laternenflammen dur) den purpurnen Dunſt des Früh⸗ 
ſommerabends. 

Die Zofe, die ihm öffnete, ſah ihm mit kühler Ver— 
wunderung ins Geſicht wie einem Halbfremden, der die 
Keckheit hat, ſich die Stunde vertraulichen Verkehrens zu 
einer Viſite auszuſuchen. 

„O weh,“ dachte er, „diesmal ſetzt's Schelte.“ 

Doch nein — er täuſchte ſich. 

Mit ruhigem Lächeln erhob ſich Alice aus der Sofa⸗ 
ecke, wo ſie im matten Dämmer einer ſeidenumſchirmten 
Lampe geſeſſen hatte, und ſtreckte ihm freundlich wie 
immer die Hand entgegen. 

Das Fehlen des unvermeidlichen Buches war die 
einzige Neuerung, die ihm auffiel. IN AN 
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\ „Dir haben uns lange nicht gejehen,“ fagte er mit 
einem ärmlichen Berfuche, ſich zu entjchuldigen. 

„Sit es denn ſchon fo lange?“ fragte fie unbefangen 
zurück. 

„Schön Dank für gnädige Straf," antwortete er und 
füßte ihr lächelnd die Hand. Dann fagte er raſch noch 
etliches her — von mißlichen Geſchäften — Reiſevorbe— 
reitungen und dergleichen. 

„Du willſt heimreiſen?“ fragte fie, hoch aufhorchend. 

Das Wort war ihm entfallen, er wußte ſelbſt nicht wie. 
Nun er es eben ausgeſprochen hatte, wurde ihm plötzlich 
klar, daß ihm nichts Beſſeres zu tun übrig blieb, als es zur 
Wahrheit zu mahen.... Hier ein fruditlofes, entnerven- 
des SHineinleben in den Tag, träge Ruheloſigkeit, fade 
Selbfterniedrigung — dort in der Heimat milde, ge= 
a Arbeit, traumlofer Schlaf und itraffes Herren- 
gefühl. 

Das, was ihn ſonſt vor allem andern an Berlin ge⸗ 
kettet hatte, dies beſcheidene, kluge, regſam-heitere Weib 
war ihm in ſteter Vernachläſſigung faſt aus dem Leben 
entſchwunden. Wenn er jett von ihr ging, fo ließ fie kaum 
eine Lüde in ihm zurüd, 

Ober ſchien es nur fo? .... Gap ſie doch vielleicht mit 
unlichtbaren Wurzelfäden in feinem Herzen feit — feiter, 
als er es ſich je geftanden hatte? 

Ein Schweigen fam. Sie ftand dicht vor ihm und 
ſuchte die ausbleibende Antwort aus feinem Auge abzu= 
lefen. Eine Art von angitooller Freude lag in ihren an- 
gejpannten Zügen. 

„Ich werde zu Haufe gebraucht,“ fagte er endlich. 
„Es ift Hohe Zeit für mid ... Wenn du willjt, jeh’ ich 
aud) bei dir nad) dem Rechten.“ 

„Bei mir? ... wo — bei mir?“ 

„Nun, id) denfe, wir find dort Nachbarn — mehr nod) 
als hier. Oder haft du dein Hab und Gut ſchon ganz ver⸗ 


geſſen?“ 


„Die Nachbarſchaft wollen wir aus dem Spiele laſſen,“ 
gab ſie zur Antwort, „und über mein ſogenanntes Hab 
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und Gut hab’ ich wohl nicht viel zu beftimmen, ſolang' er 
lebt. Das würde ſich die Vormundſchaft recht ſehr verbitten.“ 

„Aber hinkommen fönnteft du Doch einmal... Zur 
Sommerfriihe oder ſo ... Dein Plaß jteht doch immer 
bereit ... Dafür hab’ ich geſorgt.“ 

„Sreilih, Dafür halt du gejorgt,“ jagte fie, und das 
Spiel wehmütiger Ironie, das er jo oft an ihr bemerft 
hatte, zudte aufs neue um ihre Mundwinkel. 

Zum erftenmal verjtand er dejjen Sinn. 

„Sie hat’s mir zu leiht gemadht,“ fuhr es ihm durch 
den Kopf. „IH hätte die Ketten fühlen müſſen! dann 
hätt’ ich auch gewußt, was ich beſaß.“ 

Aber beſaß er es nicht heute noh? Was hatte ſich ge- 
ändert feit jenen Tagen ruhiger Lebensgemeinjamteit, daß 
er fie jet als etwas Verlorenes empfand? 

Er wußte ſich Feine Antwort zu geben, nur eine dumpfe 
Unruhe in fi, ein Gefühl verringerter Hergehörigfeit 
fagte ihm: Hier ift es nicht wie ſonſt. 

„Seit warn gibjt du dich mit Träumereien ab, Alice?“ 
fragte er, den leeren Tiſch multernd, hinter dem er fie ge- 
funden hatte. 

Auch abſichtslos geführte Hiebe ſitzen bisweilen. Er 
bemerkte, daß fie errötete und an ihm vorüberſah. 

„Wie — meinft du das?“ fragte Jie. 

„Nun — lieber Gott — ſo den Abend ohne Bücher 
hinzubringen, während das ſchöne Licht nutzlos verbrennt 
— das war dod) ſonſt deine Sache nicht.“ 

„Ah jo — nun ja — man kann Dod) nicht immer 
ſchmökern ... Übrigens tun mir feit ein paar Tagen die 
Augen weh.“ 

„Das kommt von den heimlichen Tränen,“ ſcherzte er. 

Sie fah ihm mit einem großen, ernften Blide ins Ge- 
ficht. „Sawohl, das kommt von den heimlihen Tränen,“ 
wiederholte fie dann. 

„Ah perfido!“ trällerte er, um der Eiferſuchtſzene, 
die er witterte, auszuweihen.... Dod) er war auf faljcher 
Fährte. Sie felbft brach mit der Frage ab, ob er zum 
Abendbrot bleiben wolle. 
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Es reizte ihn, Dem veränderten Gepräge des Haufes 
auf den Grund zu gehen. Darum, und wohl aud ein 
wenig, um begangenes Unrecht zu vertujchen, Jagte er ja. 

Sie Hingelte und befahl, ein zweites Kuvert auf- 
zulegen. 

Luiſe ſah ihre Herrin mit einem mißbilligenden Blicke 
an und ging. 

„DO weh,“ rief er lahend, „die Dienerfhaft ift gegen 
mid ... Dann bin id) verloren.“ 

„Seit warn achteſt du auf die Mienen der Diener- 
ſchaft?“ fragte fie mit leihtem Achſelzucken. 

„Wenn eine Frau einen Mann fragt, ‚jeit wann?‘ 
jo ilt er erjt recht verloren,“ antwortete er, ihr den Arm 
reichen. 

Das Silberzeug auf dem Abendbrottiihe blinkte .. 
der Heißwaſſerkeſſel wirbelte ihm lichte Wölkchen ent- 
gegen ... zartgetönte Meraner Apfel, prall wie im 
Herbite, lachten ihn an. 

Ein Laut der Bewunderung entfuhr ihm. 

Da war es wieder, das fatale Lächeln. — trübe, weh- 
mütig, mitleidig beinahe. 

„Mein Liebling!“ ſagte er in plöliher Zärtlichkeit, 
Teif’ ihre Schulter ſtreichelnd. 

Sie nickte und lächelte — weiter nichts. 

Bei Tiſche war fie wie ſonſt — ein wenig wärmer 
vielleiht, Doc das mochte Die nahende Trennung ver- 
ſchuldet haben. 

Sie goß zum Beginne ein Glas Madeira hinunter. 
Den leihten Rheinwein, den er ihr einſchenkte, tranf fie 
in langen Zügen, aud) von dem Kognaf nippte fie zum 
Schluß, aber die Speifen rührte te kaum an. 

Es Ioderte ein inneres euer in ihr; — das fühlte, 
das argwöhnte er, aber nirgends fam es zum Vorſchein; 
im Gegenteil — ihre Herzenswärme verlor ſich wieder, 
das Spiel ihrer Gedanken wurde immer Fühler, immer 
Harer, immer zweijchneidiger, je länger jie mit ihm 
plauderte. 

Zwei- oder dreimal wollten ihr Goetheſche Zitate ent- 
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Ihlüpfen, aber fie verſchluckte fie wieder, indem fie ſich 
mit einem lächelnden „Pardon“ auf die Lippen Tlopfte. 

Als er jah, daß lie ji) Zwang antat, bat er jie, feine 
damalige Mibilligung als das aufzufaljen, was fie war, 
einen — vielleicht übel angebrachten — Scherz, aber Jie 
wies feine Erlaubnis mit den Worten zurüd: „Laß nur — 
es ilt ſchon ganz gut fo.“ 

Sie ſprachen, wie bereits oft, über die vergangenen 
Zeiten vergangener Liebe ... Sie ſprachen wie zwei 
Menſchen, die über alle Herzensfämpfe längjt hinaus find 
und aus dem Hafen Fühler Freundſchaft gleihmütig auf 
überjtandene Stürme zurüdbliden. 

Diefe Redeweiſe hatte ſich mit einer gewiſſen ſcherzen⸗ 
den Grämlichkeit ſeit langem in ihren Verkehr einge— 
ſchlichen — und das Prickelnde dabei war der lächelnde 
Vorbehalt: Wir wiſſen ja beide, daß es ganz, ganz anders 
ſein würde, ſobald wir nur wieder wollten. 

Heute zum erſtenmal lag etwas wie Ernſt hinter dem 
tändelnden Spiel mit halb freiwilliger, halb aufgenötigter 
Entſagung. 

„Wie ſeltſam!“ dachte er. „Hier ſitzen zwei Menſchen, 
die einander das Nächſte ſind auf der Welt und die aus 
Übermut immer weiter voneinander fortrücken.“ 

Alice hob die Tafel auf. 

Er küßte ihr zum Gejegnete-Mahlzeit-fagen Hand und 
Stirn wie gewöhnlich und gewahrte, daß fie ſich fröftelnd 
dabei ein wenig zur Geite bog; dann aber plößlich faßte 
ſie jeinen Kopf mit beiden Händen und küßte ihn in einer 
Art verzweifelter Gier auf die Lippen. 

„Obo,“ rief er, „wo fommt das her? ... Das kann 
ih ja gar nicht verlangen.“ 

„Verzeih nur!“ jagte Sie, ſich gleihjam wieder in fi 
zurüdziehend. „Wir find ja arme Leute... Wir haben 
einer dem andern nicht viel zu geben.“ 

„Nach dem, was ich eben erlebt hab’, glaub’ ich beinahe 
das Gegenteil,“ erwiderte er. 

Über ſie ſchien wenig mehr geneigt, aus ihrem Handeln 
die Konjequenzen zu ziehen. Sie bot ihm ruhig feine ge- 
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wohnte Zigarette, jtedte die ihre in Brand und ſetzte ji 
Hill auf den alten Plab, von dem ber jie mit geründeten 
Lippen fleine Wölkchen gegen die Tiihdede blies. 

„Wenn ic) dich fo anfehe,“ fagte er, ſich vorſichtig 
weitertajtend, „it mir immer jo, als haft du innere Vor⸗ 
behalte, als warteft du auf irgendwas.“ 

„Kann ſchon fein,“ erwiderte fie mit einem neuen Er- 
Klee „Ich fie wie jener am Weg und warte auf Schie- 
ale.“ 

„Schickſale? ... Was für Schiefaler“ 

„sa — wer kann das wiljen, lieber Breund? Was 
man vorausjieht, ift ja Tein Schickſal mehr.“ 

„Oder gerade!" erwiderte er. 

Sie ftußte und fah in ſcharfem Nachdenken an ihm 
vorbei. „Kannſt Schon recht haben,“ fagte fie dann mit 
einem fleinen, rätjelhaften Seufzer. „Oder gerade." 

Nun war er fo flug wie zuvor. Aber da er es für unter 
feiner Würde Dielt, den eiferfüchtigen Herrn zu jpielen, 
lo gab er die Jagd nad) ihren Geheimniffen mit einem 
Achſelzucken auf. — Biel Tonnte ſowieſo nit dahinter 
fteden. Niemand kannte fo gut wie er die ganze Bedürfnis» 
Iofigfeit ihres Temperaments. Niemand, der glüdlid) im 
Beige ſaß, hatte ein Recht, jo ruhig zu ſchlafen wie er... 

Dann |prah man über Sommerpläne. Er wollte 
gegen den Herbit hin an die Nordjee, fie dachte an Thü— 
ringen, für das fie eine alte Neigung im Herzen trug. Ein 
Zulammentreffen wurde nur jo weit in Erwägung ge= 
zogen, als die [huldige Höflichkeit es mit ſich brachte. 

Und wieder wurde es ftill in dem kleinen, dämmerigen 
Eckſalon, in dem eine alte, verfünftelte Empireuhr mit 

beijerem Klingklang die verrinnenden Sekunden meldete. 

So oft hatte Mächenftimmung — eine Stimmung 


von ahnendem Erblühen umd lächelndem Verwelken — 
- im mitjhwingenden Wellen diefen Raum durchflutet. 
Ein lähmendes Sich-nichts-mehr-zu-ſagen-wiſſen war 
alles, was die Zeit davon übrig gelaffen hatte. 


Er drehte nachdenklich an feiner Zigarette, fie ftarrte 


" mit großen, träumenden Augen vor jic) nieder. 
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Und plößlih hub fie zu weinen an... Er traute 
jeinen Sinnen kaum, als er die großen, glänzenden Tropfen 
jtill über ihr lähelndes Antlitz rinnen jah. 


Aber jo überſatt war er von all den Weibertränen, die . 


er in den legten Wochen und Monaten bei jeinen wechleln- 
den Liebesaffären hatte über fich ergehen laſſen müffen 
— die einen echt, die andern falſch, und überflüjlig alle 
insgeſamt —, daß ihm ſtatt des gebotenen Trojtbedürf- 
niſſes nidts weiter in den Sinn kam als ein widrig- 
höhniſches Gefühl: „Nun fängt die auch an.“ 

Wohl kam ihm für die Dauer eines Aufbligens die be- 
unruhigende dee, daß dieſer Wugenblid für fommende 
Dinge entjcheidend fein könne, aber fie erloſch wieder 
in dem Grauen vor Szenen und Ausjpradjen. 

Und mühſam den Erhabenen jpielend, ſuchte er nad 
einem Scherzworte, das ihrer wanfenden Gemütsver- 
faljung wieder auf die Beine helfen konnte. 

Doch ehe er es gefunden hatte, war jie lautlos auf- 
gejtanden und das Taſchentuch vor die Augen drüdend 
zum Zimmer hinausgehuſcht. 

„Um fo befjer,“ dachte er, fich eine neue Zigarette an- 
zündend. „Mag ſie ſich in der Stille austoben — um jo 
raſcher wird’s vorüber fein.“ 

Und auf und nieder gehend, philojophierte er etliches 
über die unnütze Rührfamfeit der Frauenjeele und die 
Pflicht des Mannes, ſich nicht in Mitleidenſchaft ziehen 
zu laſſen ... Ihm wurde ganz warm zumute in dem 
ſtolzen Bewußtſein jeiner Herzenstälte. 

Da plößlih — aus all der Stille heraus, die ihn um- 
gab — ertönte langgezogen, [chrill und ſchnarrend von 
einer Stimme, die er nie gehört hatte, fein eigener Name. 

„Rrricharrd!“ gellte es ftreng und hart wie der Kom— 
mandoruf eines militäriſch erziehenden Vaters von irgend- 
woher aus unterirdilchen Tiefen. 

Er ſchrak zufammen und hielt Umſchau. Nichts rührte 
jid, — aud in dem Nebenzimmer feine lebende Seele. 

„Richarrd!“ tönte es zum zweitenmal. Diesmal feine 
drei Schritte entfernt — doch tief vom Fußboden ber, 
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als läge dort unter dem Stuhle ein Kobold platt auf 
dem Bauche. 

Er büdte ſich und |pähte in die dunkle Ede. 

Da fand ſich des Rätjels Löſung: Joko, Micens Papagei, 
der ſich heimlich aus dem ihm angewiejenen Quartier ent⸗ 
fernt hatte, jaß auf der Trittleifte des Seſſels und [pielte 
„böles Gewiſſen“. 

Das zahme Tier ſtieg würdevol! auf feine ausgejtredte 
Hand und ließ ſich in das Bereich des Lampenlidhts empor- 
beben ... Zärtlich ſträubte ſich feine ſchillernde Hals- 
fraufe, und während es jeinen Schnabel an Niebeldingfs 
Manſchettenknöpfen ſcheuerte, wiederholte es mit leiſem 
Kollern: „Richard!“ 

Und plötzlich kam das Gefühl von Hergewöhntjein und 
Hergehörigfeit, das er ſchon ganz verloren hatte, mit 
weicher Gewalt lodend und erquidend von neuem über ihn. 

Da, wo ein liebes Menjchenwejen jo ganz aus= 
Ichlieklich für ihn lebte, daß es den Ruf des jehnlüchtigen 
Herzens jelbit auf das unvernünftige Viehzeug übertrug, 
da hatte er das Recht und die Pflicht, zu Haufe zu Jein, 
da gab es feine Möglichkeit mehr für ihn, ſich fremd und 
frei zu fühlen. 

„Du mußt ihr nad!" fuhr es ihm durch den Kopf, 
„teine Sekunde mehr darfjt du fie allein laſſen.“ 

Er ſetzte Joko vorfichtig auf der Tiſchplatte nieder und 
juhte nah ihrem Schlafzimmer zu gelangen, das er — 
auf dem Wege durch die Innenräume — noch nie be- 
treten hatte. 

In der Tür, die nad) dem hinteren Korridor führte, 
kam ſie ihm entgegen. 

Ihre Haltung war ruhig wie immer, ihr Auge klar 
und tränenlos. 

„Mein armer, lieber Schatz,“ rief er und wollte ſie 
in jeine Arme jchlieken. 

Da traf ihn ein fremder, abwehrender Blid, der ihn 
mitten in feiner ſchönen Regung innehalten Tieß. 

In ihm verhärtete ji) etwas, Cr fühlte ſich wieder 
zum Spotte bereit. 
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„Berzeih, daß ich dich allein ließ," jagte fie. „Mit 
uns dummen Weibern muß man Geduld haben, — das 
weißt du ja.“ 

Damit ging jie ihm voraus zu ihrem alten Plage. 

Joko flog ihr freudig kreiſchend entgegen, und Niebel- 
dingk blieb ftehen, um Abſchied zu nehmen. 

Alice hielt ihn nicht. 

Als er draußen war, fiel ihm ein, daß er vergeljen 
hatte, ihr von Fritz und feinen indiſchen Lilien zu erzählen. 

„Schade,“ dachte er, „es hätte fie erheitert.“ 
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Am nächſten Morgen ſaß Niebeldingt vor feinem 
Schreibtiſch und überdachte mit Mikbehagen die Erxleb- 
nifje des verflojjenen Abends, da gewahrte er, zufällig 
auf die Straße hinausſchauend, im Tor des gegenüber: 
liegenden Haujes von neuem in ruhevollem Abwarten auf: 
gepflanzt — ſeinen Plagegeift. 

Der fam ihm gerade recht. An ihm ein Exempel zu 
Itatuieren, war eine Ablenfung, wie jie der Augenblid 
nicht bejler bieten konnte. 

Er Elingelte nad) Johann und befahl ihm, den Un- 
glüdlihen heraufzuholen, jih im übrigen aber zu einem 
Träftigen Hinauswurf bereit zu halten. 

Fünf Minuten vergingen, da öffnete ji) die Tür weit, 
und ein wenig ängſtlich zwar, doch mit einer Art von 
profelfionsmäßiger Würde trat der Nitter mehrerer Orden 
vor ihn hin. 

Niebeldingt unterwarf ihn raſcher Mufterung: Ein 
bartlojes, verwittertes Greijengejiht mit ſpitzen, weißen 
Brauenpinjeln und kleinen, wäljerigen Auglein, die die 
Schlauheit gut zu verjteden wuhten, denn nichts wie 
Verwunderung oder gar Beltürzung malte ſich darin. — 
Der ſchwarze Gehrod abgetragen, aber ſauber — die 
Wäſche in Friſchgewaſchenheit erjtrahlend. — Das Hals- 
tuch von jener Form, weldhe die Menichheit zur Zeit der 
Sulirevolution als die Mode des legten Tages pries. 
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„Ein Gauner von der allerdurchtriebenjten Gattung,“ 
itellte Niebeldingt feſt. 

„ „Ehe wir verhandeln, muß ich wiljen, mit wern ich es 
zu tun babe,“ herrſchte er ihn an. 

Daraufhin entledigte jih der Alte mit vieler Mühe 
jeiner rijfigen, graugewordenen Begräbnishandſchuhe und 
holte aus jeiner fettigen Brieftajche eine Bilitenfarte 
heraus, die bereits durch viele Hände gegarigen jein 
mußte. 

) „Aber ein Gauner in kleinſtem Stil,“ dachte Niebel- 
dingk weiter. Cr las: „Kohlemann, Sanzleirat a. D.“ 
und darunter den bewuhten Vermerk: „Ritter mehrerer 
Orden.“ 

„Was für Orden haben Sie denn?“ fragte er. 
„Mir iſt der Kronenorden vierter Klaſſe und das all- 
- gemeine Ehrenzeichen allergnädigit verliehen worden,“ 
ſagte in bejheidenem Stolze der Alte und wies mit dem 
' Begräbnishandfhuh auf das Anopflod hin. 

N „Bitte, nehmen Sie Platz,“ erwiderte Niebeldingf, von 
einer Art injtinftmäßiger Achtung erfaßt. 

2,3 danke — ich bin fo frei,“ erwiderte der Alte und 
ſetzte ſich auf die äußerte Kante eines Seſſels. 

N „Ste haben mid) ſchon einmal auf der Treppe ange —“ 
„angefallen“ wollte er jagen, aber er verihludte es... 
„Sn welder Angelegenheit Sie kommen, weiß id) ... 
" Und nun jagen Sie mal aufrichtig: halten Sie einen Wten- 








ſchen auf der Welt für fo dumm, daß er an Heirat denfen 
kann, wenn ihn ein junges, leichtjinniges Ding, mit dem 
er auf einem Kofottenfouper zufammengewefen ift, hinter» 
her zu nachtſchlafender Zeit in feine Junggefellenwohnung 
begleitet? Halten Sie das für möglich?“ 

" „Rein,“ antwortete der alte Herr in edler Offenheit. 
Aber ſchön ift es wirklich nicht, dak man von der Meta 
ſolche Gefhichten erfahren muß. Gedacht hab’ ich mir ja 
ſchon immer, daß die Kröte es fauftdid hinter den Ohren 
hat, und ich hab’ auch ſchon immer zu meiner Schweiter 
gejagt: Du, pa auf, die Damen vom Theater jind feine 
richtige Gejellihaft für das Mädchen —“ 









— 
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„Na alſo!“ rief Niebeldingf, der von einem Staunen 
in das andre fiel. „Was wollen Sie denn eigentlich von 
mir?" 

„Ich?“ fragte er und wies mit Dem Begräbnishand- 
ſchuh auf feine Bruft, „ih? Ach, du liebes Gotthen! Ih 
will gar nichts. Glauben Sie, lieber Herr, es madt mir 
Bergnügen, mit meinen alten Beinen immer vor Ihrer 
Mohnung auf und ab zu trampem? — Ich if’ auch 
lieber ftill im Winkel und lafj’ fremde Leute in Ruh... 
Aber das hilft nu mal nichts. Ih bin nu mal bei meiner 
Schwejter im Haufe — und wenn ich ihr auch Kojtgeld 
zahle — denn geſchenkt nehm’ ich nicht nen Sechſer — 
v nein, fo einer bin ich mein Lebtag nicht gewejen, — aber 
viel ift es nicht — und da muß ic mid num eben im 
Benfionat ’n bikchen nützlich mahen ... Die Damen 
haben immer fo Heine Gänge — und wenn fie au) im 
allgemeinen jehr nett find, bloß in einer Sache da fünnen 
fie recht eflig werden — wenn nämlid) morgens die Stuben 
nicht gleich aufgeräumt ſind ... na und da heif’ id) denn 
ſchon ’n bikchen mit — Staub abwijchen und fd... Wenn 
bloß das Aſthma nit wäre — denn jo ein Althma, willen 
Sie, lieber Herr —“ 

Er hielt inne, denn ein Anfall greijenhaften Hultens 
erfaßte ihn. 

Mit einem Anflug von wohlwollender Rührung bejah 
ji) Niebeldingk den fürdhterlichen Räder, vor dem ihm 
vier Tage lang fo ſehr gegraut hatte. Er hieß ihn die 
morſchen Beine ausftreden und fragte, ob ihm ein Glas 
Madeira gefällig wäre. 

Das Geſicht des Alten verflärte ſich. Wenn es weiter 
feine Umftände mache, dann wäre er ſo frei. 

Auf Niebeldingts Läuten hin betrat Johann mit der 
Miene eines Großinquilitors das Zimmer und prallte ent= 
jet zurüd, als er fein altes Schredgeipenit jo behaglic) 
eingerichtet jah. Und fo weit verlor er ſeine Haltung, daß 
er ſich — zum erftenmal während jeines Dienjtes — ein 
kleines KRopfihütteln erlaubte. 

Der Alte trant das Glas in einem Zuge leer und wilchte 
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fih mit einem braunbaunmwollenen Taſchentuche die 
Lippen, während die Tabakskrümel umherſtoben. 

Er ſah den Verderber jeiner Familie jo zärtlih an, 
als hätte er nicht übel Luft, in fein Lager überzugehen. 

„Ja, ja, was iſt da nu zu machen?“ begann er von 
neuem, „wenn meine Schweiter ſich mal was in den Kopf 
fett... Überhaupt — ganz im Vertrauen, Herr Baron — 
meine Schweiter, das ijt ein Satan — ad) du liebes 
Gottchen, was ic) mit d er auszuftehen hab’! — Mitder 
anzubinden, das lohnt nicht... Und wenn Sie fich Teine 
Unannehmlichkeiten zuziehen wollen, Herr Baron, dann 
kann ic) Ihnen nur raten, jagen Sie lieber glei ‚Sa‘... 
Nachher können Sie ja zurüdzoppen oder jo... das wär’ 
ſchon das einfachſte.“ 

Niebeldingk lachte aus vollem Halſe. 

„Ja, ja, Sie können lachen,“ meinte traurig der alte 
Herr, „Sie kennen eben meine Schweſter noch nicht.“ 

„Aber Ste fennen Ihre Schwelter, mein Teueriter.... 
Glauben Sie, daß Jie vielleicht andre — ich meine finan- 
zielle — Zwede verfolgt, während fie —?“ 

Der alte Herr ſah ihn mit großen, erſchrockenen 
Augen an. 

„Wie meinen Sie das?“ fragte er und ballte das 
braune Taſchentuch in der hohlen Hand. 

„Nun, nun, nun,“ beruhigte Niebeldingf und ſchenkte 
ihm zur Verföhnung das Glas von neuem voll. 

Aber er ließ fih nicht beitechen. 

„Erlauben Sie, lieber Herr," jagte er, „Sie verfennen 
mid) ganz und gar... Wenn ich auch manchmal meiner 
Schweſter in der Wirtihaft helfe und Gänge gehe und 
jo — zu einem ſolchen Gange hätt’ ich mich nicht herge- 
geben ... ‚Entweder Heirat oder gar nichts,‘ hab’ ic) 
ſchon zu meiner Schwefter gejagt ... Auf Erprejjung 
gehen wir nicht aus, da ſeien Ste ganz ſicher.“ 

„Nun dann aljo ‚gar nichts‘, mein Teuerjter,“ Tachte 
Niebeldingk. 

Der alte Herr wurde raſch wieder friedlich. 

„Ach Gott, wiſſen Sie, Herr Baron, Recht haben Sie 
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ia,“ ſagte er, „aber Unannehmlichfeiten werden Gie ſich 
zuziehen, das Tann ich Ihnen prophezeien . .. Und wenn 
lie bis vor den Kailer gehen fol, hat meine Schweiter 
gejagt. Und meine Schweiter — ganz im PBertrauen, 
Herr Baron — das iſt — —“ 

„Ein Satan, ich weiß — jawohl.“ 

„Jawohl, Herr Baron.“ 

Er lachte verſchmitzt, wie einer, der jih endlih an 
einem alten Widerjacher rächen kann, und tranf vor lauter 
Vergnügen aud) das zweite Glas in einem Zuge leer. 

Niebeldingt überlegte. Gleichviel, ob bodenlofe Dumm- 
heit oder bodenlofe Raffiniertheit dahinter ftedte, fatal 
blieb die Geſchichte — und recht dazu angetan, um, mit 
moralifhem Auspuß verfehen, durch die Lokalchronik der 
Klatſchblätter gejchleift zu werden. „Der Bubenſtreich 
eines Kavaliers“ — er ſah es ſchon als Überjchrift ſich 
fett entgegenleuchten. 

„Ja, ja, mein lieber Herr Kanzleirat,“ ſagte er, den 
grimmen Feind auf die Schulter klopfend, „ich verſichere 
Sie, es iſt ein Hundeleben. Und wenn Sie es irgend ver- 
meiden fönnen, werden Sie nie ein Lebemann.“ 

Der alte Herr jchüttelte traurig das graue Haupt. 
„Das wäre nun wohl vorbei,“ erflärte er, „aber vor 
zwanzig Jahren —“ 

Niebeldingk jhnitt ihm die Konfidenzen ab. 

„Was joll num werden?“ fragte er. „Und was ge= 
denkt Ihre Frau Schweiter zunähft zu tun, wenn Sie 
mit einer abſchlägigen Antwort nad) Haufe fommen?" 

„Das will ich Ihnen jagen, Herr Baron — ja, meine 
Schweſter verlangt fogar von mir, dak ich es Ihnen 
jage, denn das ſoll“ — er ficherte ſchadenfroh — „das foll 
eine große Mirkung auf Sie ausüben. Mir haben nämlich 
einen Neffen — der iſt Leutnant — der foll ſofort her⸗ 
kommen, um Sie zu fordern ... Ja, und da ein Duell 
doch immer eine eflige Sache ift, ſchon wegen dem Skandal 
— und dann — man kann ja aud) leicht dabei zu Schaden 
men — darum meint meine Schweiter, Sie würden 
ieber —" 
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„Halten Sie mal an, verehrter Freund,“ fagte Niebel- 
Dingf, dem ein Gtein vom Herzen fiel. „Sie haben alſo 
einen Offizier in der Familie? ... Das ilt ja famos ... 
Mas Beſſeres kann id) ja gar nicht verlangen ... Den 
telegraphieren Sie mal jofort her und jagen Sie ihm, daß 
ih) von morgen ab drei Tage lang zu Haufe fein werde, 
um ihm alle nur etwa gewünſchten Erklärungen zu geben. 
Der arme Kerl tut mir ja leid, daß er in eine jo dumme 
Geſchichte verwidelt wird, aber ic) Tann ihm nicht helfen.“ 

„Wieſo — tut er Ihnen leid?“ fragte der alte Herr. 
„Der ſchießt gerade ebenjogut wie Sie.“ 

„Sicherlich,“ erwiderte Niebeldingk. „Sicherlich viel 
beſſer als ih ... Bloß er wird nicht dazu kommen.“ 

Und er fomplimentierte feinen Gaft in das Entree 
hinaus. 

Der blieb vor der Tür ftehen, ergriff voll Inbrunft 
Niebeldingks Rechte und fagte: „Lieber Herr Baron, Sie 
find fo nett zu mir gewejen und fo liebenswürdig — ge— 
ltatten Sie zum Danf einem alten Manne noch eine Lehre: 
Seien Sie hübſch vorfihtig mit den Blumen!“ 

„Mit was für Blumen?“ 

„Sie haben da ein jo großes, koſtbares Bufett gefhidt. 
Dadurch ift meine Schweiter überhaupt erſt aufmerkſam 
geworden. Na, und wenn meine Schweiter erſt mal 
Lunte rieht —“ 

Er ſchüttelte ſich vor Vergnügen über den neuen 
Seitenhieb, den er geführt hatte, holte vorſichtig die 
beiden Begräbnishandſchuhe aus dem Hute und empfahl 
ſich ſodann. 

„Alſo richtig ſind die indiſchen Lilien ſchuld,“ dachte 
Niebeldingk, mit einem lachenden Fluche hinter dem 
ſonderbaren Heiligen dreinſchauend, der unter dem Ein— 
fluſſe des feurigen Weins mit neubelebter Geſchmeidig— 
keit hart am Rande des Trottoirs von dannen tänzelte — 
der Komtur aus dem Don Juan, neuangeſtrichen und 
moderniſiert. — — — 

Mit dem Dazwiſchentreten des jungen Offiziers war 
die Angelegenheit in durchaus berechenbare Bahnen ge- 
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lenkt, nur mußte fie bis zum Wustrage mit vollem Ernit 
behandelt werden. 

Er blieb, wie er verjprodyen hatte, drei Tage lang 
bis zum Sonnenuntergang in feinen vier Wänden und 
langweilte jich redlich. 

Am Morgen des vierten Tages ſchrieb er Dem braven 
alten Herrn einen Brief, worin er ihm mitteilte, daß er 
des Martens müde ſei und dringend um Erledigung der 
ſchwebenden Sade bitte. 

Daraufhin traf folgende Antwort ein: 


„Ew. Sohwohlgeboren 

erkläre ih) im Auftrage meiner Familie, daß ich Sie hier- 
mit der wohlverdienten Verahtung Ihrer Mitmenſchen 
überliefere. Ein Mann, welcher zögert, einem liebenden 
und bingebenden Mädchen die Chre wiederzugeben, iſt 
gar nicht wert, in unjere Familie zu treten. Wir brechen 

daher jede fernere Verbindung mit Ihnen ab. 
Mit dem Maße der Ihnen gebührenden Wertſchätzung 

Kohlemann, Kanzleirat a. D. 
Nitter p. p.“ 


Und darınter als Nachſchrift: 


„Herzlihen Gruß. Nehmen Sie es weiter nicht übel. 
Mit dem Duell war es nichts. Unſer Heiner Leutnant hat 
flehentlich gebeten, ihn nicht unglüdlih zu machen und 
feinen Namen nie zu nennen. Er ijt jofort wieder ab- 
gereiſt.“ 


Tiefaufatmend warf Niebeldingk den Brief beiſeite. 

Nun die Angelegenheit endgültig dem Vergeſſen an— 
heimgefallen war, gewahrte er erſt, wie ſchwer ſie auf ihm 
gelaſtet hatte. 

Und er begann, ſich zu ſchämen. 

Er, ein Mann, der kraft ſeines Namens und ſeines 
Vermögens — und, wenn er kühn ſein wollte, auch kraft 
ſeiner Intelligenz — imſtande war, ein Leben voll bedeut— 
famen Wirkens zu führen, ſchlug ſich mit Banalitäten 
herum, die — halb Ihmußig und halb komiſch, wie fie 
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waren — allenfalls in den Jahren neugieriger Unteife als 
lebenswerte Ereignijje gelten mochten, einen am Rande 
der Vierzig Stehenden aber notwendigerweije zum Trottel 
herabwürdigen mußten. 

Menn diejes unzeitgemäße Rouétum den einzigen 
Bodenſatz jeiner Erfahrungen und Bejtrebungen bildete, 
wie viel war dann all das wert, was in verflojjenen Jahr: 


zehnten als Schule und Kampf des Lebens hatte dienen 
ſollen? 


Und was mußte werden, wenn er dieſe Art von Inter- 
ejlen in die Jahre des Alterns mit hinübernahm, in denen 
jeine Schulfreunde als Beherrſcher großer Wirtjchaften, 


i als hohe Beamte oder einflußreiche Politiker — mehr 


denn je im Schweiße ihres Angelichts arbeitend — die 
Früchte der vergangenen Jugend ernteten? 

Er juchte der unbequemen Gedanken Meifter zu werden, 
aber je mehr er ſann, dejto wehrlofer fühlte er ſich. 

Und aus der Scham wurde Eifel. . 

Um ſich zu retten, rannte er auf die Straße und ftrandete 


ſchliehuch in den Räumen feines Klubs. 


Dort ödete man ihn wie gewöhnlich mit Fragen nad) 


1 dem Stande feines Abenteuers. Nur das Anjehen, das 


er genoß, verbot die ſonſt beliebten Hänjeleien. 

In diejer ereignisarmen Welt aljo, in der jogar der 
Kehricht der Geſchehniſſe als Senfation herhalten mußte, 
verlor er jeine Tage. 

Nicht eine Woche — nicht eine Stunde länger! — das 
war ihm plötzlich klar geworden. 

Er machte, daß er davonfam. Auf den Straßen brütete 
die Frühſommerhitze. Schweißtriefend, doch fröhlid), 
zogen die Menſchenmaſſen in jtummer Gejchäftigfeit an 


. ihm vorbei. — 


Mas tun? 

Sic) verheiraten natürlid. Am heimiſchen Herdfeuer 
ein neues, jtreng abgegrenztes Dajein beginnen. 

Mie gerne! — Uber mit wem? — Ein abitrapa- 


ziertes Herz vermag nicht mehr in raſcherem Tempo zu 


Ihlagen, wenn irgendeine junge, ſchöne Mädchenblume 
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ih ihm in den Weg ftellt — höchſtens die Sinne melden 
ſich noch. 

Etwa in die Bäder reiſen und den männerjagenden 
Müttern die Cour machen, um vor den Augen der Töchter 
Gnade zu finden? 

Etwa auf den Gütern herumziehen, um beim fommer- 
lihen Lämmerhüpfen die jungen Schloßfräulein ihren 
Lieblingsleutnants abjpenftig zu machen? 

Pfui Teufel! 

Ratlos Tehrte er nad) Haufe zurück und verdämmerte 
ein paar Nahmittagftunden Hinter geſchloſſenen Vor— 
hängen, auf der heiken Chaijelongue ausgejtredt. 

Gegen Abend brachte der Poſtbote einen Brief. 
Alicens Handidrift ... 

Ja rihtig — Mice! Wie hatte er fie nur fo vergeſſen 
fönnen! Der Beſuch bei ihr war ja das erjte, was ihm 
oblag. 

Mit einem Aufwallen warmer Dankbarkeit für ihre 
- Exiltenz erbrad) er das Kuvert. 


„Lieber Freund! 

Da Du, wie id) annehme, vor Deiner AUbreife nicht 
mehr Zeit finden wirft, mir perjönlic) Lebewohl zu jagen, 
jo bitte, jchide mir Doc den bewußten Schlüſſel, den ic) 
Dir vor Jahren einmal gab. — Du haft ihn ja nicht mehr 
nötig, und mir ijt es ein beunruhigendes Gefühl, ihn 
berumliegen zu willen. 

Glaube nit, daß ich Dir irgendwie böje bin. — 
Meine Freundſchaft und Erfenntlichfeit bleiben Dir, wie 
weit und wie lange wir aud) getrennt fein mögen. Wenn 
wir uns einjt wiederjehen, werden wir beide andre fein. 
Mit vielen Segenswünfhen auf Deinen Weg 

Alice.” 

Cr ſchlug jich vor den Kopf wie einer, der aus wülten 
Traume erwacht. 

Mo hatte er nur jeine Gedanken gehabt? Er wollte 
in. die Weite gehen, um zu fuchen, und hatte dicht bei ſich 
alles, was er brauchte. 
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Mo ſonſt in der Welt war es möglich, ein Weib zu 
finden, das jo ganz feinen Bedürfnijfen eutſprach und fo 
intim auf feine Wünfche eingelebt war, dak es ihm den 
ſchweren Übergang in das dunkle Land der Ehe zu einem 
heiteren Spiel gejtalten fonnte? 

Ihre Kühle, ihre Bücherweisheit, ihr unbequemes 
Nihtraftenwollen — das alles freilich blieb fatal ... 
Uber war das nicht ſchon anders geworden? 

Hatte er fie nicht jüngft in Träumerei verjunfen vor- 
gefunden? — Und ihr Weinen — und gar ihr Ruß? 

Undanfbarer, der er war! Elender, der er war! 

Er hatte ein Heim gejuht und des Papageis nicht 


gedacht, der durch ihre lieben vier Wände laut feinen 


Namen ſchrie! Es gab einen folhen Papagei auf der 
Melt — er aber ſuchte noh! Welch ein Wahnjinn! 
Melde Niedertracht! 

Zu ihr — auf der Stelle zu ihr! 

Nein doch! Ein fröhlich-ſchlauer Gedanke zog ihm 
2. den Kopf, und er fühlte ſich falt als Wohltäter 
abei. — 

Er Holte den Schlüffel von der Wand und ftedte ihn 
in die Tafche. — 

Zu ihr... jawohl ... Aber um Mitternacht! 


9 


Dem Klub Hatte er abgeihworen, die Theater pau- 
fierten, die Reftaurants waren verödet, die Familie feines 
Bruders ſaß auf dem Lande... So wurde es ihm nicht 
leicht, den Abend hinzubringen — insbejondere mit 
diejem großen Entſchluß im Herzen und diefem Heinen 
Schlülfel in der Taſche. 

Er trieb fi bis zehn Uhr in den Laubgängen des 
Tiergartens umher, horchte zerjtreut auf das Getufchel 
der Pärchen, die Die finjteren Bänke bevölferten, ſchaute 
den ehrſam Dahinjhreitenden nah und gelangte in den 
Menſchenſtrom, der das Lichtergewimmel der Ver— 
grügungsitätten gierig umzog. 
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Ihm war weh und glüdlih zumute. Zum erjtenmal 
feit Ianger Zeit fühlte er ſich wieder als ein nüßliches 
Glied des Ganzen, als ein befcheiden dienender Bruder 
in dem weitverzweigten Orden menſchlichen Gemeinjinnes 
und gejellihaftlicher Zweckmäßigkeit. 

Die Zeiten hochmütiger Sondermoral waren zu Ende, 
die alleinſeligmachende Familie nahm ihn in ihrem ge= 
räumigen Schoße auf. 

Seine Sfepfis freilih ſchwieg nicht, aber fie wurde 
von einem lachenden Behagen raſch wieder zugededt. — 
Er hätte den luftſchnappenden Ehepaaren einen Segens- 
wunſch nadrufen, er hätte den verjtohlen Liebenden 
väterlich raten mögen: „Kinder, verzettelt euch nicht — 
heiratet lieber.“ 

Und wenn er nun gar ihrer gedadhte! Cine milde, 
friedfame Zärtlichkeit, deren er ſich nie für fähig gehalten 
hätte, quoll aus dem vertrodnenden Herzen ... Weite 
Paradieſe taten fi) auf — mit engen Grotten und dämm— 
tigen Winkeln. Und auf einem Palmbaume ja Sofo, 
das liebe Vieh, und ſagte: „Rrricharrd!“ 

Unaufhörlid malte er fih aus, was in Bälde ſich er- 
eignen würde: Ihr angftooller Aufjchrei, wenn er das 
finftere Zimmer betrat, und fein beruhigendes Flüſtern 
darauf: „Sch bin’s ja bloß, mein Liebling. Ich bin wieder 
da — für immer — diesmal für immer.“ 

Ad, das Glüd alsdann! Das leife, innige Glüd! 

Und wiederum ging er mit ſich jelber ſcharf ins Gericht 
und verurteilte fein wahnjinniges Nichtſehenwollen. 

Wenn nın wirflih eine Scheidung nötig wurde und 
die Verwandtihaft des Gatten ihr auf dem Wege des 
Prozefles den größten Teil des Vermögens abfnöpfte, 
was tat das ihm — was tat das ihr? War er nicht reich, 
und durfte fie feiner nicht Jicher fein? Im Notfalle fonnte 
er ihr ja mit einem Federjtrich dreifach vergüten, was ſie 
dort verlor. Uber wozu alle diefe Bedenten? Wenn zwei 
Menſchen erſt jo zuſammengewachſen find wie jie beide, 
dann liegt auch ihr Eigentum, fei es viel, jei es wenig, 
ununterſcheidbar längft auf einem Haufen. — — — 
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Bon zehn bis halb zwölf ſaß er in einem Wintel des 
Cafe Bauer, las die heimiſche Zeitung, die er ſonſt nie in 
die Hand nahm, und freute ſich wie ein Kind, wenn er 
im Iofalen Teile oder unter den Annoncen Beziehungen 
zu jeinem künftigen Leben entdedte. 

Herr Bromfel, der Delifatejjenhändler der nahen Kreis— 
ſtadt, zeigte eine neue Zufuhr friiher Oderfrebje an, die 
Alice gern aß. „Famos“, dachte er, „jo haben wir nicht 
nötig, fie von weit ber kommen zu lajjen“ ... Und er 
empfand einen plößlihen Appetit nach Oderkrebſen, — 
jo jehr hatte er ſich in das Bild des künftigen häuslichen 
Glüds hineingelebt. 

Fünfundzwanzig Minuten vor Mitternacht bezahlte er 
feinen Chartreufe und machte fi) auf den Weg. Zu Fuße. 
Denn erjtens hatte er gerade noch genügend Zeit, und 
zweitens wollte er durch das Halten der Drojchfe vor 
ihrem Haufe fein unnötiges Geräuſch verurjahen. — 

Dort fand er alles jo ftill und dunkel, wie er es ſich 
nur wünſchen Tonnte. 

Mit Hopfendem Herzen zog er den Schlüjfel hervor, 
der aus zwei zulammenzuflappenden Teilen bejtand. Der 
erjte war für das Haustor, der zweite für die Doppeltür 
ihres Sclafzimmers bejtimmt, von dem ber — nad) 
feiner eigenen flugen Wahl beim Wohnungluhen — ein 
bejonderer Ausgang nad der Hintertreppe führte. 

Unangefochten fam er durch den Hausflur, unbemerft 
über den Hof — bis zu den fnarrenden Ctufen, die er 
von alters her kannte und verwünfchte. Und während er 
fie auf den Zehenipigen hinanjtieg, ſchwur er ſich, diejen 
Meg nicht nod) einmal zu mahen. Der gute Ruf feiner 
Braut durfte feinem Zufall mehr anheimgegeben werden. 

Schlimm genug war es | hon, daß er es wagen mußte, 
anzupoden, falls der Riegel der inneren Tür vorgejchoben 
war oder der Schlüſſel im Lodhe jtedte. 

Die Außentür wenigitens bot feine Schwierigkeit, denn 
als er, behutjam vor ſich hertajtend, ihre Kante ergriff, 
gewahrte er, daß fie ſich in den Angeln drehte. 

Für einen Augenblid ſchoß ihm der unfinnige Ge- 
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danke durch den Kopf, daß Alice auf ihren Brief hin fein 
Kommen vielleiht erwartet habe ... Gerade wollte er 
prüfend die Hand auf die Stlinfe der Imentür legen, 
da hörte er, aus dem Schlafzimmer an fein Ohr dringenp, 
ein gedämpftes Zwiegeſpräch. 

Die eine Stimme war die Ulicens, die andre — der 
Atem ftodte ihm — gehörte feiner Dienftmagd an .. 


Er Tannte fie wohl — es war die Stimme — — Fritz 
Etzenbergs. 
Aus! .. Und ein paarmal murmelte er halb ſinnlos 


vor ſich hin: „Aus — alles aus!“ 

Erſchlaffend lehnte er ſich gegen die Türfüllung. 

Dann lauſchte er. 

Dieſes Weib, das in wahnwitzigem Liebesgeſtammel 
ſich nicht genug tun konnte, das in ſehnſuchtstrunkener 
Innigkeit ji) ganz und gar verlor, das war Alice? ... 
feine nüchterne, fühle, philoſophiſch abgeklärte Alicer — 

Und der junge Tölpel daneben, der jo blödſinniges 
Zeug vorbrachte und dem fie aus Entzüden darüber mit 
langen Küjjen den Mund verſchloß! Ob er ahnte, welch 
ein Glüd feinen dummen zwanzig Jahren da in den 
Schoß fiel? .... 

Aus — alles aus! 

Und jo verfahren, jo leidenſchaftslos und abgewelft 
war er doch, daß er mühe lächeln mußte mitten in aller 
Qual. 

Dann ſtieg er fein ſäuberlich wieder die Stufen hinab, 
ſchloß jid) das Haustor auf und ftand auf der Straße — 
immer nod) lädhelnd. 

Aus — alles aus! 

Ihre Zukunft in den Staub getreten — wie die feine. 

In diefem Augenblide wurde ihm alles, was er an 
ihr verbrochen hatte, graufam offenbar. 

Ihre ganze Liebe, ihr ganzes Dafein in diefen Jahren 
war ja nichts weiter gewejen als ein geheimes Flehen 
— ihm: „Halte mich! Zerbrich mich nicht! Laß mich nicht 
allen!“ 

Und er hatte kein Ohr dafür gehabt. Er hatte ihr 
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Steine ſtatt Brot zur Nahrung gereiht — Spott ftatt 
Liebe — Taltlähelnde Zweifelfucht ftatt erwärmenden 
Menfhenvertrauens — — und hatte fie obendrein auch 
noch verachtet, weil fie in gläubigem Emporblic ſich nad) 
feinem eigenen Bilde umzumodeln jtrebte. 

Sa, nın war alles Har! 

Ihre Abſprechereien, ihr Gefühlsmangel, ihre bejjer- 
wiſſende Steplis, alles, was ihn erfältet und von ihr ent- 
fernt hatte, war ja nichts weiter geweſen als eine Spiege- 
lung feines eigenen Weſens. 

Mas Wunder, dab der lehte Reſt ihrer verlorenen, 
verderbten Geelenjugend jih aufbäumte gegen ihn und, 
um ji) zu retten, fie vollends ins Verderben ftürzte? — 

Noch einen abſchiednehmenden Blid warf er auf das 
dunfle, ſchweigende Haus, wo er die bejte Hoffnung feines 
Lebens ſoeben zu Grabe getragen hatte, dann trat er eine 
lange, traurige Wanderung an durch endlofe, mitter- 
nächtige Straßen — zwedlos, ziellos. 

Wie Schemen glitten die nächtigen Erſcheinungen an 
ihm vorbei. 

Scheue Dirnen — lärmende Zeher — Benzinflammen 
— und wieder Dirnen — und hie und da ein einjamer 
Sinnierer wie er. 

Ein brandig übler Geruch wie von verkohlten Pferde- 
hufen ſchwebte über der Stadt... Staubwolfen wirbelten 
auf, wenn eine Kehrmafchine ihre kreiſenden Bürften an 
ihm vorüberführte. 

Und ftiller wurde rings um ihn die Welt. Noch um 
ein Kleines — und er wäre als einziger übrig geblieben. 


Dod) da regte Jich bereits das Leben des aufwachenden 


| Tages, der über den Dachfirſten in ſchläfriger Halbhelle 


zu ſcheinen begann. 
Auch ein Lendemain! . 
Doch nicht der feine. Damit war's vorbei .. 
Indiſche Lilien mochten nun andre fenden! 
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Der Lebensplan 


\ 


IL einem heißroten Spätjulitage war’s, als die Che- 
rusfer zur eier ihres Sommerfeltes in Ellerntal ein» 
zogen. Die Leiterwagen hatten jie vor der Ortsgrenze 
jtehen laſſen und jtelzten nun in rajch geformten Zuge 
die Dorfjtraße entlang, — Stolz und eitel wie Schüßen- 
brüder, vor denen einmal im Jahre die Welt jich zu 
neigen jcheint. 

Doran die in Zivil geſteckte Regimentsmuſik der 
nächſten Garniſon, — dann, von zwei bunt aufgepukten 
NRenommierfühlen bewaht, das blau-weih-goldene 
Banner, — dann die Chargierten, von den zwei andern 
Füchſen des Semefters geleitet, — und dann das Dußend 
altiver Burſchen, in denen zurzeit Würde und Zucht und 
Schlagfertigfeit des Korps fich verkörperte. — Ein buntes 
Häuflein von Alten Herren, Couleurſchweſtern und Mit» 
genommenen aller Art folgte in geloderter Ordnung, und 
die barfüßige Dorfjugend bildete wie überall auf Erden 
das johlende Ende. 

Bor dem „Preußifhen Adler“, einem Ianggejtredten 
einjtödigen Holzhaufe, über das der angebaute Tanzjaal 
mit jeinen drei Bogenfenitern mächtig hinausragte, machte 
man halt. — Die Fahne jenkte ſich, die Hörner der Militär- 
mujif gaben wilde und dringende Signale von ich, um 
die niemand ſich Tümmerte, und der Pfarrer Rhode, ein 
beruhigter Zünfziger mit Korpsband und vielfach durd)- 
jtochener blausweiß-goldener Müße, trat aus der Wirts- 
haustür, um die Willlommenworte zu ſprechen, — da ge- 
Ihah es, dal einer der beiden Renommierfüchfe, die mit 
gezogenen Schlägern rechts und links von der Fahne wie 
Steinbilder aufgepflanzt jtanden, langlam nad) vorne 
überfippte und hinjintend das Geficht lautlos im Rajen 
begrub. 

Diejer Zwilchenfall bereitete naturgemäh den Einzugs- 
feterlichleiten ein jähes Ende, Alle, Männer und Frauen, 
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drängten ji) um den Daltegenden und wurden eilends 
von den Medizinern zurüdgejchoben, die in Fülle und in 
ſämtlichen Altersklaſſen vertreten waren. 

Die ärztliche Weisheit des vielföpfigen Ronliliums ver- 
dichtete fich zu dem Rufe: „Ein Glas Wajjer!“ 

Da kam auch bereits ein junges Mädel — heikäugig 
und wirrlodig, in der widerjinnigen Fülle der Halbreife 
prangend — aus der Haustür geftürzt und ftredte das 
Seidel, das ſie in der Hand hielt, den Herren dar, die den 
Ohnmächtigen auf den Rüden gedreht hatten und ihm 
Fangſchnüre und Halsfragen Tüfteten. 

Mie ein junger Reitersmann aus den Tagen des 
Großen Kurfürjten lag er da. Mit jeinem blauen, gold» 
verjhnürten Wams, den weißen, eng anliegenden Leder- 
hofen und den mächtigen Kanonenſtiefeln, deren weitge- 
ſchweifte Stulpen ſich unter den jtraffen Schenkeln 


bauſchten. Nicht älter als achtzehn oder neunzehn war 


er — lang gewadhjjen, breitſchultrig — Wangen wie Mil 
und Blut, nod) von feinem Flaum bewaldet, von feinem 
Schmiß durdfurdt — ein Mutterföhnchen vielleicht, wenn 
nicht der Sorgenzug gewefen wäre, der an dem halb- 
offenen Munde entlang ſchmerzlich zum Kinn hinunterjanf. 

Der Kaltwaljerguß tat feine Schuldigfeit. — Seufzend 
ſchlug der Liegende die Augen auf — zwei hübſche blaue 
Knabenaugen, langwimprig und nod) etwas leer, als habe 
das Leben gezögert, fie mit dem harten Glanze des Ent- 
ſchluſſes zu beſchenken. 

Ihr Blick fiel auf das junge Mädel, das, die Hand- 
ballen über der wogenden Brujt gegeneinander prejjend, 
in einer Art von Hilfbegieriger Efjtafe auf den jungen 
Burſchen niederjtaunte, dann ſchloſſen jie ſich wieder. 

„Wo können wir ihn hintragen?“ fragte einer der Ärzte. 

„In mein Zimmer. Ich zeige Ihnen den Weg,“ rief ſie. 

Acht Fräftige Fäufte padten zu, und zwei Minuten 
jpäter lag er auf einem roſageblümten Nuhebette, das, 
viel zu kurz für feine Maße, doc) ſchwellend und bequem 
unter weißen Mullgardinen in der Ede einer jchlichten 
Jungfernkammer jtand. 
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Dann wurde er noch einntal ins menfhlide Leben 
zurücgeholt, beflopft, behorcht und peinlich verhört, und 
geſtand endlich zögernd und errötend, daß der rechte Fuß 
ihn etwas ſchmerze — weiter wäre es nichts. 

„Sind die Kanonen deine eigenen, Fuchs?“ fragte 
einer der Arzte. 

Er errötete nod) tiefer, wandte den beihämten Blick 
zur Wand und [ehüttelte den Kopf. 

Dan lächelte. „Alſo 'runter mit dem Bieſt.“ 

Aber jo viel derbe Manneskraft fih aud entfalten 
mochte, der Stiefel rührte ſich nit von feinem Fuße. — 
Nur ein leiſes Achzen tat fund, wie ſehr er litt. 

„Da bilft nichts," jagte einer. „Kleines Fräulein, bitte, 
ein Brotmeſſer!“ 

Sie, die immer noch angjtvoll und mit halbgefalteten 


Händen hinter den Arzten jtand, flog aus dem Zimmer 


und brachte das Gewünjchte. 

„Aber Sie werden ihm doch nicht wehe tun?“ fragte 
fie flehend mit großen, wilden Augen. 

„Nein, nein, wir jchneiden ihm bloß das Bein ab,“ 
ſcherzte der Nädjititehende und entwand den Meſſerſtiel 
den Fingern, die ſich nicht löſen wollten. 

Zwei Schnitte, zwei Riſſe, am Schienbein entlang — 
und das Leder des Schaftes wölbte ji) auseinander. 
Borfihtiger glitt, von ſicherer Chirurgenhand geführt, die 
Meſſerſchneide über das Fußblatt. — Und endlich zeigte 
ſich das Fleiſch — blutrünftig, ſtahlblau und gejhwollen. 

„Fuchs — Du verfluchter — den Tod hättejt du haben 
fönnen,“ fagte der, welcher gejchnitten hatte, und gab dem 
Liegenden einen väterlihen Katzenkopf. — „Aber jett 
dalli, Heines Fräulein! — Bleiwaljerumjchläge bis zum 
Abend.“ 


A 
Sie hieß Antonie. War des Gajtwirts Wiesner einzige 


Tochter und hatte Wirtihaft und Küche unter ſich, denn 
ihre Mutter war vor einem Jahr geitorben. 
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Robert Meſſerſchmidt hieß er. Studierte — als Arzt 
john — Medizin und hoffte nad) ruhmvollem Heraus- 
pauken ſchon zu Unfang des nächſten Semejters das Korps- 
band zu erhalten. Dies letzte war ihr als das wichtigſte 
gleich zum Beginn der Bekanntſchaft anvertraut worden. 

Jugend hat Eile. Um vier Uhr Tiefen fich die Hände 
nicht mehr Ios. Um fünf Uhr fanden fi) die Lippen noch 
dazu. Von jehs Uhr ab wurden die Umſchläge nur felten, 
doch um Jo häufiger Schwüre der ewigen Treue gewechſelt. 
Um acht Uhr folgte die feierliche Verlobung. Und als um 
zehn Uhr, ein wenig ſchwankend und in Landespater- 
ſtimmung, die Arzte zum letztenmal erfhienen, um den 
Patienten zu Bett zu bringen, da war der Hochzeitstag 
auf heute in fünf Jahren endgültig feſtgeſetzt worden. 

Am nächſten Morgen zog der Schwarm in die Weite, 
um an einem andern maleriſch gelegenen Orte das Feft 
des Katerfrühjtüds zu feiern. 

Zoni war auf den Hügel gelaufen, der Hinter dem 
väterlichen Hofe zum Hochplateau des Stromufers hinan— 
ſtieg, und blidte mit brennend trodenen Augen hinter den 
Zeiterwagen her, bie in dem quirlenden Silberjtaub der 
Straße allgemach verſchwanden und von denen einer ihr 
Lebensglüd in die Ferne trug. | 

Geliebt hatte ſie bisher noch jeden, der ihr in die 
Quere gefommen war. Bis in das zwölfte, vielleicht in 
das zehnte Jahr zurüd. Mber diesmal war es anders, 
ganz anders. Diesmal war es wie ein Axthieb, von dem 
man nie wieder aufjteht. Oder wie die Bruftfranfheit, 
an der die Mutter ich allgemach ins Grab hineingejubelt 
hatte. 

Sie jelber freilich Ihlug nad) dem Vater und war ſtark 
und ftämmig wie er. 

Auch fein Vorausrechnen und Plänefhmieden Hatte 
lie geerbt, und wie er zu dem Erwerb von dern und 
Wieſen und Obitgärten zäh jpinnend Jahre der. Urbeit 
und des Nachdenkens hinopfern konnte, jo ſann und plante 
fie an ihrem Lebensſchickſal, das ihr bis gejtern abend frei— 
lich noch zwiſchen den Fingern zerronnen war, das aber von 
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heute ab in der Seele eines fremden, jungen Burſchen 
fejtgeanfert lag für alle Zeit. 

Gelernt hatte jie nit viel. Was man bei einer alten 
Gouvernante und einem bequem gewordenen Ortspfarrer 
eben lernen kann. Aber fie las, was ihr zu erraffen nur 
irgend möglich war, — von der zerſchliſſenen Homerpliete, 
die ihre Paltors Emil geliehen hatte, bis zu den ſchund⸗ 
bafteften Kriminaleomanen, an denen ihr Bater in jeinen 
jeltenen Mußeftunden ſich erbaute. 

Und das Geleſene wob jie weiter. Wob es in die eigene 
Zufunft hinein, die jedes Glüd, jeden Wahn, jede Untat 
geduldig in fih aufnahm. 

Daß fie ſchön war, wußte fie. Und wenn es ihre nicht 
die Untertanenfhaft ihrer Spielgefährten verraten hätte, 
jo wäre fie durd) die langen Blide und ſcherzenden Huldi= 
gungen der reifenden Gäſte frühzeitig darüber belehrt 
worden. 

Wie ftreng ihr Vater fie auch hielt, wie billig er da= 
zwijchenfahren konnte, wenn einer der Einfehrenden allzu 
vertraulich mit ihr ſcherzte, — daß fie jih in den Wirts- 
zimmern zu tun madte, um lächelnd und knickſend an den 

‚ vornehmeren der Gäfte vorbeizuhuſchen, liebte und förderte 
er, denn es lieh ſich in bar herzählen, wieviel er daran ge- 
wann. 

Auf feinen kurzen, fleifehigen O-Beinen, mit feinem 
argwöhniſch abtazierenden Blinzeln, feinem Geiz und 
feinem Schimpfen ftand er zwiſchen ihr und der Welt und 
ließ nur fo viel davon an jie heran, als ihm im Augenblid 
nüßlih und ungefährlich jchien. 

Dem Berfehr mit dem Geliebten mußte ſein Auf: 
paljen verhängnisvoll werden. — Jeder Brief an ſie 
wurde von ihm vorher erbrocdhen und genau durchgeprüft, 
und von jedem, den jie hätte wagen wollen, am Poſt— 
Ihalter heimlich in Empfang zu nehmen, würde er nod) 
an demjelben Tage erfahren haben. 


Wie aljo ihn täufchen, ohne daß eines andern Mit- 


wiſſerſchaft bedrohlich über ihr hing? 
Sie fette ſich in die Pfeifenkrautlaube, aus deren 
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Didiht man zwifhen den Stämmen der Objtbäume hin- 
duch weit hinaus über den Strom bis in die rufjiihen 
Wälder jah, und ließ ihr jiebenzehnjähriges Hirn an die 
Arbeit gehen. Und während der Sommerwind mit den 
nod grünen Früchten jpielte und hoch über dem Waſſer 
die weißen Reiher ihre leuchtenden Flügel |pannten, er- 
ſann fie einen Plan, den erjten von unzähligen, mit denen 
lie fich den Oeliebten fürs Leben zu erobern gedachte. — 

An demjelben Nahmittag wandte fie ſich an ihren 
Bater mit der Bitte, ob fie die Tochter des Kreisarztes 
für ein paar Wochen zu ſich einladen dürfe. 

„Ich wußte gar nicht, daß du mit Der befreundet 
bift,“ fagte er aufhorchend. 

„ber doch jehr, Vater,“ erwiderte fie ein wenig ge- 
kränkt. „Wir find doch zufammen eingejfegnet worden.“ 

Der Ulte rechnete bligjchnell, weldhe Vorteile aus 
einem ſolchen Beſuch herausjchauen Tünnten. Die Kreis- 
ſtadt war vier Meilen entfernt, und wenn man den 
Schüßen- und den Kriegerverein, in deren VBorjtand der 
Phyſikus von Einfluß war, zum Feltefeiern langſam her- 
gewöhnte — — — — — 

Die Freundin war willlommen und kam acht Tage 
ipäter an, überraſcht und gerührt, in Toni, die ihr, als fie 
bei Baftor Rhode in Penfion geweſen war, manden böjen 
Streich gejpielt hatte, eine jo anhängliche Seele zu finden. 

Zwei Monate |päter wurde Toni von ihr zu einem 
Herbitbafar nad) der Stadt geladen, wohin jie allein ſonſt 
niemals hätte reifen dürfen, und fonnte bei diefer Gelegen- 
beit den erſten Brief des Geliebten unauffälig an ji 
bringen. 

Was er jhrieb, lang nicht verheifungsvoll. Sein 
Bater jei frank, die einjtmals blühende Praxis gleite in 
die Hand eines andern hinüber und die Mittel zum 
Meiterjtudieren würden knapp. Wenn es jo weitergehe, 
müſſe er das Studium an den Nagel hängen und irgend 
etwas beginnen, was ihm im Ihlimmiten Falle ermög- 
liche, Mutter und Schweiter vor dem Hungern zu be= 
wahren. 
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Dieſe Fernfiht war nicht nah) Tonis Sim. Sie 
fühlte fi) jo ftolz auf ihn, daß fie den Gedanken nicht zu 
fallen vermochte, ihn um des Broterwerbs willen in eine 
niedrigere Klaſſe hinabfteigen zu ſehen. Sie fann und 
lan, wie fie ihm Geld fchaffen fünne, aber es fiel ihr 
nichts ein. So mußte fie ji) damit begnügen, ihm Mut 
zugufprehen und ihn auf ihre Liebe zu verweilen, die 
ſchon die Mittel finden würde, ihn über jede Not hinweg- 
zutragen. 

Die Briefe ſchrieb ſie zur Nachtzeit und ſprang aus 
dem Fenſter, um ſie heimlich in den Poſtkaſten zu ſchaffen. 
Es dauerte Monate, ehe ihr feine zweite Nachricht in die 
Hände fiel. Dem Vater gehe es bejjer, aber das Leben 
im Korps fei Zoftjpielig — immer dringlicher trete die 
Stage an ihn heran, ob er nicht das — eben errungene! 
— Burfhenband wieder ablegen müſſe, um kläglich als 
Kamel dahinzuleben. 

In Tonis Phantafie ftand das Bild des Geliebten jo 
ganz von dem Ölanze der blau-weik-goldenen Dreiheit 
durchleuchtet, jein Verlangen nad) dem Bande war ihr 
io jehr zum eigenen geworden, daß der Gedante, ihn jett, 
da alles Sehnen erfüllt war, wie jeden Spießer grau in 


grau herumlaufen zu fehen, ihr unausdenkbar erſchien. 


Und das ſchrieb fie ihm auch. — — 


Der Frühling fam, und Toni blühte zu voller Mädden- 


reife heran. Aus dem drallen Halbfinde, das mit dem 
täppiihen Kleinkram naiver Drolligfeiten um fi) warf, 
war eine gedanfenvoll in ſich gejchloffene, ſichere Worte 
wählende und ebenſo ſicher ſchweigende Jungfrau ge- 
worden, die mit gefälliger Herablaſſung zwiſchen den 
Gäſten umberging und von der verzweifelten Bewunde- 
rung, die fie entfachte, nichts zu gewahren ſchien. Die 
Kohlenglut ihrer Augen brannte ins Leere, umd der 
ION Kußmund lächelte an Fremden umd Freunden 
vorbei. 

Im Mai ftarb Roberts Vater. 

Sie las es in einer der Zeitungen, die auf dem Mirts- 
haustiſche Tagen, und ſchon im erſten Aufzuden wurde ihr 
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Har, dab in diefem Augenblid ihre ganze Zukunft auf dem 
Spiele jtand. Denn wenn er von nun an, unter das Joch 
der Familienſorgen gebeugt, ganz hoffnungsleer dahin— 
ſchlich, würde binnen kurzem kein Gedanke mehr für ſie 
und ihre Liebe übrig ſein. Nur falls ihre Verheißungen 
ſich erfüllten und er ſich daran gewöhnte, in ihr eine Stuütze 
zu finden, durfte fie hoffen, ihn ſich erhalten zu fehen. 

Im binterjten Winkel eines jelten geöffneten Schub- 
faches lagen die Schmuckſachen der toten Mutter, die 
fie felbjt einft erben follte, — Brofhen und Ringe, eine 
Halskette und ein mit Rubinen beſetzter Goldfamm, der 
von Gott weiß woher in das Ihlichte Wirtshaus ge- 
raten war. 

Das alles entwendete jie ohne Befinnen und Jchidte 
es als Mujter ohne Wert — denn eine richtig aufgegebene 
Sendung hätte fie ſpäter belajten können — zum Zweck 
des Meiterjtudierens an ihn ab. — Die paar hundert 
Mark, die als Erlös zu erwarten waren, modten bis zu 
den großen Ferien reichen. — Was aber dann? — 

Und wieder |pann und plante fie ange, heiße Nächte 
hindurch. 

Des Paſtors Rhode Alteſter, ein ſchwächlicher, ſchmal 
aufgeſchoſſener Sekundaner, der in ſchüchterner Inbrunſt 
hinter ihr herlief, kam zum Pfingſtfeſte heim und ſtrich 
in der Abenddämmerung um das Gaſthaus herum, wie 
er ſeit Jahren zu tun pflegte. 

Diesmal braudte er nicht lange zu warten. 

MWie’s auf der Schule ginge? Schlecht. — Ob er zu 
Michaeli verfegt würde? Kaum. — Dann würde fie ji 
feiner ſchämen mülfen, und das möchte fie nit; dazu 
hätte jie ihn zu gern. ' 

Der lange Burſche zappelte wie unter Rutenjtreichen. 
Cr könne nichts dafür. Die Bruſtſchmerzen. Und das 
Wachstum. Und fo. | 

Nun rüdte fie mit ihrem Vorſchlag heraus: „Du 
müßteft dir für die großen Ferien einen Lehrer hernehmen, 
Emil, der Dir arbeiten hilft.“ 

Papa wäre ja da. 


„Ah! Papa hat zu tun. Nein, einen Lehrer für did 
allein, einen Studenten oder Kandidaten. — Wenn du 
mic) lieb haft, dann bittejt du Papa darum. Bielleicht 
wählt er ji) einen aus jeinem ehemaligen Korps, damit 
er abends Unterhaltung hat. Nicht wahr, du bittejt ihn? 
Sitengebliebene Sekundaner mag id) nicht.“ 

In derfelben Nacht ging ein Brief an den Geliebten 
ab: „Gib auf das ſchwarze Brett acht. — Unſer Pajtor 
wird einen erienlehrer ſuchen. Sorge dafür, daß Du die 
Stelle erhältjt. Denn ich) bange mid) nad) Dir." 


- 


{9} 


Miederum war es ein Spätjulitag — gerade ein Jahr 
nad) jenem denfwürdigen Einzuge — da ſaß er in der 
Poſtkutſche und Lüftete die umflorte Müße zu ihr nieder. 
Sein Geſicht war von friihen Schmiljen zerfegt, und 
ſchräg über die Bruft hin zog ſich Jiegreich der blau-weih- 
goldene Streifen. 

Sie hielt mit beiden Händen die Stafeten des Zaunes 
umfaßt und fühlte, daß fie fterben würde, wenn fie ihn 
nicht befäme. 

An demjelben Abend verließ fie das Haus nicht mehr, 
wiewohl er zwei Stunden lang mit dem langen Emil — 
und dann aud ohne ihn — im Sande der Dorfitraße hin 
und her ſpazierte. Am nächſten aber jtand fie hinter dem 
Gartenzaun. 

Zwilchen die Stafeten hindurchgeſchoben, trafen ſich 
ihre Hände. 

„Schläfſt du zu ebener Erde?“ fragte ſie flüjternd. 


„Ja. 

„Bellt der Hund dich noch an?“ 

„Ich weiß nicht, ich denke.“ 

„Haſt du ihn ſo weit an dich gewöhnt, daß er ſtill iſt, 
wenn du zum Fenſter 'rausſteigſt, dann komm nad) der 
Zaube oben in unjerem Objtgarten. Ich werde von 
morgen ab jede Naht um zwölf auf dich warten. Laß 
mid ruhig warten. Erjt muß der Hund ftill fein.“ 
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Drei Nächte lang ſaß jie bis zum Morgengrauen auf 
ver Holzbant im Dunkel des Rankengewirrs und jtarrte 
in den blauen Dämmer hinab, der das Dorf in jeinen 
Mantel hüllte. Bon Zeit zu Zeit ſchlugen drunten die Hunde 
an. Aud der Schäferſpitz des Pfarrhofes war in dem 
Chor. Sie kannte ſein heijeres Getläffe wohl. Vielleicht 
verlegte er in diefem Augenblide dem Geliebten den 
Meg zu ihr. 

In der vierten Naht endlich, als fein Kommen kaum 
noch zu erhoffen jtand, ſchleiften unlichere Schritte den 
Abhang hinan. 

Sie lief ihm nicht entgegen. Sie fauerte ji) im 
dunteljten Winkel der Laube zufammen und Tojtete in 
berzflopfender Seligfeit die Augenblide, als er taſtend am 
Blattgewirr entlang ſich auf fie zufchob. 

Dann blieb fie an feinem Halje, an feinem Munde 
hängen, fordernd und gewährend, leblos und zu den 
Gipfeln alles Lebens jteil emporgerijjen. 

Bon nun an war fie Naht für Naht mit ihm zu— 
jammen. Gejprodhen wurde zwiſchen ihnen nicht viel. 
Aud wie er nun ausjah, wußte jie faum. Denn in die 
Lichtlofigfeit des breitblättrigen Geranfes fand nicht ein- 
mal der Mondſtrahl jeinen Weg, und beim erften Morgen- 
grauen glitten jie auseinander. Sie hätte ftatt jeiner 
einem Fremden im Arme liegen fönnen und wäre dejjen 
nicht gewahr geworden. 

Schattenhaft wie beim nädtlihen Kommen und 
Gehen ſchlichen ſie auch) am Tage umber. 

„Ich weiß nicht, was mit dem jungen Kerl los ift,“ 
hörte ſie eines Mittags den Pfarrer, der zum Frühſchoppen 
eingefehrt war, zu ein paar andern Herren jagen. „Er 
tut jeine Pfliht. Mein Junge kommt aud) vorwärts bei 
ihm. Aber er ijt wie aus einer andern Welt. Er figt bei 
Tiſch und fieht uns kaum. Er ſpricht, und man fühlt: er 
weiß nicht, was er |pricht. Entweder er iſt blutarm, oder 
er dichtet.“ 

Auch fie jelber jah die Welt feit langem nur: durd) 
blaue Schleier, hörte die Stimmen der Umgebung wie 


Fıw,ıs 209 


aus weiter Ferne und fühlte fremde, beige Schauer durch 
die erjchlaffenden Glieder rinnen. 

Als beim Beginn des Frühherbites der Abſchied nahte, 
Dachte fie endlich Daran, mit ihm über die Zukunft zu reden, 
die bis dahin wie alles ſonſt auf Erden verjunten ge— 
wejen war. 

Seine Mutter beabfichtige nach Königsberg zu ziehen, 
erzählte er, um jich duch Halten von Penſionären ihren 
Unterhalt zu verdienen. So fei ihm die Möglichkeit ge- 
geben, an eine Fortjegung der Studien zu denken, ob- 
gleich er nicht daran glaube, daß er durchzwingen werde, 
denn jeine Mittel würden bald wieder erſchöpft jein, und 
neue Silfsquellen ließen fich nirgends erbliden. 

Das alles berichtete er in verdroffenem und gequälten 
Tone wie ein längjt Hoffnungslofer, den nur die Angit 
vor dem Sichfallenlaſſen auf jeinem Wege weiterpeitſcht. 

Mit flammenden Worten ſprach fie ihm Mut zu, wies 
auf die Ausfihten hin, die, ſpärlich zwar, ji) allenfalls 
zu bieten ſchienen, und berechnete jeden Pfennig, der ihm 
noch blieb. Den Dank für jene erjte ausjchlaggebende 
Hilfe wies jie mit Achjelzuden zurüd. Gäbe es nur bald 
wieder etwas zu raffen! — Uber wie und woher? Der 
argwöhniſche Vater hätte jeden Fehlbetrag in der Kaffe 
am erjten Tage bemerkt und den Täter erforjchen Iafjen. 

Vor allem galt es Zeit gewinnen. Auf ihren Nat hin 
jollte er nun, da er das Band hatte, Königsberg mit 
deſſen koſtſpieligem Korpsleben zum Winter verlaſſen und 
ſich in dem großen Berlin neue Daſeinsmöglichkeiten zu 
ſchaffen ſuchen. Das übrige mußten Glück und 
herzutragen. 

In einer kaltnebeligen Septembernacht nahmen ſie 
Abſchied, — fröſtelnd aneinandergeſchmiegt, die Herzen voll 
von wirr durcheinanderſchießenden Hoffnungen, die ſie in 
ſich entzündet hatten, ohne rechten Grund, nur weil ohne 
Hoffen kein Weiterleben denkbar ſchien. 

Und wenige Wochen ſpäter war alles zu Ende. 

Denn Toni onen Gewißheit, daß fie a werden 
würde. 
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Alſo ins Wafjer. 

Daß der Vater jie auf die Straße ſetzen würde, war 
tlar. Und eben)o Klar ein rajches Sinfen und Verkommen. 

Nein, nicht ins Waller! Wozu hätte der junge Kopf 
ih in Liſten und Erſchleichungen geübt, wenn er unter 
dem erjten ſchweren Schlage ſich hilflos beugen follte? 
Wozu font waren die [hönen langen Nächte da, als um 
die Gedanken kühn zu unerreihbar ſcheinenden Zielen 
binauszufchnellen? 

Nun gerade niht ins Waller. Der Hochzeitstag in 
fünf — und jeßt gar [hon in vier Jahren — war ohnehin 
verjpielt. — Und die lange, lange Zeit konnte ausgenußt 
werden — fo Hug und erfinderiſch, daß auch der Geliebte 
mit hinübergef&hleppt wurde! 

Zuerft einen Vater für das Kind! Geſcheit durfte er 
nicht fein. — Willensjtark durfte er, nicht fein. — Jung 
auch nicht, denn Jugend will tändeln. — In guten Ver: 
hältniffen aud nicht, denn wer feiner gewiß ilt, liebt es 
zu wählen. 

Ihr Bli fiel auf einen ehemaligen Gajthofbejißer, 
einen ducknackigen Vierziger, feuchtäugig, fahl und mit 
ihwarzen Schmalzhaaren, der vor einem Jahre banfrott 
gemadt hatte und num bei feinen Kollegen herumſaß, 
um ſich eine Stelle zu ſuchen, wie er angab. 

Der Bater hatte ihn gern, weil ſein Unglüd der eigenen 
Mohlhabenheit einen wirkſamen Hintergrund bot, und lieh 
ihn mandmal wodhenlang im Haufe wohnen, obwohl 
unbezahlte Gaftfreundfhaft jonjt nicht feine Sache war. 

Das Berfahren ging nad Wunſch. Am erjten Tage 
machte Toni ihm ſchöne Augen. Am zweiten jegelte er 
in ihrem Fahrwaſſer einher. Am dritten fehrte jie fi) 
furz um und ftellte ihn zur Rede. Am vierten verzieh fie 
ihm. Am fünften gab fie ihm das erjte Stelldichein. 
Und am ſechſten reifte er ab aus Gewiljensbiljen, jie ver- 
führt zu haben. 

Noch an demjelben Abend — denn Zeit war nicht zu 
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verlieren — geitand fie mit Zittern und Crröten dem 
Dater, daß fie von einer unbezwinglihen Neigung zu 
Herrn Weigand — fo hieß der Banfrotte — ergriffen jet, 
und wurde, wie nicht anders zu erwarten, mit Hohn und 
Schmad zur Tür hinausgejagt. / 

Die nählten Wochen zerfloſſen in Tränenjteömen, 
denen der Bater jcheltend aus dem Wege ging. Dann, 
als der richtige Augenblid gefommen war, folgte das zweite 
— ſchwerere — Gejtändnis. Diesmal war das Zittern 
und Erröten nicht geheuchelt, diesmal rannen echte Tränen, 
denn Vaters Peitihenjchläge taten weh. — Doch als 
Toni vor dem Schlafengehen, auf dem Bettrand ſitzend, 
die blutigen Striemen mit Brunnenwaljer wuſch, da 
lächelte fie jhon wieder, denn jie wußte, daß der Plan 
gelingen würde. 

Und richtig trat zwei Tage jpäter Herr Weigand — 
ein wenig fahler, ein wenig dudnadiger als jonjt, aber im 
übrigen nicht unfroh, wie es ſchien — zur Tür herein und 
wurde zu einer längeren Unterredung in Vaters Kontor 
geladen, einer Unterredung, die damit endete, daß zwei 
glücklich Liebende einander in die Arme ſanken, während 
der Vater, vor Wut am ganzen Leibe zitternd, mit zer- 
ftüdelten Zigarren nad) ihnen warf. 

Der Berlobung folgte das Aufgebot auf dem Fuße, 
und einen Turzen Monat |päter konnte Herr Meigand von 
derjelben Giebeljtube, in der er folange als kaum ge— 
duldeter Gaſt gehauft hatte, als Schwiegerjohn Beſitz er- 
greifen. — Nicht für die Dauer, doc) jo lange bis — mit 
dem Gelde des Alten natürlich) — irgendeine vielver- 
ſprechende Pahtung gelungen war. 

Toni beteiligte fich mit Eifer und Energie an jedem 
neu auftauchenden Unternehmen, fuhr hin und ber, be» 
fichtigte, prüfte Hoffnungen und Gefahren, wid) aber im 
legten Augenblicke jtets wieder zurüd, um eine günjtigere 
Gelegenheit vorjichtig abzuwarten. 

Um ſo heftiger war fie darauf erpicht, das noch nicht 
gefundene Heim im voraus auszuftatten. Sie fuhr nad) 
Königsberg und hatte lange Unterhandlungen mit Möbel- 
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händlern und Lieferanten aller Art. Ihres leidenden 
Zujtandes wegen behauptete fie, nur in den Polltern der 
zweiten Klajje reijen zu können, und rechnete dem Vater die 
Preije dafür an, wählte aber in Wahrheit die vierte und 
auälte ſich dort jtundenlang, eingepfercht zwiſchen Marft- 
weibern und polniſchen Juden, nur um ein paar Mark 
beijeite zu bringen. Auf ihren Ausgabezetteln ſtanden 
üppige Mahlzeiten mit blutbildendem Rotwein und be— 
lebenden Lifören, in Wahrheit nährte jie ſich von den ver- 
trockneten Butterbroten, die fie bei ihrer Abfahrt haufen- 
weile in den Koffer gepadt hatte. 

Kein erjparter Straßenbahngrofchen war ihr zu ſchlecht, 
und doc konnte fie die Nabatte, die jie beim Einkauf 
der Möbel einzuheimjen verjtand, nad) Hundertmarf- 
ſcheinen berechnen. 

Das alles ſchickte ſie jubelnd dem Geliebten nad) Berlin 
und durfte ficher fein, ihn auf Monate hinaus verjorgt zu 
willen. 

So hatte ſich das große Unglüd ſchließlich als ein 
Segen erwiejen. Denn ohne dieje unverhoffte Hilfe 
wäre er wohl ſchon am Beginn feines Weges liegen ge- 
blieben. 

Die Monate gingen hin. — Das Hausgerät ftand 
wartend in den Lagerjpeichern, das Haus aber, zu dem es 
gehörte, war nod immer nicht gefunden. 

Als fie ihr Stündlein nahen fühlte — den Angehörigen 
ſchien es nod) weit hinaus zu liegen — verdoppelte jie 
ihre Fahrten und wählte mit Vorliebe harte und holprige 
Mege, die Frauen in gejegneten Umftänden jonjt ängitlich 
zu vermeiden pflegen. 

Sp wurde Jie eines Tages zwei Meilen jenfeits der 
Kreisjtadt, in einem federlofen Fahrzeug ſitzend, von 
Mehen überfallen und ließ ji), alle ihre Kräfte beherr- 


ſchend, nach dem Hauſe des Phylitus ſchaffen, deſſen 


Tochter jetzt mit großer Liebe an ihr hing. 

Dort gab ſie einem Mädchen das Leben, das ſein 
zweifelhaftes Daſeinsrecht urkräftig in die Welt hinaus» 
ſchrie. 
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Als der alte Arzt — dem dieſe Beſcherung plötzlich 
ins Haus gefallen war — gutmütig lächelnd neben ihrem 
Bette ftand, padte fie inbrünftig feine beiden Hände und 
flüfterte, Todesangft in Augen und Stimme: „Nicht 
wahr, Herr Sanitätsrat, es ijt doch zu früh geboren?“ 

Der Arzt ſtutzte, wurde ernjt und betrachtete ſie lange. 
Dann fehrte ſein Lächeln wieder, und indem er die Rechte 
beruhigend über ihren Scheitel gleiten ließ, jagte er: „Ja, 
ja, man jieht’s. Die Nägel find noch unausgebilvet, aud) 
das Gewicht ift zurüdgeblieben. Das unvernünftige 
Fahren trägt die Schuld. Es ijt ſicher eine Frühgeburt.“ 

Und er ſchrieb die Beiheinigung, die fie brauchte, um 
ihr Geheimnis zuerjt vor denen Jicherzuftellen, die ji) als 
deſſen Mitwiljer betrachteten. Für das Gejhwäß der 
Fremden hatte fie faum ein Achſelzucken. Soweit ſchon 
fühlte fie ſich erſtarkt durch Schuld und Schweigen. 

Und war doch nur ein neunzehnjähriges Kind. 
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As Toni vom Wochenbette aufgeftanden war, fand 
ſich die Brotjtelle, die fie und ihe Mann feit Monaten 
geſucht hatten, überrafhend ſchnell, und zwar in der 
Kreisjtadt jelber, deren angejehenjter Gajthof, „Hotel 
Germania” genannt, von den Erben des fürzlic) ver- 
itorbenen Beligers zur Pachtung ausgeboten wurde. Ein 
Palaſt im Vergleich zum väterlihen Heimwejen, mit fünf- 
zehn Logierzimmern, Bierfneipe, Weinreſtaurant, Ma- 
terialwarenhandlung und Yuhrhalterei. 

Bis zu folder Höhe emporzujhauen, war dem durch 
jein Unglüd verſchüchterten Weigand bisher undenkbar ge- 
wejen, und aud) jetzt vermochte er die Fülle Des jich über 
ihn ergießenden Glüdes nur zu begreifen, indem er ſich 
fabelhafte Gewinjte herausrechnete — voll Schadenfreude, 
daß feine lauernden Gläubiger leer ausgehen würden, 
denn das Geſchäft Jollte vorjichtigerweile auf den Namen 
des Vaters geführt werden. 

Als dann der Einzug vollzogen war und der neue Be— 


214 








trieb ſich einzurenken begann, erwies er ſich, entgegen 
jeiner laſchen und fahrläffigen Natur, als ein höchſt zäher 
und umſichtiger Gefhäftsmann, der jeden Groſchen auf die 
hohe Kante legte und durchaus nicht geneigt ſchien, ſich von 
feiner Frau unfontrollierbare Abzüge gefallen zu laſſen. 

Toni, die geglaubt hatte, als Hausherrin mit dem 
Kaſſenſchlüſſel nah Belieben Schalten zu können, jah ſich 
um ihre bejte Hoffnung betrogen, denn die Zeit nahte 
heran, in der die bei den Möbeleinfäufen gemachten Er— 
ſparniſſe zu Ende gehen mußten. 

Und wieder ſann und ſpann fie heiße, ſchwere Nächte 
lang, während neben ihr der Mann, dejfen unabänderlihe 
Nähe jie mit Gleihmut duldete, den Dunſt des zünftigen 
Animierrauſches hell ſchnarchend ausjchlief. 

Eines Tages Jagte jie zu ihm: „Damit ich für Amanda“ 
— ſo hieß das fleine Mädchen, das in jeiner Wiege fröh- 
lich gedieh — „ein paar Grofchen zurüdlegen kann, mußt 
du mir irgend etwas ausſetzen.“ 

„Das denn?“ erwiderte er. „Borläufig gehört ja 
alles dem Alten.“ 

„Ich wüßte ſchon, was," meinte fie träumeriſch lächelnd. 
„Den Verdienſt am Champagner, den möcht' ich wohl 
haben.“ 

Er lachte laut auf. In einer kleinen, ärmlichen Kreis— 
ſtadt wird nicht viel von dem teuren Champagner ge— 
trunken — allenfalls an Kaiſers Geburtstag oder wenn 
ein tollfühner Handlungsreijender für einen zögernden 
Gejhäftsfreund etwas Extraes draufgehen läßt. 

Und wie einer müßigen Laune ſtimmte er zu. 

Alsbald fuhr Toni nad) Königsberg und kaufte dort 
allerhand phantaltiihen Tand. Chineſiſche Laternen, 
Goldpapierfäher, Zeugblumen, bunte Vaſen und farbige 
Lichtſchirme. Damit Shmüdte fie das Zimmer, das neben 
der Honoratiorenjtube lag, ſo daß es, wenn die verjchleierten 
Lichter ein glührotes Halbdunkel ſchufen, eher einem 
rätjelhaften Tempelraume des fernen Oftens als dem 
Aufenthalt einer ehrſam⸗-nüchternen preußifchen Galt- 
wirtin glich). 


Dort jette fie ſich allabendlid) mit ihrem Nähzeug 
nieder und wartete in Frieden, bis ihre Zeit gekommen 
war. 

Die Herren, die in der SHonoratiorenjtube tranfen, 
Amtsrihter, Gutsbeſitzer, Arzte — und was wohl ſonſt 
an Vornehmheit in einer Leinen Stadt ſich zulammen- 
findet, — bemerften alsbald den magiihen Lichtichein, 
der, wenn Herr MWeigand zwilhen den Gajtzimmern und 
der Familienwohnung hin und her ging, durch die halb- 
geöffnete Tür drang, und begannen neugierig zu werben. 
Um fo neugieriger, als die junge Wirtin, von deren Reizen 
MWunderdinge erzählt wurden, ſich den Gäſten noch nie- 
mals gezeigt hatte. 

Eines Abends, als allgemeine Heiterkeit herrſchte, ver- 
langte man ſtürmiſch, in das geheimnisvolle Zimmer ge- 
führt zu werden. 

Herr Weigand erklärte verlegen, er müſſe vorerit 
jeine Frau um Erlaubnis fragen, und fehrte mit der 
freundlihen Botjhaft wieder, die Herren würden will- 
fommen ſein. Zögernd, beklommen beinahe, wie über 
die Schwelle eines verdädhtigen Haufes, traten fie ein. 

Da Stand, von rotem und blauem Lihtihein glorien- 
haft umjtrahlt, die junge, üppigihlanfe Frau mit den 
Iodenden Glutaugen und den herzförmig herabgebogenen 
Lippen, reichte jedem die verjtohlen zudende Hand und 
Iprad) zu jedem halbleife Worte, die ihn aus dem Häufs 
lein der Gleihgültigen emporzuheben ſchienen. Dann, 
immer zaghaft, immer beſcheiden, lud fie zum Sitzen 
ein und bat um die Erlaubnis, zur eier der Stunde ein 
Glas Champagner Jervieren zu dürfen. 

Mer |päter die zweite Flaſche beftellte — ob der dide 
Herr von Loffka oder der immer felige Amtsgerichtsrat 
Rittling — ift unflar geblieben; jedenfalls endigte der 
furze Beſuch erſt morgens um drei Uhr mit wilder Be- 
zechtheit und einem Konto von adhtzehn Flaſchen Cham- 
pagner, von denen die Hälfte franzöliihe Marken trug. 

Toni ließ fi) lange bitten, ehe fie ihr Zimmer dem 
Drängen der Herren zum zweitenmal öffnete. — Borerjt 
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mülle ie Sicherheit haben, da man ihre Gegenwart zu 
rejpeftieren wilje und jie und ihr Haus nicht in einen 
ſchlechten Ruf bringe. Als aber der Landrat ſelber, ein 
fünfzigjähriger reiher Junggejelle mit den Manieren 
eines gekränkten Prauenhelden, als Fürbitter auftrat, 
wagte fie niht mehr nein zu jagen. 

Die Champagnergelage nahmen ihren Fortgang. Nur 
mit dem Unterjchiede, daß Toni, wenn eine gewiſſe Siede— 
hie der Stimmung erreicht war, jich züchtig in ihr Schlaf: 
zimmer zurüdzog. Go erreichte fie, daß ihre Perſon bis 
auf weiteres ohne Makel blieb, ja, daß jie jogar wegen 
ihrer Zurüdhaltung gepriefen wurde. 

Das euer jedoch, das ſie in den Köpfen der mihver- 
gnügten Akademiker — die fi) von den vollen Tafeln 
des Lebens ins Hungerland verbannt erjchienen —, in 
den Sinnen der vollblütigen Landjunfer entzündet hatte, 
brannte weiter und ſchuf einen Dunft heimlich begehrenden 
Wahnſinns um Jie herum. 

Allmählic) wurde es der Gipfel aller Vornehmheit und 
alles feinfchmederifchen Genießens, bei der „Germania“ 
— ſo lautete ihr Spig- und Kojename, wiewohl fie eher 


. braunhäutigen Römerinnen gli — eine Flaſche Sekt ge- 


trunten zu haben, und wer ſich zu ihrem Kreiſe nicht zu— 
gelafjen ſah, der verfluchte jeine Niedrigkeit und fein ver- 
fehltes Leben. 

Natürlich konnte es — allen VBorfihtsmaßregeln zum 
Trotz — nicht ausbleiben, daß ihr Ruf ſich verſchlechterte. 
Die Tochter des Kreisarztes zog ſich von ihr zurüd, und 
die Frauen der Gleichgeftellten folgten. Aber niemals 
wagte das Gerede ſich jo weit an fie heran, um fie der 
Siebesbeziehungen zu diefem oder jenem ihrer Anbeter 
zu bezichtigen. Man wollte jogar wiljen, daß der Land— 
rat, durch ihre dauernden Weigerungen außer Faſſung ge- 
bracht, mit Inbrunit in fie dringe, fi) von ihrem Manne 
heiden zu laſſen und hierauf die Seine zu werden. Daß 
fie jelber diejes Gerücht verbreitet hatte, um dem Befannt- 
werden gelegentlicher Vertraulichkeiten die Spitze abzu— 
brechen, das freilich ahnte man nidt. 


21% 


Und noch viel weniger fonnte man ahnen, daß in 
ihrem Namen ein Königsberger Bankhaus an jedem Erjten 
eine beträhtlihe Summe nad Berlin abjandte, vollauf 
ausreichend, um einem ſtrebſamen Mediziner zur Weiter- 
führung feiner Studien zu verhelfen. 

Die Nachrichten, die jie von dem Geliebten empfing, 
blieben ſpärlich. 

Um den Verkehr mit ihm nicht ganz entbehren zu 
müſſen, hatte lie jich einen ſinnreichen Notbehelf erdacht. 

Das Haus jedes Gewerbe- und SHandeltreibenden 
wird von Berlin aus mit Gefhäftsofferten überſchwemmt, 
die fi) in Dauerndem Strome über die Heinen Städte und 
das platte Land ergießen. Bon dieſen gedrudten An— 
preifungen, die zumeijt achtlos beijeite geworfen werden, 
ſammelte fie die redfeligjten und ſchickte ſie mitſamt den 
ſorgſam hergerichteten Kuverts an Richard ab. Daß fie 
nad) etlicher Zeit zum zweitenmal wieder anfamen, davon 
merkte ihr Gatte nichts, und ebenjowenig merkte er, daß 
Heine, kaum ſichtbare Bleiltiftpunfte unter gewiljen Worten 
ftanden, die, aneinandergereiht, einen durchaus verjtänd- 
lichen und von dem Inhalt der Anerbietungen recht ſehr 
verjehiedenen Sinn ergaben. — — — 

Die Jahre gingen dahin. Ein paar gejcheiterte Exi- 
itenzen waren an Tonis Wege liegen geblieben. Ein paar 
Beleidigungen aus Frauenmunde hatten vor Gericht ihre 
Sühne erfahren, ſonſt war nichts Bemerfenswertes vor- 
gefallen. 

In ihrem Herzen ſchwelte mit nie geminderter Glut 
das eine große Gefühl, das ihr Wollen jtetig heizte, das 
jeder Tat Sinn und Bedeutung und jeder Untat ihre 
Sühne gab. 

Amanda blühte derweilen zu einem bolven, blau- 
äugigen Kinde heran. Sanft und ſchmiegſam und das 
Ebenbild des Mannes, der es ihr in heiker Liebesnacdht 
als heimliches Gejchenf gegeben hatte. 

Daß es zugleich auch das Ebenbild des andern Mannes 
ſchien, der ducknackig und Dienerhaft, mit ſtumpfſinnigem 
Fleiße, Zigarren lutfchend, daneben herging, war ein 
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Witz des Schickſals, das uns Menſchenkinder zu foppen 
Iheint, indem es uns züchtigt. 

Nie hing ein Vater mit größerer Liebe an jeinem leib- 
lichen Sprößling als dieſer Pla haltende Zufallsmann 
an dem fremden Kinde, auf Das ihn nicht einmal das gut- 
willige Gewährenlajjen feines Weibes ein erborgtes Recht 
gab. Aber je ſorgſamer jie die Kleine von ihm fernzu- 
halten ſuchte, mit deſto zäherer Abgötterei bi er ih an 
ihr feit. 

Zu ihrem Schreden mußte Antonie jih eingeltehen, 
daß feine nod) Jo reihlihe Abfindungsjumme ihn jemals 
beitimmen würde, in eine Scheidung zu willigen, die ihn 
für immer von diefem Kinde trennte. Und in ihre Nächte 
hinein leuchteten wie Dolchklingen, wie Rinnjale ver- 
gofjenen Blutes, Träume und Bifionen, die aus jchled- 
ten Büchern in ihr Hirn verpflanzt ſchienen und die die 
näherfchreitenden Drangjale in Mirklichkeiten umzuſetzen 
drohten . 

Eines Tages fand fie in dem Papierkorb, den fie nad) 
jeder Poſt zu durchforſchen pflegte, eine Geſchäftsanzeige, 
in der ein neues Schreibmaſchinenſyſtem dem Taufenden 
Publikum ans Herz gelegt wurde. 

„Ziele jtaatlihe Anitalten,“ jo hieß es darin, „ges 
brauchen in ihren Bureaus unjere bewährten Yabrifate, 
die auch der ſtrengſten Prüfung gewachſen find. — Selbſt 
über das Weltmeer it ihr Ruf bereits gedrungen. Soeben 
nod) hat das chileniſche Staatsminijterium ein Dußend 
Stüd der Type ‚Exceljior‘ durch Kabeltelegramm bei uns 
beftellt. Derart erfolgreich verbreitet ſich unſere Erfindung 
über die Welt. Und noch immer iſt ihr Siegeszug nit 
beendet. Gelbit in Sapan —“ und jo weiter. 

An dieſer Unpreilung fanden ſich bei ſehr genauen: 
Hinſehen fünf Worte mit ſchwachen Bleijtiftpunften be— 
zeichnet. 

Sie lauteten: „Staatliche — Prüfung — ſoeben — 
erfolgreich — beendet.“ 

Von dieſem Tage an öffnete ſich das Zimmer mit 
den buntverſchleierten Laternen den gierigen Freunden 
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nit mehr. Bon diefem Tage an ſah ji) der freigebige 
Landrat um jede Hoffnung betrogen. Br 
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Mie alſo den Mann beijeite ſchaffen? 

Ein offener Scheidungsvorſchlag wäre Dummheit ge: 
wejen, denn er hätte bei jedem jpäteren, weniger rüdhalt- 
loſen Verjude den Argwohn der Umgebung geradeswegs 
auf jie gelenft. 

Meigands Wandel war vorwurfsfrei. Seine Ver— 
gangenheit geſühnt — ihn zum jchuldigen Teil ftempeln 
zu wollen, vergeblihe Mühe. Als einzige Hoffnung blieb 
eine gelegentliche Untreue, bei der er ſich vielleicht ertappen 
ließ. Das Verlangen nad) Wechſel, der Reiz des Lodend-Ver- 
botenen mußte ſelbſt diefen najjen Kloß zum Lodern bringen. 

Antonie, die der Kellmerinnenfrage bisher nicht die 
mindefte Beachtung gejchentt hatte, teilte nad) Königsberg 
und mietete die ſchönſten Brauenzimmer, die auf dem 
Stellenmarlte zu finden waren. Eine nad) der andern 
fam — eine ſchnurrende Polenkatze, ein weikblondes, 
lächelndes Schwedentind, eine Venus, eine Germania — 
diesmal eine ftilgerechte —, jogar eine angebliche Tſcher— 
keſſenfürſtin ließ ji) fangen. Und eine nad) der andern 
30g wieder ab, ohne daß Weigand einen andern Blid 
als den des Herrn auf fie geworfen hätte. 

Entmutigt ließ Untonie den Gedanken fallen. 

Mas aber nun? 

Bor feiner Niedrigfeit war jie zurüdgefheut. Stüd 
um Stüd hatte fie Ehrgefühl, Selbjtahtung, Wahrbheits- 
liebe, Rechtlichfeit und Stolz dem Molod) ihrer Liebe zum 
Opfer gebraht. Nur dem Strafgeſetzbuch war fie bisher 
im Bogen aus dem Wege gegangen. Denn gelegentliche 
Heinere und größere Hausdiebjtähle zählte ſie nicht. 

Jetzt mußte aud) das Verbrechen, das blutige, tod- 
bringende, mit Reue und Richtſchwert drohende Ver— 
brechen in ihr Leben treten. Denn anders wurde fie den 
Mann nicht los. 
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Die Gegenden längs der öftlichen Grenze werden von 
jüdiſch-polniſchen Haufierern durchzogen, Die in ihrem 
Ruckſack ruſſiſche Drops, kandierte Früchte, bunte Bänder, 
Baltjpielzeug und andre freundliche Dinge tragen, die 
dafür forgen, daß fie dem jungen Bolfe ftets willkommen 
find. Uber aud) erniteren Bedürfniſſen zeigen jie ſich ge- 
wahjen. Auf dem Grunde ihres Sades verfriehen ſich 
Liebestränfe und Mutterfornlatwergen, und dringt man 
jehr heftig in fie, Jo findet man gar manchen unter ihnen, 
der ſich bereit fühlt, mit dem bewußten weißen Pulver 
zu dienen, das man Altſitzern gern in die Bierjuppe 
Ihüttet. Oder mit jenen Heinen rundlichen Scheiben, die 
der Bollsmund „Krähenaugen“ nennt und die die böſen 
Apothefer nur deshalb nicht verfaufen wollen, weil fie 
lieber das koſtbare Strychnin Daraus bereiten. 

Oft fieht man jene wohltätigen Männer im Zwielicht 
hinter Gartenzäunen und an Waldrändern mit weiblichen 
Geftalten zufammenjtehen, die eilends von dannen 
huſchen, wenn man des Weges daherfommt. Dft aud) 
werden fie zu trauliher Zwiefprahe ins Innere Des 
Haufes gebeten, bejonders wenn Mann und Dienjtboten 
auf dem Felde zu tun haben. — Ihnen zufällig auf ein- 
ſamer Landſtraße zu begegnen, fällt nicht ſchwer, denn 
den Wochenmärkten jtrömen fie zu wie die Fliegen dem 
Aaje. 

— eines Abends zu Anfang Mai brachte Toni von 
einem harmloſen Spaziergang ein Schächtelchen mit 
Arſenik und ein paar harte Rädchen mit nach Hauſe, die 
luſtig in der Taſche klapperten. — An ihrem Halſe rann 
in kalten Tropfen der Schweiß herab, und ihre Beine 
zitterten ſo ſehr, daß ſie noch vor der Tür auf einem 
Seifenfaß zuſammenſank. 

Was ihr wäre, fragte ihr Mann. 

„Ach, das macht der Frühling!“ erwiderte ſie und 
lachte. 

en bemerften ihre Anbeter — und nicht bloß 
diefe —, daß ſie [höner wurde von Tag zu Tag. Ihre 
Augen, die unter niedergeſunkenen Brauen leicht etwas 
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Scharfes, Spähendes erhielten, wurden wie rollende 
Veuerflammen, und ihre Wangen färbten ſich mit einem 
dunkelroſigen Blütenton, der nad) Hals und Stim zu in 
ein faſt unirdiſches Leuchten überging. 

Sp überrafhend wirkte ihre Erſcheinung nun, daß 
mancher, der ſie ſeit langem nicht gejehen hatte, mit er— 
ſtarrendem Blide an ihr hängen blieb und voll Be— 
wunderung fragte: „Was ijt mit Ihnen gejchehen, Frau?“ 

„Ach, das macht der Frühling!“ erwiderte jie und 
lachte. 

Die Wahrheit war, daß fie Arſenik ap. 

Sie hatte erfahren, daß jeder, der jih exit einmal an 
diefes Gift gewöhnt hat, die Gaben jo weit jteigern 
fönne, daß er fähig werde, dasſelbe Quantum ohne 
Schädigung zu ſich zu nehmen, das einem andern, Un— 
vorbereiteten, unweigerlid) den Tod bringt. Und von der 
Suppe, die fie ihrem Manne demnächſt zu würzen ge— 
dachte, wollte auch) fie gegeljen haben. Dazu fühlte fie 
ſich um der zu beweiſenden Unſchuld willen verpflichtet. 

Aber ihr Unglück brachte es mit ſich, daß fie ſich eines 
Tages in der Doſis vergriff und mit nicht zu beherrſchen— 
den Qualen am Boden liegen blieb. 

Der alte Phyſikus erkannte jofort Die Merkmale einer 
Arjenitvergiftung, verordnete die üblihen Gegenmittel 
und führte die ſchon Bewußtloſe voll Sorgfalt ins Leben 
zurüd. Die ausgebrochenen Giftrejte wären hinreichend 
gewejen, einen ſtarken Mann auf der Stelle ins Jenſeits 
zu befördern, erklärte er mit bedenklichem Kopfſchütteln 
und erjtattete die vom Geſetz gebotene Anzeige. 

Polizeibeamte und Gerihtsperfonen gingen aus und 
ein. Hausluhungen wurden gehalten, Protofolle unter: 
ſchrieben und heimliche Gerüchte heimlich nacdhgeprüft. 

Im Publiftum, das die Romantik Tiebt, Tieß Die Mtei- 
nung, einer der zurüdgewiejenen Verehrer habe Rache 
geübt, fih niht mehr zum Schweigen bringen, der Ver— 
dacht der Behörde aber blieb an der Kellnerin hängen, 
einem rothaarigen, plumpen und liederlihen Nidel, das 
die Reihe der Schönheiten vor kurzem abgelöft hatte und 
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an deſſen frecher Garjtigfeit die Männerwelt, jelig, von fo 
viel nobleren Genüffen endlich erlöft zu fein, jich mit Be- 
hagen gütlich tat. Der Scharfſinn des unterfuhenden 
Richters hatte in ihrer Zugehörigfeit zum Haufe und ihrer 
anjcheinenden Bertrautheit mit deſſen Herrn einen 
Fingerzeig gefunden und wid) nicht mehr von der einmal 
genommenen Fährte, die nur, weil nod) irgend ein paar 
feine Beweismittel fehlten, vor der Welt und insbejondere 
vor der Verdädhtigten jelber geheimgehalten wurde. 

Untonie aber Tränfelte hin. Ihr Körper verfiel. Ihr 
Magen blieb ſchwach. Wenn der Schlag geführt wurde — 
und vieles drängte Dazu, ihn nicht mehr lange hin— 
auzögern —, dann würde fie nicht mehr imjtande fein, 
das Gift mit dejjen Opfer Ichwelterlich zu teilen. Dafür 
aber wäre alsdann auch der Verdacht endgültig von ihr 
ab und einer andern auf den Hals gewälkt. 

Daß dieſe andre geopfert werden mußte, das war Tlar. 

Doh wenn von dem eigenen Gewiljen ein allmäh- 
lihes Verſchmerzen und Aufjfaugen der Übeltat jemals 
erzwingen werden jollte, dann durfte das nicht ge— 
Ihehen... Was auf der Welt zu vielift, muß verſchwinden, 
was tot ijt, war nie gewejen — jo weit geht Menjchen- 
fraft. Aber eine Unſchuldige mit ins Verderben ziehen 
und leiden willen ohne Beſſerung, ohne Ende, um eigenen 
Borteils willen, mit ſolchen Schrednijjen beladen ſchleppt 
ji) keine ſchuldige Seele zu einem friedlichen Vergeſſen hin. 

Das einfahfte wäre gewejen, die Note vorher zu 
entlajjen. Dann aber hätte die umherſchweifende Sude 
gar bei den Verehrern halt gemacht, von denen insbejondere 
einer mit unvorſichtigen Außerungen nur jo um ſich ge— 
worfen hatte. Und wenn er fich nicht zu reinigen wußte, 
was dann? 

Noch eine Hoffnung gab es: Den unabwendbaren Tod 
des Mannes auf einen Unfall, eine Unvorjichtigkeit hinaus 
jpielen. Und dieſer Weg mußte vorerſt beſchritten werden. 

In Tonis Händen befand jih auch das andre Gift, 
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die Hand gedrüdt hatte. — Bon ihnen mußte Hilfe 
fommen, wenn man nur recht mit ſich zu Rate ging. — — 

Eines Tages, als die Tleine Amanda zujammen mit 
andern Mädchen auf dem Hofe jpielte, fand fie, zwifchen 
den leeren Petroleumfällern verjtreut, mehrere niedliche, 
jilberhaarige Scheiben, nicht viel größer als ein Zehn- 
pfennigjtüd, von denen viel Vergnügen zu erwarten ſtand. 
Aufjauchzend brachte fie fie der Mutter, die, ein Strid- 
zeug in der Hand, das Treiben der Kinder nicht einen 
Augenblid außer acht gelajjen hatte. 

„Was ijt das, Mama?“ fragte fie. 

„Ich weiß nit, mein Herzchen.“ 

„Dürfen wir damit fpielen?“ 

„Was wollt ihr damit jpielen?“ 

„Pinfewerfen wollen wir fpielen.“ 

„Nein, das nicht. Uber einen Puppenwagen werde 
ich eu) zimmern. Da können das die Räder fein.“ 

Die Kinder jtimmten zu, und Amanda holte eine 
Stijchere, um damit die Naben zu durhbohren. Aber 
die Räder erwiefen ſich als fo hartholzig, daß die Scheren- 
ſpitze daran abglitt. 

„Bitte Vater, daß er einen Heinen Bohrer dazu nimmt.“ 

Amanda [prang an das offene Fenfter, hinter dem 
der, um dejjentwillen das alles geſchah, ruhevoll Monats- 
rechnungen ausjchrieb. 

Tonis Atem jtand ſtill. — Wenn er die giftigen Früchte 
fannte, ging der Plan zufhanden. Aber dies Wagnis war 
nit zu umgehen gewefen. 

Ein Augenblid der Mufterung. Und nod) einer: Nein, 
er kannte ſie nicht. Und freute ſich an ihnen. Nicht einmal 
— Gedanke, zur Vorſicht zu mahnen, fuhr ihm durch den 

inn. 

Er rief nach dem Laden hin einem Lehrling, daß 
er ihm den Handwerkskaſten bringen möge. Der blau— 
ſchürzige Burſche kam, und Toni gewahrte deutlich, daß 
er wohl eine Sekunde lang das Auge auf den Früchten 
ruhen ließ. Damit war für künftig neben den Kindern 
auch nod) ein eidesfähiger Zeuge gewonnen. 
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Weigand bohrte die Löcher für die Achſen und warf 
pier von den Früchten — die andern behielt er — den 
Kindern mit einem Scherzwort in die Schürze. 

„Jetzt hat er ſich jelbit das Todesurteil geiprochen,“ 
dachte Antonie, während jie mit zitternden Händen ein 
altes Spielzeug für die neuen Räder zurehtchnitt. 

Nichts fehlte mehr, als ihm die nötige Doſis, mit Zimt 
zerrieben und geſüßt — jo war ihr beim Kauf gejagt 
worden — in einen Reisbrei zu tun, und alles war er- 
ledigt. 

Aber das Schidjal, das ihr in diefer heiflen Sade 
von Anfang an feindlic) gejinnt gewejen war, hatte es 
anders beſchloſſen. 

An demjelben Abende fam der Apotheker, ein font 
wenig ängftliher Mann, leichenblaß zu MWeigand ins 
Kontor gerannt und zeigte ihm eine der Früchte: — Die 
babe er jeiner Heinen Marie, als fie gerade daran Tnabberte, 
noch glüdlid) aus der Hand genommen. 

Das übrige ergab ji) von felbjt. Bon dem PBuppen- 
wagen wurden die Räder gelöft, die andern Stüde Jorg- 
fältig geſammelt und alle zujammen dem Apothefer mit- 
gegeben, der ſie in feinem Giftſchrank begrub. 

„Sp muß alſo doch die Note heran,“ dachte Toni. 

Sie ſann und ſann, aber nichts fiel ihr ein, die Kellnerin 
von dem Verderben zu retten, das längjt ſchon, zum Griffe 
ausholend, über ihr hing. 

Sebt gab es fein Bedenken mehr. Die Bahn mußte 
durchmeljen werden bis ans Ende. Ob der Fuß über 
Leihen ging, ob man felber als Leiche am Ziele liegen 
blieb, gleichviel — nur weiter! Das verlangte der Lebens- 
plan, der das eigene Schidjal mit dem des Geliebten 
für alle Zeit verfettete. 

Der alte Phylifus, der am nächſten Morgen in Be- 
jtürzung über das gerade noch verhütete Unheil zum Gaſt- 
bauje geeilt war, jagte zu ihr: „Sie ſehen wahrhaftig aus, 
Frau Toni, als hätten Sie au) von Diejem Gifte was 
zu ſchlucken gefriegt.“ 

„Ich werde ſicher noch dran glauben müſſen,“ er- 
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widerte fie mit einem matten Lächeln. „Ih hab's in den 
Gliedern: Es gibt bald wieder einen Unglüdsfall im 
Haus.“ 

„Sp werfen Sie das rote Bieſt doch endlich mal 
raus,“ rief er. 

„Die iſt es nit! Ich ſchwör', die ift es nicht,“ ver- 
teidigte jie voll Eifer und glaubte damit wunder weld 
ein gutes Werk vollbracht zu haben. 

Dann wartete fie, ob die Polizei daran denfen würde, 
fi) aud die Krähenaugengefhichte einmal näher an— 
zujehen. Gegen abermalige Hausjuhungen, mochten fie 
ſich jelbjt bis in ihre eigenen Räume erjtreden, war fie 
gewappnet. Gie hatte in das runde Medizinſchächtelchen, 
auf deilen Grunde das Arjenif lag, einen doppelten Boden 
geklebt und kohlenſaure Magnefia darüber gefhüttet. Nun 
ſtand es auf ihrem Toilettentifche, jedem Blicke bloßgejtellt 
und darum jedem Mißtrauen enthoben. 

Bis zum Abend wartete fie, aber niemand Tam. Und 
doch lag es nahe, zwiſchen diefem und jenem erjten Falle 
einen Zulammenhang zu wittern. Wie dem aud fein 
mochte, morgen follte die Tat geſchehen. Warum auch 
länger warten? Der Qual der Unentihloffenheit, die bei 
jedem neuen Bedenken das Herzblut zum Erjtarren brachte, 
mußte ein Ende gemadt werden. Zudem Tonnte der 
gejtrige Fund dem nötigen Irreführen nur von Nußen fein. 

Morgen allo. — Morgen! 

Meigand war früh zu Bette gegangen. Sie aber ſaß 
hinter der Tür zur Bierjtube und lauſchte durch den 
heimlich geöffneten Spalt nad) der Kellnerin hinaus, in 
deren Nähe fie ſich ſchon den ganzen Abend über zu 
Ihaffen gemaht hatte. Warum? wußte Jie jelber nicht. 
Nur eine dumpfe Hoffnung lebte in ihr, als müfle noch 
irgend etwas gejchehen, womit fie die Ahnungslofe und 
fi ſelber rettete. 

Die Uhr ſchlug eins. Die Gaftzimmer hatten ſich ge- 
leert. Nur ein Heines Häuflein halbtrunfener Laden— 
jünglinge war zurüdgeblieben, das ſich jo handgreiflich 
wie möglich mit der Noten unterhielt. 
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Sie wehrte ſich halb im Ernft und halb im Scherz. 

„Gebt ihr man hübſch die frifhe Nachtluft ſchlucken,“ 
lagte fie. „Sp 'n Volk wie ihr will id) ja gar nicht.“ 

„Du willft wohl bloß Barone und Grafen,“ höhnte einer. 
„Dir ift wohl felbft der Herr Landrat noch zu Ihlecht.“ 

„Wer mir zu ſchlecht ift, Das ijt meine Sache,“ erwiderte 
fie. „Ich hab’ die Auswahl, ich kann haben, wen ic) will.“ 

Man lahte ſie aus, und fie wurde wütend. 

„Wenn ihr poveres Gejindel was zu wetten hättet, 
dann wettete ich mit euch auf jedes Geld der Erde, daß 
ich in aht Tagen — was jag’ ih? — in drei Tagen jeden 

Mann verführe, den ich verführen will. Ihr braucht mir 
nichts wie den Namen zu jagen.“ 

Antonie fuhr hoch auf und ſank dann mit gejchloffenen 
Augen gegen die Stuhllehne zurüd. Ein Traum von 
Glüd riejelte Iöfend an ihr herab. Gab es wirklich noch 
Rettung in der Welt?... Was den Schönen, den Feinen 
nicht gelungen war, das follte dies grobknochige Scheufal 
zumwege bringen? 

Keine Mörderin werden! Menſch bleiben mit einer 
Menjchenjeele und einem Menſchengeſicht! ... 

Doch jetzt nicht weinen! Nicht erihlaffen! — Alle 
Kraft, alle Ruhe, alle Schlauheit mit eiſernem Griffe 
zulammenreißen! Denn jeßt galt’s! 

Als die legten Gäjte fi) entfernt hatten — auch in 
der Wirtſchaft war alles zur Ruhe gegangen — rief fie 
‚ mit ein paar Worten ſcherzenden VBorwurfs die Kellnerin 
zu ſich herein. 

Eine längere, im Flüſterton geführte Unterredung 
folgte, an deren Schluſſe die Rote mit wegwerfendem 
Achſelzucken erklärte, das alles fei nur ein Kinderjpiel 
für fie. 

Und ahnte nicht, daß dieſes Spiel ums eigene Leben ging. 
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In zagendem Nichtglaube nwollen harrte Antonie der 
Dinge, die nun kommen ſollten. 
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Am erjten Tage ereignete ſich nicht mehr und nicht 
weniger, als daß die Rote ihrem Herm laut ſchimpfend 
‚ein Bierglas vor die Kühe warf, worauf er ihr im Zorn 
den Pla auffündigte. 

Tonis neuerftandene Hoffnung jant zujammen. Das 
Frauenzimmer hatte geprahlt. Und ärger als alles: 
wenn die Tat jet noch) geſchah, jo mußte ſich das heim- 
lihe Anjinnen als Waffe gegen fie jelber Tehren. Die 
Note wäre ſchön dumm gewejen, wenn jie die einzige 
Möglichkeit der Entlaftung ſich nicht zunuge gemacht hätte. 

Sp ſchlecht Hatte Tonis Sache nod niemals ge- 
ſtanden. 

Als aber am Abend Weigand ihr erklärte, die Perſon 
hätte, wie es ſchiene, auch ihre brauchbaren Seiten, und 
auf ihre inſtändigen Bitten hin habe er ſich herbeigelaſſen, 
die Kündigung noch einmal zurückzunehmen, da wagte 
ſie wieder zu atmen. 

In den folgenden Tagen ließ nicht das mindeſte ſich 
bemerken. Höchſtens, daß Weigand, wenn er von der 
Kellnerin ſprach, in eigentümlicher Weiſe den Blick zur 
Seite wandte. Und dies konnte nur günſtig gedeutet 
werden. 

Faſt eine Woche war ſchon verfloſſen, da trat ſie zu 
ungewohnter Stunde — um Eßmarken zu wechſeln, wie 
ſie vorgab — an Toni heran und raunte ihr dabei die 
Worte zu: „Wenn Sie heut nachmittag mal in meiner 
Kammer nachſehen wollten, Madamchen!“ 

Sie folgte der Weiſung gern. Als ein ertappter und 
unſchädlich gemachter Sünder ſchlich der arme Erſatz— 
mann die Treppe hinunter — ſeinem Weibe nach, das er 
hell weinend vor dem Ehebette knien fand. Sie ließ ſich 
auch nicht tröſten und nicht erweichen, ſie ſtieß ihn von 
ſich und weinte, weinte, weinte. 

Weigand hatte niemals geahnt, daß er jo heiß geliebt 
worden war. Um jo härter brach nun der Groll der Be- 
trogenen hervor ... Scheidung —. Scheidung auf der 
Stelle. 

Cr bat und bettelte und beſchwor. Umſonſt. — 
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Dann jtedte er fich hinter den Schwiegervater, der 
ih um die junge Wirtſchaft in diefen Jahren nicht viel 
gefümmert hatte und zufrieden war, wenn die jechs Pro— 
zent, mit denen er das entliehene Kapital verzinjt haben 
wollte, rechtzeitig einliefen. 

Der Alte fam auf der Stelle angereift und nahm die 
widerjpenjtige Tochter energiih ins Gebet ... Der 
blühende Betrieb — und das gefährdete Geld — und ob 
fie glaube, daß er ihr je einen Pfennig Zufhuß zahlen 
werde? — er ziehe das Kapital zurüd und laſſe jie ver- 
bungern jamt ihrem Kinde. 

Toni würdigte ihn faum einer Antwort. 

Der Prozeß Ichritt rad) voran, da die prompte Zeugen- 
Ihaft der Roten jeden Einwand eritidte. 

Ein Vierteljahr jpäter lud Toni ihre Siebenſachen 
auf die Bahn, nahm das Kind, dem der verlaljerre Vater 
mit leijem Hundewinjeln hinterher ſah, bei der Hand und 
fuhr nad) Königsberg, wo fie ſich eine Heine Wohnung 
einrichtete, um der Vereinigung mit dem Geliebten in 
Ruhe entgegenzujehen. 

Der hatte ih in einem Kirhdorfe nahe der Grenze 
eine Praxis gegründet, die, wie er Jehrieb, nur langſam 
in Zug fommen wolle und ihn gerade darum zwinge, Tag 
und Naht auf dem Poſten zu jein. Sobald er Klarheit 
darüber erlangt habe, daß die Zukunft für Weib und 
Kind gelichert ſei, würde er lie holen kommen. 

So ſaß fie aljo da und harrte des kommenden Glüdes. 
Und weil fie ſonſt nicht viel zu tun hatte, fo vergnügte ſie 
ſich jtundenlang damit, ſich auszumalen, wie er herein- 
ftürmen würde — durd) jenen Gang — durch dieje Tür, 
— hoch und fchlanf und ungeftüm und feurig, fie an das 
wildpodhende Herz zu reißen. Und immer noch, ob fie 
ſich tauſendmal jagen mochte, da dies ein widerjinniges 
Hirngejpinjt jei, Jah fie jeine Brut von dem blau=weih- 
goldenen Bande umſchlungen und das blaugoldene Käppi 
in das wellige Blondhaar gedrüdt. 

Einfame Witfrauen — fie mögen auch gar geſchieden 
fein — finden im Lande der guten Herzen leicht Anſchluß 
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und Verkehr. Aber Antonie wid) allen aus, die fich ihr 
zugejellen wollten. Im Banne ihres großen, heimlichen 
Lebensplanes hatte fie die Gewohnheit angenommen, die 
Leute um ji her nur daraufhin anzuſchauen, ob und 
wie weit jie ihr nüßen könnten. Und von diefen hier nüßte 
ihr niemand mehr. Was ſie erlebt hatten, was fie wert 
waren und was jie vorzuftellen trachteten — denn fie 
jah fie durch und durch — das alles erſchien ihr jo harm— 
los und unerheblich, daß es vor dem Nachglanz der Höllen- 
flammen, durch die fie jelber unverjehrt gefchritten war, 
zu nichts zeritob. 

Gejhmüdt und wartend Tag um Tag, lebte fie in 
Stille und ſehr befcheiden von den Mitteln, die ihr 
geſchiedener Mann, um jich ſelbſt über Waller zu hal- 
ten, mit Taglöhnerfleig aus der Gaftwirtihaft heraus- 
arbeitete. 

Dann ftarb plößlich ihr Vater. — Wie man fagte, aus 
unverwundenem Ürger darüber, daß jie ſich dummer: 
weije hatte jcheiden Iajjen. 

Ste begrub ihn als untadelhafte Tochter und fah mit 
einem Male, daß fie reich war. 

Da ſchrieb fie dem Geliebten: „Quäle Di nicht einen 
Tag länger, denn wir find in der Lage, uns das Leben zu 
wählen, das uns gefällt.“ 

Er depefchierte zurüd: „Erwarte mid) morgen.“ 

In freudiger Angjt rannte fie vor den Spiegel und 
durfte ji, wie taujendmal zuvor, beruhigten Herzens be- 
tennen, daß jie wieder ſchön war. Die Folgen des Giftes 
waren verwunden — Schuld und Erniedrigung hatten 
feine Schandmale in ihr Gejicht gebrannt. Als eine 
Herrin jtand ſie vor jih da. — Selbſtſicher, gütig und 
offen [hien ihr Wefen — nur der ftarre und doch wildernde 
Blick mochte verraten, daß bier viel zu verſchweigen 
war. 

Dieſe Naht durchwachte fie, wie fie ſchon viele durch— 
wacht hatte. Plan auf Plan wollte das erhigte Hirn zu— 
tage wälzen und mußte ſich erjt immer wieder darauf 
befinnen, daß es num nichts mehr zu planen gab. 
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Auf dem Tiihe ftand ein Chryfanthemenftrauf. 
Altern und Georginen füllten die Vajen auf Schrank und 
Kommode — farbenlaut und duftlos. 

Antonie trug ein ſchwarzes Spifenfleid, das von der 
beiten Schneiderin der Stadt in Eile für diefen Tag ge- 
fertigt worden war. Feſtlich wollte jie dem Geliebten 
entgegentreten und Doch die Trauer nicht roh beifeite 
werfen. — Dem Kinde aber hatte fie ein weißes Wipp- 
rödhen angezogen mit weißjeidenen Strümpfchen dazu 
und Tihtblauen Schleifen auf den Achſeln. Wie der 
Genius jelbjt des feiner wartenden Glüdes follte es dem 
Vater entgegentreten. 

Bon der Küche her dufteten die auserlefenften Herbit- 
gerihte — Ente mit Üpfeln und Schmorkohl und ein 
Traubenkuchen, wie nur fie ihn zu bereiten verjtand. 
Zwei Flaſchen edlen Rheinweins ftanden vor dem Fenſter 
in der falten Luft. Mit Sekt mochte fie ihn nicht will- 
fommen heißen. Die Erinnerung an das füße Prideln — 
und an mandes andre ſonſt — bereitete ihr Übelfeiten. 

Wenn er um ſechs Uhr früh aus feinem Grenzdorf ab- 
gefahren war, mußte er mittags eingetroffen jein. 

Und fie wartete, wie fie ſieben Jahre lang auf ihn ge- 
wartet hatte. In der Frühe waren es nod) fieben Stunden 
gewejen, und jeßt fonnten es höchſtens fieben Minuten 
jein. Und jet — ſchellte die Klingel. 

„Das iſt der neue Onkel,“ fagte fie zu Amanda, die 
ftaunend und geſchmeichelt an ihrem Putz herumbantierte, 
und wunderte fi, wie kalt und Kar es plößlic in ihr 
wurde. Mit dem Kinde an der Hand ging fie ihm in den 
Korridor entgegen, den ein blauglafiges Lämpchen matt 
erhellte. 

Ein Herr trat ein. Ein fremder Herr. Ganz fremd. 
Märe jie ihm auf der Straße begegnet, fie hätte ihn nicht 
erfannt. 

Alt war er geworden — vierzig — fünfzig — hundert 
Sahre alt — und hatte doch noch feine achtundzwanzig. 
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Und did war er geworden. Ein Bäudlein trug er, 
rund und bequem. Und feine von Schmillen durchzogenen 
Baden glänzten in rötliher Fülle. Und feine Augen 
Ihienen Hein und verwadjen. 

Aud) wie er jagte: „Da bin id) nun,“ war's nicht die— 
jelbe Stimme mehr, hell und ein wenig klirrend, wie jie ſich 
ihr all die Zeit über im Ohr erhalten hatte. Ein mehliges 
Gurgeln lag darin, als wenn er Klöße verſchluckt hätte. 

Dod als er fie jegt bei der Hand nahm und fie an— 
lächelte, fam etwas freundlid) dahergehuſcht, etwas Liebes, 
Stilles, Leeres, ohne Arg und ohne Ahnung. 

Mo war ihr dies Lächeln doc eben noch begegnet? 
Nihtig. Amanda hatte es. — Ein Erbftüd fonder Zweifel. 

Und um dieſes leeren Lähelns willen hatte fie ihn 
wieder lieb, den Fremden. 

Sie half ihm den Paletot ablegen. Zwei mächtige, 
rotgefütterte Gummigaloſchen trug er an den Füßen — 
die rihtigen Landarztgaloſchen — und ftellte jie beim 
Ausziehen jorgjam nebeneinander mit den Spißen gegen 
die Wand. 

„Zu ordentlid iſt er geworden," dachte ie. 

Dann traten fie alle drei mitiammen ins Zimmer. 
Als Toni ihn im Tageslichte wiederjah, fiel ihr als erjtes 
auf, daß er das blausweiß-goldene Band nun richtig 
nit mehr trug, und es hätte auf dem vorgewölbten 
Bauche wohl aud) komiſch dreingef haut. Aber der Mangel 
enttäuſchte ſie doch. Ihr war, als habe ihr Freund den 
Nimbus verloren, um deijentwillen jie jo lange dienend 
zu ihm aufgeſchaut Hatte. 

Er Jeinerjeits betrachtete fie in unverhohlener Be- 
wunderung. 

„Sieh mal an! Mit dir Tann man ja ſich jehen laſſen,“ 
jagte er tief aufatmend, und faſt ſchien's, als ob in dieſem 
Atemzuge eine lange und ſchwer getragene Lajt von feiner 
Seele niederfiele. 

„Er hat gemeint, ſich meiner ſchämen zu müſſen,“ 
ſchoß es ihr empörerifch durch den Kopf. Und wie in Ab— 
wehr ſchob fie die Kleine raſch zwiſchen ji und ihn. 
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„Hier ift Amanda,“ ſagte fie. Und mit einem bitteren 
Lippenhochziehen fügte fie Hinzu: „Vielleicht erinnerjt du 
Dich?“ 

Über er ahnte nicht einmal, was fie ihn fühlen lafjen 
wollte. 

„Dir hab’ ic) ja aud) was mitgebradht, Kleinen!” 
tief er mit der Fröhlichkeit eines, der ji) an wichtige Dinge 
noch rechtzeitig erinnert, trabte mit gemäßigtem Schwunge 
zur Tür hinaus und brachte einen flachen, mit rojafeidenen 
Bändern ummwundenen Pappfarton zurüd, den er ume 
jtändlich öffnete, worauf eine Lage in Stanniol gewidelter 
Pralinees zum Vorſchein kam, aus der ſich Amanda einen 
herausheben durfte. 

Damit jehien er die Beziehungen zu jeinem Kinde vor- 
erſt für abgetan zu halten. 

Antonie fühlte ein Kopfweh hochſteigen, wie es ji 
nach der Arjenitvergiftung ab und zu noch immer vorfand. 
„Du wirft hungrig jein, lieber Robert,“ jagte jie. 

Oh, das Zönne er nicht leugnen. „Wenn man ſeit 
morgens um vier Uhr auf den Beinen ijt, weißt du, und 
nihts wie ein Paar warme Würjthen im Leibe hat, 
weißt du!" 

Das alles jagte er mit der gleihen Fröhlichkeit, die 
ſelbſtverſtändlich ſchien und doch ein inneres Befangen- 
ſein nicht ganz zu verhehlen vermochte. 

Man ſetzte ſich zu Tiſche, und Antonie vergaß in der 
Freude, es ihm behaglich zu machen, für eine Weile das 
widerſinnige Wehgefühl, das körperlich und ſeeliſch an ihr 
zerrte. 
Der Wein machte ihn redſelig. Er erzählte unauf- 
hörlih und von allem, was ihm nahe lag — von jeinen 
Doktorfahrten über Land — von den Entbindungen, deren 
oft zwei, drei miteinander um die Wette liefen, jo daß man 
manchmal vierundzwanzig Stunden lang nicht von dem 
Magen ’runter kam — von den Liften, mit denen Leute, 
denen er eben das Leben gerettet hatte, ihn um die paar 
Groſchen Honorar zu prellen juchten, und viele andre 
Dinge noch. Auch von den gemütlichen Skatpartien 
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erzählte er, mit dem Amtsvorfteher und dem Tatholifchen 
Pfarrer. Und wie ulfig es wäre, wenn der zahme Star 
des Gajtwirts auf den Karten herumjpazierte. 

Jedes Wort war vergnügliches Wohlfein und ſchwung—⸗ 
loſes Sichbeſcheiden. 

„An die gemeinſame Zukunft denkt er gar nicht,“ 
raunte ein quäleriſcher Argwohn ihr zu. 

Aber nun kam es: „Du ſollteſt es wirklich erſt einmal 
verſuchen, dich dort einzuleben, Toni. Leicht iſt der 
Poſten ja nicht. Aber wir können Gott ſei Dank beide 
einen Puff vertragen, und wenn es uns nicht gefällt, 
dann ziehen wir ein Haus weiter.“ 

Das Hang jo einfach und untrüglich, daß ihr Miß— 
trauen raſch wieder verſchwand. 

Nein, der verjagte nicht. Der hielt feft, was er er- 
griffen hatte. 

Und mit der wiederkehrenden Sicherheit erwachte ſo— 
gleich auch der Ehrgeiz, den fie immer für ihn gehegt 
Hatte. 

„Wie wär's, wenn wir nach Berlin zögen oder ſonſt 
irtgendwohin, wo eine Univerjität iſt?“ fragte fie. 

„Am Ende gar auf die Profeſſur Iosjhweben?“ rief 
er, während jeine Fröhlichkeit einen Stich ins Spöttifche 
erhielt. „Nein, Tonichen, dazu bringt mid) dein ganzer 
ihwerer Geldjad nit. Ich habe mich genug geradert 
in der verfludten Medizinerquetiche. Mein Einfommen 
hab’ ich, und höher verfteig’ ich mid) nicht.“ 

Ein widriges Gefühl kroch in ihr hoch. Ihr war, als 
röche ſie muffige SHinterftubenluft und abgeltandenes 
Blumenwaſſer. 

„Darum alſo!“ ſchoß es ihr durch den Kopf. „Darum 
das alles!“ 

Nah Tiihe, als Amanda, die mit ihnen beiden hatte 
anjtogen dürfen, ihren Heinen Rauſch ausichlief, ſaßen fie 
neben den Geranien des Zenjterbrettes einander gegen- 
über und |hwiegen. Er blies aus feiner Zigarre blaue 
Wirbel in die Höhe und ſchien nicht übel Luft zu haben, 
gleihfalls ein Niderhen zu maden. 
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Sie, in den Korbftuhl zurüdgelehnt, Te die Augen 
mit unabläſſigem Prüfen und Forſchen auf ihm ruhen. 
Bald war es ihr, als haſche ſie von dem ſchlanken, blafſen 
Burſchen, dem ihre Liebe gegolten hatte, ein finnverwirren- 
des Überbleibjel, bald ſtieg der feindfelige Zweifel: „Darum 
alfo, darum das alles,“ vereifend in die Höhe. Und dann 
wiederum legte jich ihr eine Angſt beengend um die Bruft, 
als lebe diefer Mann irgendwo in einer fremden Melt, 
die fie jelber, pilgernd ein ganzes Leben lang, nie mehr 
erreichen würde. — — — Als hätten jih Mauern auf- 
erbaut, als wären Tore zugejchloffen, die aus Erventiefen 
bis zum Himmel reichten. Während er daſaß, von einem 
Molfenmantel blau umhüllt, ſchien er weiter und weiter 
zurüd in die Ferne zu weichen. 

Da plöglich, als fei eine Eingebung über ihn gefommen, 
gab er ſich einen Rud, und feine Züge wurden ernit, fajt 
feierlich. Er legte die Zigarre auf das Blumenbrett und 
30g ein Bündel von gelben Bogen und blauen Heftchen 
aus der Brufttafche. 

„Ich hätte es ſchon lange tun jollen,“ fagte er, „denn 
unjere Briefe fontrolliert ja num feiner mehr. Aber ih 
verſchob es bis auf das erjte Zufammenfein.“ 

„Was denn?“ fragte fie, von einer unbehaglihen Neu- 
gier gepadt. 

„Run — Rechnung legen.“ 

„Das für Rechnung?“ 

„Ich hoffe, du hältſt mid) nicht für undankbar oder gar 
unehrenhaft, meine liebe Toni. Seit fieben Jahren habe 
ih Wohltat über MWohltat von dir angenommen ... 
Das iſt für mid) eine jehr peinliche Lage geweſen, liebes 
Kind, und ich glaube faum, daß ich, wenn diefe Umſtände 
jemals befannt geworden wären, vor unferem Ehrengericht 
hätte bejtehen können.“ 

„Ach jo,“ jagte fie, „lo jo... An Dre Sorge hab’ ich 
freilich nicht gedacht.“ 

„Aber ih um jo mehr... Und nur das Bewußtjein, 
daß ich dir eines Tages auf Heller und Pfennig würde 
Rede ftehen können, hat mir darüber hinweggeholfen 
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und mir gejtattet, mid) als ein anjtändiger Menſch zu 
fühlen.“ 

„Nun, wenn es ſo ilt, dann ſchieß man Ios,“ ſagte jie, 
den Hohn binunterwürgend, der ihr die Kehle füllte. 

Zuerit famen die Einnahmen. Mit dem Erlös des 
entwendeten Schmudes begann die lange Reihe. Die 
Erſparniſſe an Fahrgeld, an Ejjen und Trinken, die heim- 
lihen Möbelrabatte folgten. Und dann ging’s zu den 
Geſchenken des Landrats, zu dem Gewinſt der Sektgelage 
über, in denen ſie Scham und Ehrgefühl markweiſe den 
betrunfenen Gäjten vor die Füße geworfen hatte. Kleine 
Griffe in die Ladenkaſſe, Hinterziehungen bei Milh- und 
Eiereinfäufen vervollftändigten die Summen — eine 
lange Gejhichte voll Hangen und Bangen, ein nie zu ent- 
wirrendes Knäuel von Fällhungen und Diebestniffen, 
von Angit und Lüge ohne Maß und ohne Ende. Keine 
Schuld und feine Marter blieb ihrem Erinnern jo erjpart. 

Die Ausgaben famen alsdann an die Reihe. Da ſaß 
er mit eifrig blätternden Händen, bald die Brauen ärger- 
lich zujammenziehend, wenn hier und dort ein Poſten 
nicht gleich ftimmen wollte, bald mit gejättigtem Gelbjt- 
bewußtjein das Doppelfinn verjteifend, wenn ihm ein 
neues Sparfunftftüd gelungen war ... Einmal und 
immer wieder — bis zur Ermüdung — fam es beweifend 
und beteuernd aus jeinem Munde: „Du jiehft, id) bin 
eben ein anjtändiger Menſch.“ 

Und |tets, wenn er das fagte, ging es ihr in müdem 
Hohne durch den Kopf: „Es hat mid) aud) was gefojtet, 
daß du’s biſt.“ 

Manchmal hatte fie Luft ihm zugurufen: „Laß, laß, 
auf etwas mehr oder weniger Anjtändigfeit Tommt es 
bei einer wie ich nicht an.“ Uber da fie jah, wie jehr es 
ihm Herzensbedürfnis war, in der blühenden Pracht der 
weißen Weſte vor ihr dazuftehen, jo gönnte fie ihm das 
tindlihe Vergnügen. 

Endlich madte er Schluß, und die blauen Hefthen — 
für jedes der Jahre eins — ftolz vor fie hinlegend, jagte 
er: „Hier, du kannſt alles nahprüfen. Es ftimmt.“ 
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„Wenn es nur ftimmt!“ xief fie im jcherzender 
nn und legte die Büchelchen unter einen Geranien- 
topf. 

Eine Luft zu Teufeleien war über fie gekommen, die 
lie nicht mehr zu bändigen vermochte. 

„Nun dieje wichtige Sache erledigt iſt,“ jagte ſie, 
„fehlt noch eine andre, über die ic) Gewißheit haben 
mu “ 


„Was für eine?“ fragte er hoch aufhordhend. 

„Die halt du’s in diejer langen Zeit mit der Treue 
gehalten?“ 

Er wurde jehr verlegen. Die Tiefquarten auf feiner 
linfen Bade glühten auf wie dide, rote Schnüre. 

„Am Ende hat er irgendwo eine Braut,“ dachte jie 
mit einer Art von wehleidigem Groll, „eine, die er um 
meinetwillen jigen läßt.“ 

Über das war es nidt. Durchaus nicht. 

„Zia, da kann nun nidts helfen,“ jtotterte er. „Ge— 
beichtet muß ſein. Und jchlieklid bit du ja jogar in- 
zwilchen verheiratet gemwejen.“ 

„Das zu leugnen würde mir jchwer fallen,“ ent- 
gegnete ſie. 

Und dann kam es ans Tageslicht: In den erjten Ber- 
liner Semeſtern hatte ihm eine Kellnerin ſehr nahe ge- 
ftanden und dann, als er in der dirurgiihen Klinik 
Amanuenjis geworden war, eine barmherzige Schweiter, 
die jogar hatte geheiratet jein wollen. „Aber da kam fie 
ſchön bei mir an,“ erläuterte er mit beruhigender Ent- 
ihiedenheit. Und was das litauijche Dienſtmädchen be- 
träfe, das jetzt um ihn lei, jo würde er es ſelbſtverſtändlich 
Ihon morgen früh entlajlen, damit das Haus ſich aus- 
lüften könne, ehe lie jelber darin einzüge. 

Dies war der Augenblid, in dem ein Verlangen, halb 
ſpöttiſch und halb mitleidig, über fie fam, ihm die Arme 
um den Hals zu werfen und „Du dummer Zunge“ zu 
ihm zu jagen. 

Sie tat es nicht, und im nächſten Augenblid war die 
Wallung verflogen. Nur ein ärgerliches Neidgefühl blieb 
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in ihr — darüber, daß er ihr alles, alles befennen durfte. 
„Wenn ich dasjelbe täte?“ fuhr es ihr durch den Kopf. 
Mochte er ſchaudernd und ſchweigend von dannen gehen, 
was galt ihr das viel? Gie hätte doch einmal reden dürfen. 
Oper vielleiht aud würde er auflodernd in dankbarer 
Liebe — — nein doc), das war Wahnlinn. Keine Macht 
des Himmels und der Erde brad) die Tore auf, ſchleifte 
die Mauern, die zwiſchen ihnen ragten bis in die Ewigkeit. 

Und wenn nur bei allem das Gefühl des höhnenden 
Dünfels nicht gewejen wäre, das jeden Wunſch nad) jee- 
liſchem Sihanjhmiegen zunichte machte und ein dumpfes, 
widerjinniges Bedürfnis nach Rache ſchuf — Rache dafür, 
daß er jo tüchtig und fo treu, jo wahrbeitsliebend und io 
„anftändig“ ihr gegenüberfag — jo gar nit zu dem 
Spießgejellen tauglich, deſſen fie für fi) bedurfte ... 

Um die Dunfelftunde begann er unruhig zu werden. 
Er wolle noch mal zu feiner Mutter hinauf und dann noch 
einen kurzen Sprung nach der Korpskneipe machen. Um 
acht Uhr müſſe er abreiſen. 

„Es wäre beſſer, du bliebeſt bis morgen,“ ſagte ſie mit 
einem Nachdruck, der ihn ſtutzen machte. 

„Weswegen?“ 

„Wenn du das nicht fühlſt,“ ſagte ſie achſelzuckend. 

Aber es ging nicht, es ging beim beſten Willen nicht. 
Er habe eine gerichtliche Obduktion vor, bei der er dem 
Kreisarzt aſſiſtieren müſſe. Ein kleiner Beſitzer ſei plötz⸗ 
lid) geſtorben und, wie es ſchiene, eines nicht ganz natür- 
lichen Todes. „Wahrſcheinlich Hat da mal wieder jo 'n 
Liebespulverhen gewirtichaftet,“ fuhr er fort, „womit 
man dortzulande überflüflige Leute unter die Erde betet. 
Es iſt wirklich ſchauderös, daß man als ordentlicher Menſch 
zwiſchen ſolchem Gejindel leben muß. Und wenn du’s 
nicht magit, kann ich dir’s eigentlich nicht verdenten.“ 

Sie war bleich geworden, lächelte ſchwach und bielt 
ihn nicht mehr zurüd. 

„In acht Tagen bin id) wieder da,“ jagte er, in feine 
Galojhen fahrend, „und dann können wir in Gottes 
Namen die Verlobung fteigen lajjen.“ 
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Sie nidte zwei-, dreimal, erwiderte aber nichts. 
In der ſchon geöffneten Tür ftredte er ihr den Mund 


I zum Kuſſe hin, und gleihmütig legte fie ihre Lippen 


darauf. 

„Wenn du inzwildhen die Karten druden laſſen willft,“ 
tief er von der Treppe noch) einmal fröhlich zurück. 

Und dann verſchwand er... 

„Iſt der fremde Onkel ſchon fort?“ fragte Amanda, 
die in ihrem Zimmerdhen über Schularbeiten jaß und die 
er beim Abjchiednehmen ganz vergeſſen hatte. 

Die Mutter nidte. 

„Wird er bald wiederfommen?“ 

Sie jhüttelte den Kopf. „Das glaub’ ich kaum,“ ent- 
gegnete fie. — — 

In dieſer Nacht riß fie den Lebensplan entzwei, den 
fie in taujend andern gewoben hatte, und als der Morgen 
gefommen war, fchrieb fie dem Geliebten ihrer Jugend 
den Scheidebrief. — — — 
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Das Sterbelied 


ie Glode des Hotels Hang in matten, erzitternden 
Schlägen zur Strandpromenade hernieder. 

„Es iſt Elienszeit, Nathanael,“ jagte die rundlichſchlanke, 
junge Frau, die, ein Buch zwiſchen den Yingern, neben 
einem in wollene Tücher gepadten, formlos zujammen- 
gefauerten menſchlichen Etwas ftand, das ſich nunmehr 
mühſam auseinanderfaltete, länger wurde und empor- 
wudjs, jo daß eine Männergeſtalt zum Vorſchein kam, 
bohlbrüftig, | hmaljcyulterig, pünnbeinig, mit jehlotternden 
Kleidern angetan — eine jener Geitalten, die in den 
Wintermonaten zu Tauſenden die Geſtade der Riviera 
bevölkern. 

Die Mittagsglut des Januar brannte auf Die gelb- 
graue Felſenmauer hernieder, in die die Strandpromenade 
von Nervi hineingehauen iſt und die ſich unterhalb des 
Ihmalen Pfades in zadig aufgetürmtem Geflüfte ſchwärz⸗ 
lich zum Meere abdacht. 

Auf dem lihtblauen Spiegel funfelte ein jilbernes 
Maſchenwerk von Sonnenjtrahlen. Eine ſolche Lichtfülle 
lag über dem Bilde ausgegoljen, daß ſelbſt die Schwarzen 
Zypreſſen, die terzenförmig jenfeits der Gartenmauern 


in die Höhe ftiegen, von innen heraus zu leuchten und zu . 


flimmern ſchienen. } 

Die Brandung jchwieg, nur in müdem Atemholen 
gurgelte und ſeufzte das mit Heinen, irijierenden Bläs- 
Shen bejäte Waller zwiihen den Felſenlöchern, in die aus 
rojtigen Röhren gezähmte Quellen ji) ergofjen. 

In die am Strande reglos hodenden Gäſte brachte die 
Frühltüdsglode neu pulfierendes Leben. 

„Wer ißt, geſundet,“ heißt der Wahlſpruch all jener 
Müden, deren welkem Arme die Gabel zum Munde zu 
führen oft eine ſchwere Arbeit if. Wen aber nur der 
Wunſch nad) wohligem Sichgehenlaffen hierher zum Lande 
des ewigen Frühlings 30g, der kann zitternd vor Hunger in 
der jonnig zehrenden Luft die Stunde der Mahlzeit kaum 
erwarten. 
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Die junge Frau ſchob mit zartem Drude Die hagere, 


faltige Hand des Kranken unter ihren Arm und geleitete 


ihn ſorglich in einen der fühlen, engen Wege hinein, die 
zwiſchen hohen Gartenmauern aufwärts zur Straße des 
Städtchens führen und in denen ſelbſt an wärmiten Tagen 
ein tückiſcher Zugwind ſein Wejen treibt. 

„Halt du dir aud) den Mund bededt?“ fragte fie, müh- 
jam ihren federnden Gang dem Schleihen des Kranken 
anpallend. 

Ein wortlojes Brummen unter dem diden Plaid her- 
vor war die Antwort. 

Sie redte ein wenig den Hals in die Höhe — ein 
runder, fejter, jehr weißer Hals mit zwei Querfältchen, 
die fi) rofig in das quellende Fleiſch hineinjchnürten — 
und jog, die Augen ſchließend, mit inbrünltigem Aufatmen 
die ſüßlich aromatiichen Düfte ein, die aus den benad)- 
barten Gärten über den Weg herfluteten, ein wunder- 
liches Gemiſch, als käme es aus der Kräuterjtube eines 
Apotheters. — Ein verirrter Sonnenſtrahl glitt über Die 
itraffe, turzbogige Wange, die faſt milhig ſchimmerte und 
von dem mattroten Geäder durchzogen war, wie es Durd)- 
machte Nächte auf dem verblakten Antlig vollblütiger 
Blondinen zurüdlafjen. 

Eine lahende Gruppe zog leihtfühig an ihnen vorüber 
— weikbehofte Engländer mit ihren Damen. — Die 
Federkraufen, deren Zipfel der Zugwind flattern ließ, 
tingelten fi) in zärtliher Schmiegſamkeit um die ſchlanken 
Hälfe, und auf den rötlihen Häuptern wippten ſchmal⸗ 
randige Hütchen, geladt und gefirnikt wie die Zylinder 
deutjcher Boftillione. 

. Die junge Frau warf einen wehmütigen Blid hinter 
den Glüdlihen ber und drüdte den Arm des leidenden 
Mannes feiter. 

Andre Gruppen folgten. — Es war nicht ſchwer, Dies 
Paar zu überholen. 

„Wir werden die Lesten fein, Maria,“ murrte Natha- 
nael, porwurfsbereit wie alle Kranten. 

Aber die junge Frau hörte ihm nicht. Sie laufchte einem 
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leifen Geplauder, das zwilchen den engen Mauern, wie 
von einem Schalltrichter aufgefangen, ſich von weither 
verjtändlicd machte. — Es wurde franzöſiſch geführt, und 
fie mußte ihre jämtlihen Kenntniffe zu Hilfe nehmen, 
damit ihr beim Überfeten fein Wort verloren ginge. 

„Ich boffe, Ihr Onkel ift nicht bedenflich krank, 
Madame?“ 

„Durdaus nicht, mein Herr. — Über er liebt jein Be- 
hagen. Und da das Gehen ihm läſtig fällt, jo zieht er es 
vor, jeine Tage im Lehnituhl zu verbringen. Und ich bin 
dazu da, ihm Gefellichaft zu leiſten.“ Ein launenhaftes, 
ſchmollendes „voilä“ ſchloß dieſe Erklärung. 

Eine Heine Pauſe entſtand, dann fragte die Männer- 
ftimme: „Und frei find Sie nie, Madame?“ 

„Faſt nie.“ 

„Und ich darf nicht auf das Glüd Hoffen, Ihnen je 
wieder am Strande zu begegnen?“ 

„DO doch!“ 

„Mille remereiments, Madame.“ Es war ein eigen- 
tümlich weicher, verhaltener Ton in dieſem nichtsfagenden 
Danke. Es ſchwirrte darin wie von geheimen Wünſchen 
und unausgeſprochenen Bekenntniſſen. 

Frau Maria, obwohl ſie nicht ausſah, als ſei ſie be— 
wandert in dem Getriebe des „Flirt“ und der „Avancen“, 
machte Daraufhin eine Turze, hüchterne Wendung — 
doc, wie beihämt oder ertappt, 309 ſie den Hals blit- 
ſchnell wieder zurüd, 

Alſo die beiden waren’s. Waren’s wirklich. 

Und hatten fid) richtig kennen gelernt. 

Sie — die zarte, elegante Franzöfin mit dem fremd- 
artig langen Taillenjchnitte, der fie jo ſchlank machte, daß 
jie wie ein Vögelchen über den Boden hinzugleiten ſchien. 
— Oder war ihre Gangart daran jhuld? Oder der fein- 
gewölbte Schulterbau? — Wer konnte es wiljen? ... 
Sie aß nicht an der gemeinfamen Tafel, jondern & part 
in einer Ede des Gaales in Gemeinjdaft eines alten, 
gihtlahmen Herrn mit weißem Stoppelbart und totge- 
liderten Augen. Wenn fie den Saal betrat, ließ fie einen 
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lähelnden Blid über den langen Tiſch Hingleiten, ohne 
doch jemand anzujhauen oder zu grüßen. Sie berührte 
die Speiſen kaum — jo ſchien es wenigjtens Frau Marias 
bandfeftem Appetit —, aber noch bevor die Suppe Tam, 
fnabberte fie bereits an den Datteln des Nachtiſches 
herum, wobei die Armbänder ihrer fpinnenfeinen Gelenfe 
eine liebliche Muſik vollführten. — Sie trug einen Trau— 
ring, dod daß Sie die Gattin des alten Heren nicht war, 
daran hatte die Art ihres Verkehrs mit ihm — Die Art 
verzogener, doch ſtreng bewachter Kinder — ſchon früher 
keinen Zweifel gelaſſen. 

Und er? Er — Frau Marias Gegenüber, ein brünetter, 
junger Mann mit ſchwarzen, ſchwermütigen Augen 
„Italieneraugen“ nannte man dergleichen oben im 
Pommerſchen — mit auffallend weißen, langen Händen 
und einem ſchmalen, welligen Zweizipfelbart, der an den 
Wangen jo kurz gefchnitten war, daß nur die Haut ſelbſt 
bläulich dunkel zu leuchten ſchien. — Er hatte noch nie mit 
ihr geſprochen, wahrſcheinlich, weil er nicht Deutſch ver⸗ 
ſtand, aber er ließ nicht ſelten ſeine Blicke mit einer Art 
von lächelnder Rührung, die ihr höchſt tadelnswert er⸗ 
ſchien und ſie mit Beklommenheit erfüllte, auf ihrem 
Antlitz ruhen. — So war's gekommen, daß, wenn ſie ſich 
zu Tiſche rüſtete, ihre Gedanken vornehmlich an ihm 
hängen blieben und daß ſie ſich vor dem Öffnen der 
Speijejaaltür nit jelten fragte: „Ob er ſchon da tft oder 
erjt kommen wird?“ 

Seit einigen Tagen nun hatte diefer junge Mann 
eine gewilje Neigung verjpürt, über die linke Achſel weg 
nach jenem Seitentiſche hinzuſchielen, wo die junge 
Franzöſin ſaß. — Und etliche Male war dieſer Blick — 
wenn auch flüchtig zwar — doch immerhin, er war von 
ihr erwidert worden. — Und noch mehr! — Sie hatte ihn 
beobachtet, prüfend, in lächelndem Erwägen, wie es ſchien, 
und das Auge nicht von ihm gewandt, während zwiſchen 
Fiſch und Roaſtbeef ihre Finger eine Weinbeere nad) der 


N andern zwiichen die leckermäulig ſich öffnenden Lippen 
ſchoben. Das freilich fonnte er nicht willen, denn er drehte 
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ihr ja den Rüden zu, aber Frau Maria wußte es und war 
dadurch ein wenig befremdet worden. 

Und fie hatten ſich wahrhaftig fennengelernt! — 

Nun jchwiegen fie beide. Sie glaubten ſich augen- 
icheinlich jeßt erjt in Gehörmweite gefommen. 

Dann eilten fie an dem jchleihenden Paare vorüber. 
— Die Dame fehaute, Steinchen vor ſich herſcharrend, 
zu Boden; der Herr grüßte — tief, ernjt mit disfretem 
Seitenblid, wie es einem Table d’hote-Nahbarn geziemt. 

Frau Maria errötete. — Das geſchah ihr oft, all- 
zuoft ... Und fie ſchämte fich deilen... Sp tam’s, daß 
fie bereits errötete, wenn fie nur fürcdhtete, erröten zu 
müſſen. 

Der Herr ſah es und lächelte nicht ... Sie wußte 
ihm Dank dafür und errötete noch tiefer, denn er hätte 
ja lächeln können. 

„Wir werden die Omelette wieder kalt eſſen müſſen,“ 
brummte der Kranke in ſein Schaltuch hinein. 

Diesmal verſtand ſie ihn. 

„Dann ſoll man uns friſche maden,“ erwiderte ſie 
eifrig. 

„Ach du!“ grollte er. „Dazu fehlt dir ja der Mut! — 
Du haſt ja immer Angſt vor den Kellnern!“ 

Mit einem klagenden Lächeln ſah ſie zu ihm auf. 

Ja, ſie hatte Angſt vor den Kellnern. Das war nicht 
wegzuleugnen. Mit dieſen fettlockigen, ſchwarzbefrackten 
Herren zu verkehren, die ſich kaum die Mühe gaben, ihr 
ſchlechtes Franzöſiſch und noch ſchlechteres Italieniſch zu 
verſtehen, war ihr eine ewige Quelle der Furcht und 
des Verdruſſes. Und wenn ſie gar wagten, ſie an— 
zulächeln! — — 

Aber ſeine Sorge war unnütz. — Das Dejeuner 
brachte keine Omelette, ſondern gebackene Makkaroni, in 
Waſſer abgekocht, mit langen Käſefäden dazwiſchen, etwas, 
was er nicht eſſen durfte. 

Frau Maria milhte ihm fein mittäglihes Getränf, 
heiße Mildy mit Kognak, und war glüdlich, zu jehen, mit 
welder Inbrunſt er die belebenden Dämpfe einjog. 
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Ihr gegerrüber jaß bereits der brünette Herr und ließ 
bisweilen einen Blid aus jeinen Samtaugen über jie hin- 
gleiten. Sie fühlte diefen Blid mehr noch als ſonſt und 
wagte nod) weniger als ſonſt, ihm zu begegnen. Ein eigen- 
tümliches Gefühl, aus Wohljein und Übelwollen gemijcht, 
erfaßte fie, ohne daß fie Urjache gehabt hätte, ſich über 
eine mehr als Ihidlihe Aufmerkſamkeit zu beklagen. 

Sie ftrih fih mit zwei Fingern über die ſchweren 
Flechten, die jih in flimmerndem Rotblond madonnen- 
haft über die Schläfen zogen, ohne eine Spur von Brenn- 
eilen oder Wideln, ſchlicht und langfträhnig, wie es ſich 
für eine norddeutfche Pfarrersfrau geziemt. — Sie hätte 
die Finger gern an den Lippen angefeuhtet — das 
einzige Toilettentunftitüd, das jie Tanınte — aber das wäre 
bei Tiſche nicht angebracht geweſen. 

Er trug einen gelben, weichjeidenen Hemdfragen mit 
violetten Peitſchchen gemuſtert. — Ein Beildenjtrauß 
itedte in feinem Anopflod. Der duftete bis über den 
Tiſch herüber. 

Kun betrat aud) die junge Franzöſin den Saal; jie 
hielt den alten Onfel ſorglich am Arme und ſprach mit 
anmutiger Plapperhaftigfeit zu ihm empor. 

Den Herrn drüben durchzuckte es — er kniff die Lippen 
zufammen und drehte fih niht um. Ebenſowenig 
fümmerte ji die Dame um ihn. — Gie rollte das Brot 
zwiſchen ihren nervöfen Fingern, jpielte mit den Arm- 
bändern und ließ die Speiſen vorübergehen. 

Der weite, cremefarbene Seidenmantel, den jie in- 
zwiſchen angelegt hatte, erhöhte die zarte Gejchmeidig- 
teit ihres Leibes. Ein Wejen, gewoben aus Sonnenlicht 
und Morgentau, unnahbar in ihrer heiteren Bornehm- 
beit, jo erfhien fie Frau Maria, deren Hände von früher 
Arbeit her zur Nöte neigten und deren GSculterbreite 
ihrer Treuherzigkeit nicht nachſtand. 

Als das Fleiſch kam, erholte ſich Nathanael ein wenig. 
Er litt es, daß fie ihm das Plaid über der Bruft zufammen- 
itedte, und belohnte fie mit einem zufriedenen Lächeln. 
Ihre Schweiter Anna fand, daß er in jolden Augen- 
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bliden mit dem Heiland Ühnlichkeit habe. Die in blauen 
Höhlen ftedenden Augen leuchteten in geifterhaftem 
Scheine, eine zarte Rofenröte färbte die Badenfnochen, 
und jelbft das Blondhaar, das auf den eingefuntenen 
Wangen wucherte, erhielt einen höheren Glanz. 

Dankbar für fein Lächeln preßte fie ihm den Arm. — 
Sie war ja mit fo wenigem zufrieden. — 

N Das Frühftüd hatte geendet. Der Herr drüben machte 
feine ſtumme Verbeugung und erhob ſich. 

„Wird er fie grüßen?“ fragte jih Frau Maria mit et- 
liher Beklommenheit. 

‚ Nein. — Er ging von dannen, ohne nad) dem Ecktiſch 
binübergefchaut zu haben. 

„Vielleicht haben fie ich wieder erzürnt," dachte Frau 
Maria. 

Die Dame jehaute ihm nad. Ein leichtes Lächeln glitt 
um ihre Mundwintel — überlegen, [pöttifch beinahe. — 
Dann, während ihre Augen noch an der Tür hingen, neigte 
ſie ſich mit einer jehr eifrigen Frage zu dem alten Herrn 
hinüber. 

„Sie mag ihn nicht,“ folgerte Frau Maria und empfand 
eine leije Genugtuung, wie wenn ihr jemand etwas, was 
fie verloren geglaubt, zurüdgebracht hätte. 

Er war ſchon lange fort, — doc) jeine Veilchen dufteten 
noch immer. 

Frau Maria ging zu ihrem Zimmer empor, um für 
Nathanael einen wärmeren Mantel zu holen. — Als fie 
heraustrat, lah fie auf dem halbdunfeln Korridor die 
Lichterſcheinung der Franzöſin ſich entgegenkommen und 
die Tür öffnen, die links neben ihrem eigenen Zimmer lag. 

„Alſo wir find Nachbarn,“ dachte Frau Maria und er- 
ſchien jich gejchmeichelt durch ihre Nähe. — Sie hätte fie 
gern gegrüßt, aber ſie wagte es nicht. 
| Dann geleitete fie Nathanael zur Strandpromenade 
hinunter. — Die Stunden glitten dahin. 
| Er liebte es nicht, wenn man mit Fragen oder Er- 
zählungen ſein Hinbrüten unterbrah. — Diefe Stunden 
waren die des Gejundens. Hier fojtet jeder Atemzug 
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Geld, er muß auch ausgenußt werden. Hier it Atmen 
Religion und Kränkerwerden Sünde. 

Frau Maria Jah träumerifh aufs Meer hinaus, das 
jegt im Nachmittagsionnenfhein eine tiefere Bläue an- 
nahm ... Ein leichtes Schaumgefräufel umjpielte das 
Geftein ... Im weiten Bogen [treten rechts und links 
die Schattenarme des Gebirges ſich über die Flut hinaus. 
Vom fernen Horizonte, doch ſchon hoch aus der Luft her, 
fam von Zeit zu Zeit ein filbernes Leuchten, wenn die 
Sonne fi in unlihtbaren Schneefeldern |piegelte. 

Da lagen die Alpen — und jenfeits der Alpen, tief in 
Nebel und Winter vergraben, die Heimat. 

Dorthin wanderten Frau Marias Gedanken, wander- 
ten zu einem jpißgiebligen, unter Schneelaften ächzenden 
Häuschen, am Rande des eisbededten Fluſſes, der jo tief 
im Gebüſche lag, dak die niederhängenden Erlenzweige 
mit in die Eisdede hineinfroren und erjt vom Frühling 
wieder freigegeben wurden. 

Und hundert Schritt davon ftand die weiße Kirche mit- 
jamt dem ftattlichen Pfarrhof. — Aber was ging fie der 
Pfarrhof an, mochte fie auch) dort großgezogen fein und 
nun jelber als Herrin darin ſchalten? 

Jene Hütte — „das Witwenhaus“, wie es im Munde 
der Leute hieß — barg alles, was ihr am Baterlande lieb 
und teuer war. — Dort faßen am grünen Kachelofen — 
o wie vermißte fie ihn hier trog Palmen und mittäglicher 
Sonnenglut! — vor der dampfenden Kaffeefanne die alte 
Mutter, „Fru Farrerin jelig“, wie die Leute Jagten — und 
die drei älteren Schweftern, lieb und blond und hager 
und ſchon halb oder ganz verblüht. Dort ſaßen fie alle, 
weltverloren, in Dürftigfeit und Mühjal, jede nur lebend 
dur der Andern Liebe. — Vier Jahre waren verflollen, 
feit der Vater hinausgetragen worden war und die Geinen 
den Pfarrhof hatten verlajfen müllen. 

Das war das Ende alles Glüdes und aller Jugend. — 
An die Stadt ziehen Tonnten fie nicht, denn ſie beſaßen 
fein Vermögen, und die Leiftungen der ärmlichen Ge— 
meinde, freie Wohnung, Holz und jonjtige Deputate, 
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waren mit Geld nicht abzulöfen. So hieß es denn ftille 
jigen und verfümmern. 

Der cand. theol. Nathanael Pogge kam, mit mächtigen 
Empfehlungen verjehen, die Probepredigt zu halten. 

Als er zur Kanzel emporſchritt, lang und ſchmächtig, 
mit flaher Bruft und ſchmalen Schultern, da ſah ſie ihn 
zum erjtenmal. — Die magere, ſommerſproſſige Hand, die 
das Gejangbud) hielt, zitterte wie in Fieberangit, aber 
das blaue Auge leuchtete in gottjeligem Feuer. — Zwar 
feine Stimme klang hohl und heifer, und oft mußte er Luft 
Ihöpfen mitten im Saße, aber was er jagte, war jtreng 
und flug und fand Gnade vor den Augen der Gemeinde. 

Mit ihm jiedelte feine Mutter in das Pfarrhaus über, 
eine Heine, Tribblige Dame, energiſch und vielgeſchäftig, 
die ſich über bisherige Mikwirtjchaft beklagte und freund- 
lichem Verkehren auszuweichen ſchien. 

Aber ihr Sohn fand den Weg zum Witwenhauſe den⸗ 
noch, er fand ihn öfter und öfter, und es war nur un- 
gewiß, um welde von den vier Schweitern er ſich be- 
werben würde. 

Daß fie, die jüngite, es war, auf die fein Auge fallen 
jolfte, hätte fie fich) niemals träumen lajjen. Aber an 
Neinjagen war nicht zu denken. Sie hätte ihm eher die 
Hände küſſen müljen dafür, daß er jie der Mutter abnahm 
und fie jelbjt aus einer hoffnungslofen Lage befreite. — 
Vielleiht hätte fie ihr Glüd eher einer der Andern ge- 
gönnt, wenn es ein Glüd zu nennen war, einer mib- 
trauiſchen Schwiegermutter untertan zu jein und Die 
Märterin eines Fränfelnden Mannes zu jpielen, — aber 
fie nahm es dafür! — Und ſchließlich blieb ja das Witwen- 
haus, zu dem man hinüberjchlüpfen Tonnte, um fid) jatt 
zu laden oder ji) auszumeinen, wie die Stunde es mit 
jih bradte, denn daheim war beides nicht gern gejehen. 

Und fie liebte ihn ja. 

Gewig! — Wie hätte fie ihn nicht lieben jollen? Gie 
hatte es ihm ja am Ultare geſchworen. — Zudem wurde 
fein Zuſtand Schlimmer von Tag zu Tag und ihrer Liebe 
immer bedürftiger. 


248 








Immer öfter mußte fie zur Nachtzeit aufftehen, ihm 
den Ssländiich-Mons-Tee zu wärmen, immer atemlojer 
jant er nad) den Sonntagspredigten in der Sakriſtei zu- 
jammen! Bis der Blutiturz kam, der die Überjiedlung 
nad) dem Süden zur Notwendigkeit machte. 

Ad, und mit welchen Sorgen war fie ins Werk geſetzt 
worden! Ein Vertreter mußte geftellt werden — Aus- 
rüftung, Reifetoften verichlangen volle Monatsgehälter! — 
Bierzehn Franken Penjion foftete jeder Tag, und hierzu 
kamen Extraausgaben für Kognaf, Wein, Mil, Heizung 
und Apothefe — der Arzt, der täglid) ji einfand, gar 
nicht gerechnet. Es war zum BVerzweifeln! 

Aber er genas ja. — Wenigjtens war es jinnlos, zu 
denfen, daß er nicht genejen würde! — Was hätten jonjt 
alle Opfer für einen Zwed gehabt? 

Er genas. Wenn nicht an Sonnenſchein und Meer und 
Rivieraluft, an ihrer Liebe mußte er gefunden. Und dieje 
Siebe, die ihr vom Himmel als Pflicht gejandt worden war, 
umgab ihn wie ein warmes, weiches Tuch, das ſich den 
Gliedern anſchmiegt, ohne fie zu beengen, und jelber nad)- 
gebend bei leijefter Regung, gegen jeden rauhen Einfluß 
eine Schußwehr bildet, bejjer als eine Mauer von Stein 
und ein Mantel von Feuer ... 

Die Sonne ſank dem Meere zu. — Ihr Liht nahm 
einen gelben Metallglanz an, hart und verlegend, ehe es 
ji in um jo weichere Violett- und Purpurfarben ab- 
Iihattete ... Die Piniengruppen am Strande ſchienen 
von Ihwefligem Lichte übergoffen, und die Klarheit ihrer 
Umriffe tat dem Auge weh ... Wie eine jchwere, ge- 
ichloffene Maſſe, bereit hinabzuftürzen, neigte ji das 
Laub der Gärten über die zerbrödelnden Mauern... Bon 
den Bergen her erhob ſich ein launenhaft blajender Wind, 
der den nahenden Abend verkündete. 

Der Kranke ſchauerte fröftelnd. Maria war im Begriffe, 
ihn an den Heimgang zu mahnen, da fiel ihr Blid auf eine 
Männergeltalt, die ſich in etliher Entfernung zwilchen jie 
und die finfende Sonne geſchoben hatte und von deren 
Lichte wie von einem goldgelben Kranze umgeben war. 
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Sie erkannte den brünetten Herrn, ihr Gegenüber. 

Ein Gefühl der Unruhe überkam ſie, doch ſie ver— 
mochte den Blick nicht von ihm zu wenden ... Stets, 
wenn er in ihre Nähe geriet, erfüllte fie eine ſeltſame 
Ahnung wie von einem unbefannten Lande — bald 
jtärfer, bald ſchwächer — und in diefem Augenblide erjt 
wurde jie ſich darüber Har. 

Es ließ ſich ſchwer in Worte faſſen, was ſie fühlte. — 
Es war, als fürchtete fie fich vor ihm — und doch — fie 
fürdtete fi nicht — denn was ging er fie an? — Sie 
intereflierte ji nicht einmal für ihn — ſicherlich nicht! 
— Gein Auge, fein Veilhenduft, die gefcehmeidig elegante 
Art feiner Bewegungen vermochte gerade eine dumpfe 
Neugier in ihr zu erweden ... Streng genommen war 
er ihr aud) gar nicht ſympathiſch, und wäre ihre Schweiter 
Lieje hier gewejen, die eine etwas ſpöttiſche Gemütsart 
bejaß, jo hätte ſie ihr vielleicht geholfen, ſich über ihn 
luftig zu machen ... Die ängjtliche Unruhe, die er ihr ein- 
flößte, mußte aus andrer Quelle ftammen. 

Hier im Süden war alles anders, jo viel reicher, 
farbiger, lebendiger, als die Heimat es bot ... Sonne, 
Meer, Häufer, Blumen, Angefihter — alles Teuchtete in 
heißeren Farben ... Dahinter mußte irgend etwas ſtecken, 
irgendein Geheimnis, das ihr bislang verſchloſſen ge— 
blieben war. 

Sie fühlte diejes Geheimnis überall ... Es lag in 
dem ſchwülen Dufte der Mifpelbäume, in dem tändelnden 
Wiegen der Palmenzweige, in dem finnlos verjchwen- 
deriihen Wuchern und Blühen ringsherum; es lag in 
dem langgezogenen Gingjang der Männer, in dem koſen— 
den Gelächter der Frauen; es lag in der jähen Stirnröte, 
die fie ſelbſt nach Tijch überflammte, in der wohligen 
Schlaffheit lag es, die ihr zur Unzeit die Glieder löſte und 
ji) bis ins innerfte Mark ihrer Knochen hineinſchlich. 

Dies Geheimnis, das fie fühlte, witterte und in ji 
einjog mit allen Organen und das ſich nirgends greifen, 
anjchauen und erkennen ließ, dies Geheimnis höheren 
Lebens hing in irgendwelcher Weije mit dem Manne zu- 
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ſammen, der dort, von Licht umfloſſen, auf äußerfter 
Felſenkante ftand und nad, dem alten Wartturm hin- 
ſpähte, welcher unwahrſcheinlich wie eine Ballettdefo- 
ration ji) auf den Strandpfad hingepflanzt hatte. 

Nun bemerfte er ſie. 

Einen Augenblid lang ſchien es, als wolle er jich ihr 
nähern, um fie anzureden — als Tiſchnachbar hätte er ſich das 
wohl erlauben dürfen —, aber die haftige Art, in der ſie ſich 
nad) ihrem Kranken wandte, mußte ihn davon zurüdhalten. 

„Das fehlte noch,“ dachte Frau Maria. „Auch noch 
Belanntihaften anknüpfen.“ 

Dod als fie neben ihrem Manne heimmärts jchritt, 
überraſchte fie jih in Gedanken darüber, was jie ihm 
auf eine etwaige Anſprache hin wohl erwidern Tünnte. 

„Mein Franzöſiſch reicht ſchon aus,“ ſagte fie jich, 
„im Notfalle hätt’ ic) es wagen dürfen.” — — 

Der folgende Tag bradte eine Verſchlechterung. 

„Dergleihen kommt oft vor,“ äußerte der Arzt, ein 
bagerer Phthiſiker mit Lebemannsmanieren und mit 
jener gleihgültigen Verbindlichkeit ausgerüjtet, die Arzte 
bei boffnungsiofen und vorausſichtlich ſchlechtbezahlten 
Fällen anzunehmen lieben. 

Wenn man ihn hörte, jo mußte man des Glaubens 
jein, daß der landläufige Verlauf einer Schwindſucht aus 
lauter Bejjerungen beftände. 

„Und falls in der Nacht etwas paljiert?" fragte Maria 
angitooll. 

„Sp warten wir ruhig den Morgen ab,“ erklärte er 
mit der Bejtimmtheit eines Mannes, der feine Nachtruhe 
ungern gejtört ſieht. 

Nathanael mußte im Bette bleiben, und Frau Maria 
ſah ji genötigt, die Kellner um SHeraufbringen des 
Eifens anzugehen. 

Sp vergingen etliche Tage, während deren jie Das 
Lager des Kranken kaum verließ. Und wenn fie nicht 
nad) Haufe jhrieb oder aus dem Geſangbuch vorlas oder 
auf dem Spiritusbrenner jchleimlöfende Tränke Tochte, 
träumte jie ſchweigend zum Fenſter hinaus. 
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Ihre ſchöne Nachbarin hatte fie nicht mehr zu Geſicht 
befommen. Mit deſto größerer Aufmerkſamkeit horchte 
fie zur Tür des Nebenzimmers hin, um irgendeinen Laut, 
“ ein Wort zu erhajchen, das fie in das unbekannte Bereich 
diefes lihten Menſchendaſeins hätte hineinführen können. 

Ein leijes Trällern weihte den Morgen ein. Dann 
folgte ein lahendes Geplauder mit dem Zöfchen, be— 
gleitet von dem Klirren erhigter Brenneijen und dem Plät- 
ihern ausgerungener Badeſchwämme. Bisweilen gab’s 
auch einen fleinen Disput, der fih um Schleifen, Loden, 
Schuhzeug und dergleichen drehte, was ſie nicht veritand. 
Ihr Franzöfiih, das fi an der „Histoire de Charles 
douze“, den „Aventures de Tel&maque“ und andern er- 
babenen Dingen großgezogen hatte, fand hier ein Ende. 

Gegen halb elf Uhr jchlüpfte die Dame zum Zimmer 
hinaus. Darauf hörte man jie prüben an die Tür des 
alten Onfels pochen, dem fie noch vom Korridor aus mit 
einem Scherze „Guten Morgen“ wünſchte. 

Bon nun an beherrſchte die Kammerkatze das Gebiet, 
räumte auf, fang, klirrte abermals — und länger als 
zuvor — mit den Bremneijen, hüpfte hin und ber — 
wahrjcheinli) vor dem Spiegel — und empfing die 
liebenswürdigen Aufmerkſamkeiten etliher Kellner. 

Um die Mittagzeit wurde es ftill und blieb till bis 
zur Dämmerjtunde. Dann fehrte die Dame zurüd. 
Allerhand Liederhen voll Sehnſucht und Dreiviertel- 
taftiger Schwärmerei, wie man fie wohl fingen mag, 
wenn man mit vollem Herzen auf ein rotleudhtendes Meer 
binausihaut, während rings die Drangenblüten duften und 
die Eufalyptuszweige raufchen, bewiejen Yrau Maria, daß 
auch in jenem ſonnigen Geihöpfe das weiche, mädchen— 
hafte Shmadten wohnte, das ihr jelber, jolange fie 
denken fonnte, eine Quelle träumeriihen Glüdes war. — 
Sie Hiebte fie noch mehr um dejjentwillen und liebte ſich 
in ihr. 

Um halb ſechs Uhr pochte die Zofe. — Dann begann 
ein Flüftern und Gelächter wie zwilchen zwei Badfiichen, 
das aufs neue in dem Klirren der Brenneijen und dem 
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Kniftern ſeidener Röde ein Ende fand. — Ein Duft von 
unbefannten Ejienzen und Parfüms drang um Dieje 
Stunde durd die Türjpalte, und Frau Maria jog ihn mit 
Inbrunſt in ſich ein. 

Die Dinerglode erflang — und man entfernte ſich. 

Um zehn Uhr ertönte drüben ein fröhliches „Bonne 
nuit, mon oncle.“ 

Angeline, Io hieß die Zofe, empfing ihre Herrin ſchon 
an der Tür, leijtete ihre abendlichen Dienfte, jet ein- 
filbiger als vorhin, und trollte ſich hinaus, von den Kellnern 
begrüßt, die am Treppengeländer auf fie lauerten. 

Dann folgte drinnen ein furzes Abendgebet, läjlig 
und halb Ichmollend gejtammelt wie von einem Kinber- 
munde. 

Um elf Uhr wurde das Schlüflelloh dunkel. Und 
während Marias jchweriter Dienft begann, erhob jid 
drüben ein friedlich ftilles Atmen, das während der ganzen 
Naht nit einmal jtodte. 

Diejes Atmen war ihr ein Trojt während der fürchter— 
fi) jchleihenden Stunden, deren lähmendes Einerlei nur 
von angftoollen Kriſen unterbroden wurde. 

Mie ein Gruß aus ſchweſterlich reiner Geele Drang es 
au ihr her, ein Gruß aus dem gelobten Lande des Glüds, 
wo man tags laden, abends fingen und nachts ſchlafen 
darf. — — — 

Lau liebte die Sterbelieder. 

Er behauptete, daß fie ihn Muftig jtimmten. — Se 
mehr er die Hölle verhöhnen und Die Leiden der letzten 
Stunde verladhen hörte, dejto mehr fand er jid) in eine 
Art grimmigen Humors hinein. — Er, der Geelenhirte, 
mußte bereit jein, fühn wie ein Schlachtenheld den dunkeln 
Weg zu beſchreiten, den er ſo oft den zitternden Kandi⸗ 
daten des Todes gewieſen hatte. — Das war ihm ein 
Ehrenpunkt geworden. 

Dieſe arme, furchtſame Seele, die niemals imſtande 
geweſen war, einem kläffenden Hunde ſtandzuhalten, 
ſpielte mit den Schrecken des Todes wie ein ſtiernackiger 
Gladiator. 
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„Lies mir ein Gterbelied — aber ein kräftiges," fagte 
er mehrfach am Tage, — aud) in der Nacht, wenn er nicht 
Ihlafen fonnte ... Er verlangte danach wie ein Kind nad) 
Miegengejchaufel. 

Häufig war er ungehalten, wenn jie in ihrer Ber- 
wirrung, blind von zurüdgehaltenen Tränen, ein falſches 
wählte ... Wie ein literariſcher Zeinfchmeder, der feine 
Horazifche Ode oder ſein Goetheſches Liebesgedicht gleich- 
Is im Munde zerfließen läßt, jo verfoftete er feine Lieb- 

nge. 

Da war eines: „Ich eile meiner Heimat zu,“ worin 
von dem Jenſeits als einem Hochzeitjaal und einem 
„gläjernen Meer der Seligfeiten“ gejprohen wurde. Ein 
andres: „Freu dich ehr, o meine Seele“, das an der 
wdiihen Welt fein gutes Haar ließ und um baldigen 
Heimgang bat. Oder jenes hold einfältige: „Mit Fried’ 
und Freud’ fahr’ ic) dahin“, das einen lähelnden Schlaf 
verhieß ... Alle aber wurden überftrahlt durch jenes 
frohmütige: „Gottlob, die Stund’ ift fommen“, das wie 
ein Siegesſchrei jtolz und beinahe ſpöttiſch auf die Drangjal 
der tief unten liegenden Erde zurüdwies. 

In diefen frommen Lügen benebelte ſich der Lebens- 
drang des armen Fleiſches wie in einem Morphiumraufch, 
um im nädjten Wugenblide ſchon wieder riefengroß und 
glüdverlangend dazujtehen und mit gierigen Augen in 
die füße, ſündige Welt hinauszuftarren, die leider jo gar 
nit dem Jammertale gleichen wollte, von dem die 
Lieder verächtlich ſprachen. 

Frau Maria las gehorſam, was er verlangte. Hoch 
vor dem Geſicht hielt ſie das ſchmale Geſangbuch, nur 
bemüht, ihr Schluchzen hinunterzuwürgen, denn an die 
Qualen, die er jeinem angjtvoll hoffenden Weibe bereitete, 
dachte er nicht. 

Warum verlangte er nad) dem Tode, da er doch wußte, 
daß er nicht fterben durfte? 

Noch nit! — Jetzt noch nieht! — Jetzt, da mit einem 
Male ein ganzes Leben zwilchen ihnen lag, das ungelebt 
geblieben war. — Sa, jelbjt ungeahnt bisher! 
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Sie fonnte es niht mit Namen nennen, diejes neue, 
reihe Leben, aber fie fühlte es nahen Tag um Tag. Es 
wehte ihr feinen Odem ins Geficht und ließ eine bräutlich 
füße Angft dur ihre Adern fchauern. — — 

Es war am vierten Tage feiner Stubenhaft ... Der 
Arzt Hatte für morgen Erlaubnis zum Ausgehen ver- 
ſprochen. | 

Die Geneſung war jonnenllar. 

Sie jak am weitgeöffneten Fenſter und [og mit zittern- 
den Najenflügeln den duftigen Rauch der brennenden 
Binienzapfen auf, der von fernen Herdfeuern her in bläu- 
lichen Wellen dahergezogen kam. 

Die Sonne war im Untergehen. — Ein unbefannter 
Bogel ſaß unter ihr in dem Drangengezweig und ließ 
wie trunfen von Licht und Duft ein [chläfriges Zirpen 
hören, das in einem leijen Flötentone endigte. 

Nun, da die ſchwere Angft der legten Tage von ihr ge- 
nommen war, fam aufs neue die ſüße Erſchlaffung über 
fie, die fie ich nicht zu deuten wußte. 

Die Nahbarin war ſchon heimgekehrt, fie öffnete ihr 
Fenſter und ſchloß es wieder, um es alsbald aufs neue 
zu öffnen ... Dazu fang fie von Zeit zu Zeit ein paar 
furze Töne, faſt wie der unbefarinte Vogel da unten. 

Dann Hlirrte ihre Tür, und Angelines Stimme rief in 
Subeln und Lachen: „Une lettre — madame — une lettre.“ 

„Une lettre — de qui?“ 

„De lu!“ 

Schweigen. Langes Schweigen. 

Mer war der „Er? — Jemand in der Heimat fiherlich. 
Es war die Stunde des Pojtboten. 

Do die Stimme der Zofe follte alsbald die Auf- 
Härung bringen. 

„Ob, fie habe es ſchlau angefangen — jte habe ihn im 
Korridor angelädhelt und ihn gegrüßt, bis er den Mut ge- 
funden, ſie anzureden. Und ſoeben habe er ihr mitjamt 
einem Louis dies Kuvert in die Hand gedrüdt und gejagt, 
er müſſe ihrer Herrin eine wichtige Nachricht geben, da 
er aber nie Gelegenheit finde, mit ihr zu reden — — — 
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„Tais-toi done — on nous entend!“ 

Bon nun an gab es nur wieder Flüſtern und Kichern. 

Maria fühlte, wie eine fliegende Hitze vom Naden 
ber ihr Antlig überflutete. 

Lauſchend und mit Hopfendem Herzen ſaß ſie da. 

Was in aller Welt konnte er ihr geſchrieben haben? 
Denn daß „er“ es war, daran zweifelte jie nicht. — 

Sollte er ihr feine Liebe erflärt und um ihre Hand 
gebeten haben? 

Ein dumpfes Schmerzgefühl, dejfen Grund jie nicht 
fannte, legte ji) beflemmend auf ihre Bruſt. 

Und dann lächelte ſie, — wie Entjagende wohl lädeln, 
obwohl es hier nichts zu entfagen gab. 

Übrigens — es war unmögli! Wem ein jolder An- 
trag wird, der plaudert nicht hinterher mit einem Dienjt- 
mädchen, der flieht in einen einfamen Wintel, kniet 
nieder und betet zum lieben Gott, daß er Gnade und 
Erleuchtung gebe zu einem ſo ſchickſalſchweren Schritte. 

Und jetzt jchiete fie in der Tat die Zofe fort, deren 
Pantöffelchen ſchlürfend auf dem Korridor verhallten. 

Dann ertönte ein leijes, jeliges Laden und eine 
Stimme, die in verhaltenem Jubel und. Ichelmenhaft 
triumphierend austief: „O comme je suis heureuse! 
comme je suis heureuse!“ 

Frau Maria fühlte ihr Auge feucht werden. Ihr wurde 
wohl und weh ums Herz, fie hätte fie füllen und jegnen 
mögen, denn nun lag es ja klar am Tag, daß er gekommen 
war, um fie zu werben. 

„Wenn fie nicht betet, jo will ich’s für ſie,“ dachte ſie 
und faltete die Hände. — — Da ertönte hinter ihr eine 
Stimme, hohl wie das Schollern hinabſinkender Erde und 
fnarrend wie Saraftride: „Lies mir ein Sterbelied, Maria!“ 

Ein Schauder überlief fie. — Sie fuhr body auf. Und 
fie, die bisher ftets ohne Zaudern und Murten das Ge- 
jangbud) zur Hand genommen hatte, ſank vor ſeinem Bette 
nieder und, mit den zehn Yingern jeinen mageren Arm 
umflammernd, rief fie: „Erbarm did! — Ih Tann 
nicht — id) kann nit!" ... 
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Drei Tage vergingen. — Der Krante hatte es vorge— 
zogen, im Bette zu bleiben, wiewohl ja die Geneſung mit 
Siebenmeilenftiefeln vorwärts ging. 

Frau Maria tohte ihm feine Tees, reichte ihm feine 
Tropfen und las ihm feine Sterbelieder. — Jener Ver— 
ſuch der Auflehnung war der einzige geblieben. 

Bon ihrer Nachbarin hörte fie wenig mehr. — Es war, 
als ob jener Brief ihrer geſchwätzigen Heiterkeit ein Ende 
gemacht habe. — Das Glüd, zu dem jie ſich jubelnd be- 
kannt hatte, jhien von kurzer Dauer gewejen zu Jeit. 

Und wenn Frau Maria ihren Träumen überlajjen 
plieb, jo bangte und fürchtete fie mit ihr. — Gewiß hatte 
der Onfel Schwierigkeiten gemacht, ſeine Einwilligung ver- 
weigert oder gar Trennung der Liebenden verlangt. 

Der brünette Here mochte abgereilt fein; — wer fonnte 
es willen? 

„Meldy merkwürdige Augen er hatte!“ dachte jie bis» 
weilen, und dabei pflegte fie ftets ein wenig zu ſchauern, 
denn ihr war, als ob fein dunkler, heißer, verjchleierter 
Blick jie von neuem umfinge. 

„Ob er ein guter Menſch Jein mag?“ fragte fie ſich, 
und obwohl fie diefe Frage gern bejaht hätte, ein Etwas 
gab es, das jie davor zu warnen ſchien. — Und ein andres 
Etwas in ihr Tehrte ji) nicht daran, jondern verlangte nur 
das eine: Glücklich jollen jie werden, jo glüdlich, wie jie 
jelber nie gewejen, jo glücklich wie — — — und bier lag 
eben das Geheimnis. — — — — — 

Es war an einem Sonntagabend, dem letzten im 
Januar. 

Nathanael lag zwiſchen ſeinen Decken und atmete 
ſchwer. Das Fieber war merkwürdig gering, aber der 
Luftmangel plagte ihn um ſo mehr. 

Die Lampe brannte auf dem Tiſch, — eine mühſam 
erkämpfte Leſelampe, die ſchon zweimal zugunſten höher 
bewerteter Gäſte verſchwunden geweſen war ... Nach 
der Seite des Bettes hin hatte Maria einen aus ihrer Brief- 
mappe ftammenden Bogen roten Lölchpapiers über die 
porzellanene Glode gehängt, der als Lichtſchirm dienen 


IV, 17 257 





mußte ... Ein rojenfarbener Schimmer ergo ſich von 
ihm aus über das Lager des Kranken, färbte die roten 
Deden noch röter und ließ einen lügneriſchen Schein von 
Gejundheit auf jeinen Wangen erblühen. 

Die Flaſchen und Fläſchchen auf dem Tiſche glitzerten 
mit verdächtiger Freundlichkeit, als ſei von der Miene deſſen, 
der fie verordnet hatte, etwas an ihnen hängen geblieben. 

Das alte ſchmale Gejangbud) lag zwiſchen ihnen, und 
die Jahreszahl 1795 ſchimmerte goldig mitten in dem 
zerzauften, fahlgefheuerten Dedellener. — 

Sm Haufe war die Stunde des Yubettgehens ge— 
fommen. Die ſpäteſten der Gäfte hatten, vom Lejezimmer 
beimfehrend, ih im Korridor „Gute Naht“ gewünſcht. 
Angeline war entlafjen worden. Ihr Kichern verflang 
vom Treppengeländer her, und der lette ihrer Anbeter 
ſchlich auf Zehenjpigen vorüber, die Lichter auszudrehen. 

Aus dem Nebenzimmer erſcholl fein Laut mehr. — 
Sie jchlief gewiß, Dod ihr Atem war nicht zu hören. 

Frau Maria ja vor dem Tiihe und ftarrte mit 
Ihwerem Kopfe in das weiße Lichtfeld ... Ihr fehlte 
Shlaf... Doch Ihläfrig war jie nit... Mit doppelter 
Kraft erzitterte jeder Nerv in ihrem Leibe. 

Ein Wunſch des Kranken rief fie an jeine Seite. 

„Das Kilfen hat eine Beule,“ ſagte er und verſuchte, 
jih auf die andre Geite zu werfen. 

Ah, dieſe Seegrastilfen! Ste Ioderte, ſie glättete, 
jo gut es ging, aber fein Haupt fand Teine Ruhe. 

„Das ijt nun wieder eine Naht voll Pein und Furt 
des Fleilches,“ jagte er mühſam, an jedem Worte fauend. 

„Willſt du trinken?“ fragte jie. 

Er verneinte. „Das Zeug — es iſt bitter, das Zeug 
— aber ſieh mal — dieje Angft — da iſt nun die Luft und 


erfüllt alles ringsum — — man jagt — — zehn Meilen 
in die Runde geht die Luft — — und ſo einer — wie id) 
— — kann nit genug davon befommen — — ſiehſt du: 


jo habgierig bin ich.“ 
Ein Scherz aus ſeinem Munde war ihr jo ungewohnt, 
daß fie beinahe darüber erjchrat. 
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„Ich möchte dich darum bitten — das Fenſter zu 
öffnen,“ fuhr er fort und fügte ftolz auf jeinen Einfall 
noch einmal hinzu: „Denn fiehft du — fo habgierig bin ich.“ 

Sie widerjeßte ji) ihm: „Die Nachtluft — der Zug- 
wind." — Aber da wurde er ſchon unwirſch. 

„Wenn du mir in meiner Not — nicht einen jo Heinen 
Gefallen tun kannſt — dann weiß ih —“ 

„Verzeih mir,“ bat fie, „es geſchah zu deinem Belten.“ 

Sie jtand auf und öffnete die mit Läden bededte 
Ölastür, die auf einen [hmalen Balkon hinausjah. 

Das Mondliht flutete ins Zimmer. 

Mit den Händen die Bruft zufammenprefjend, ſog ſie 
den erjten würzigen Strom der Nachtluft ein, der Fühlend 
ihr heißes Angeſicht Tiebfofte. 

„Iſt's gut jo?“ fragte fie zurüdgewandt. 

Er nidte. „But jo!" 

Dann trat ſie auf ven Balkon hinaus. — Sie fonnte 
fi) nit fatt trinken an Luft und Mondlicht. 

Doch erfchroden fuhr fie wieder zurück. — Wie eine 
Erſcheinung war's, was fie Joeben geſchaut hatte. 

Auf dem Nachbarbalkon ftand, in weite, weiße Spiben- 
gewänder gehüllt, eine Frauengeftalt und jtarrte mit 
weitgeöffneten Augen zum Monde empor. 

Sie war's, ihre Freundin. 

Leiſe trat fie wieder hinaus und betrachtete jie voll 
Scheu und Neugier. 

Das Mondliht lag voll auf dem zarten, Jchmalen 
Antlitz, das wie von innen heraus zu leuchten ſchien. Das 
Auge ſtrahlte in ſehnſüchtigem Glanz. Ein Lächeln, ver- 
zückt und angjtooll zugleich, ließ die Lippen erbeben, und 
aud die Hände, die das Gitter umflammert hielten, 
bebten wie in Angſt und Erwartung. 

Maria hörte, wie ihr eigenes Herz zu pocden be— 
gann ... Ein heißer Strom ſtieg ihr zum Angeſicht 
empor. 

Was war das? Mas bedeutete das? 

Einen ſolchen Blid, ein ſolches Lächeln hatte fie noch 
nie im Leben gejehen ... Und doch ſchien ihr beides 
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längſt vertraut ... Sp muß das Weib ausjehen, — 
das — das — 

Ihr blieb keine Zeit, den Gedanken auszudenfen, 
denn ein Huftenanfall rief fie in Eile an das Bett zurüd. 

Seine Hand winkte, die Tür jamt den Läden zu 
Ihließen. — Es wäre befjer gewefen, ſie nicht zu öffnen. 
Beſſer vielleiht auch für fie. 

Dann ſetzte fie ſich neben fein Kiffen und hielt ihm den 
Kopf, bis er ſich beruhigt hatte. 

Gänzlich ermattet ſank er zurüd. Seine Hand tajtete 
nad) der ihren. Im zerjtreuter Liebkoſung ftreichelte fie 
jeine müden Finger. 

Shre Gedanken weilten bei dem weißen Bilde draußen. 
Das wehmütige Glüdsgefühl, das jie in der Sorge der 
legten Tage beinahe eingebüßt hatte, wogte mit nie ge= 
fannter Kraft in ihre empor. 

Und nun begann der Kranke zu reden. 

„Du bift immer gut zu mir gewejen, Maria,“ ſagte ex, 
„du haft immer Geduld mit mir gehabt —“ 

„O ſprich nit fo,“ jtammelte jie. 

„— und ih wünſchte — ich fünnte ebenjo ruhig wie 
du — vor Gottes Throne jagen: Vater, die Pflicht, Die 
du mir bienieden auferlegt, die hab’ ich treu erfüllt.“ 

Shre Hand bebte in der jeinen ... Ein widriges Ge- 
fühl erftidte die MWeichheit ihrer Stimmung ... Seine 
Morte hatten jie wie ein Vorwurf getroffen. 

Erfüllung der Pfliht! So hieß das große Geſetz, Dem 
alle Wejen untertan waren um Gottes willen. Diejes 
Gejeß hatte ihre Hand in die feine gefügt, hatte fie be= 
gleitet bis in das keuſche Schweigen des Brautbettes 
hinein und Wache gehalten Jahr um Jahr an ihrem 
Herde wie in ihrem Herzen, fo daß ihr jelbit die Liebe 
nicht Schwer geworden war, die anbefohlene und vor 
Gottes Angeſicht beſchworene. 

Und er? Nie hatte er etwas andres gewollt — etwas 
andres gekannt. Ein Mehr wäre ihm läſtig, vielleicht 
ſogar ſündlich geweſen. 

Aber es gab ein Mehr! — Sie wußte es nun; — ſie 
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hatte es geleſen in jenem von Sehnſucht feuchten, im 
Mondlicht verlorenen Blicke. 

Ein Großes, Wonniges, Allgewaltiges gab es, vor dem 
ſie nun zitterte wie ein Kind vor der Finſternis und das 
ſie erſehnte mit aller Kraft ihrer Fibern. 

Ihr Auge heftete ſich ſtarr auf die purpurne Tafel 
des Löſchblattes, das, vom Lampenſchein durchleuchtet, 
ausſah wie dunkelglühendes Erz. 

Wie lange fie jo dageſeſſen hatte, wußte ſie nicht. Viel— 
leiht waren es Minuten, vielleiht aud) Stunden. Dft 
genug hatte fie Der Morgen in ſolchem Brüten überrajcht. 

Der Atem des Kranken ging jchwerer, jeine Finger 
umſchnürten feſter die ihren. — „Sit dir Schlecht?“ fragte fie. 

„Mir ift ein bißchen angſt,“ erwiderte er, „darum lies 
mir en — —“ 

Er hielt inne, denn er fühlte an ihrer Hand, wie ſie 
zuſammenzuckte. „Das heit, wenn du nicht magſt — —“ 
meinte er, verlekt in feinem ärmlichen Kranfenegoismus, 
der überall Nichtbeachtung witterte. 

„D ih mag — gewiß — ih) mag alles — was — 
dir — —“ 

Sie eilte zum Tiſche, ſchob die glitzernden Flaſchen bei- 
ſeite, ergriff das Geſangbuch und las aufs Geratewohl, 
was ſie aufſchlug. 

Aber fie mußte innehalten, denn es war ein Bittgebet 
um Regen, das fie begonnen hatte. 

Da — während fie blätternd ſuchte, hörte jte im 
Nebenzimmer leiſe, ganz leije die Korridortür ſich be- 
wegen und fliegende, ängitlihe Schritte vom Yeniter her 
durch das Zimmer gleiten. 

„Chut!“ flüfterte eine zitternde Stimme. 

Und die Tür Schloß fich wie mit einem matten Schmerz- 
laut. — — 

Was war das? 

Eine Ahnung, die ihr die Röte der Scham heik ins 
Geſicht trieb — der Scham über ſich und ihren Verdadht 
— ftieg in ihr auf . .. Und das Flüftern begann von 
neuem, haſtig, heiß, halberftictt in Bangen und Freude. 
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Eine bellere, die fie kannte, und eine fremde, dumpfere 
Stimme, mit ſonoren Manneslauten durchſät, ließen ſich 
unterſcheiden. 

Die Buchſtaben verſchwammen vor ihren Augen. Das 
Geſangbuch entglitt ihren Händen ... In dumpfer Be— 
täubung ſtarrte ſie nad) der Tür. 

Das gab es? ... Das war möglicd) auf dieſer Welt? 
Möglih unter Menſchen, die vornehme Kleider tragen, 
die hriftlih und ſorgſam erzogen find, zu denen man auf- 
Haut als zu Höherjtehenden? 

Es gab eine Macht auf Erden, die diefes zarte, lichte, 
edelgeartete Weſen fo jehr aller Würde, aller Scham, 
aller Meiblichfeit vergefjen ließ, daß fie um Mitternacht 
die Tür öffnete vor einem Manne, der ihr nicht angetraut 
war im Angeſichte Gottes? 

Wenn das jid) ereignen Tonnte, was ſtand dann feſt 
auf diefer Welt? Wo blieb dann der Glaube an Ehr- 
gefühl, an Treue, an Gottes Gnade und an den eigenen 
Mert? 

Ein Entjegen erfaßte fie, jo atemraubend, daß fie am 
liebften hell aufgelchrien hätte. 

Mit ſcheuem Geitenblide wandte fie ſich zum Bette 
des Kranten. — Gott gebe, daß er nichts hörte! 

Sie ſchämte fi vor ihm ... Sie hätte rufen, fingen, 
lahen mögen, nur um diejes Flüftern zu übertönen, das 
wie in glühenden Wellen an ihrem Obre brandete. 

Aber nein, er hörte nichts. 

Aus glanzleeren Augen ftarrte er zur Dede empor, 
nur mit dem Atmen beichäftigt, in dem fein Brufttaften 
fi) hob und ſenkte wie eine mühjam arbeitende Majchine. 

Auch daß ſie ihm vorläje, ſchien er nicht mehr zu er- 
warten. — Gie trat an fein Bett, und ängſtlich nad) der 
Tür hinhorchend fragte fie: „Willſt du Schlafen, Nathanael?“ 

Er ſenkte bejahend die Liver und haudte: „Uber — — 
lefen — —!" 

„Soll ich's nicht Lieber leiſe?“ fragte fie. 

Er tat wie vorhin. „Aber leſen; — nicht einſchlafen!“ 
In feinen Augen fladerte die Angit. 
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„Rein, nein,“ ftammelte fie. 

Er winfte, daß ſie nun gehen könne, und vertiefte fi 
von neuem ungejtört in die Arbeit des Atmens. 

Maria ergriff ein Geſangbuch. 

„Du Jolljt ein Sterbelied leſen,“ ſagte fie zu jid), denn 
das Verſprechen wollte gehalten fein, und als hätte jie 
ſich jelbjt nicht verftanden, wiederholte fie: „Du follit ja 
ein Sterbelied leſen.“ 

Aber ihr Ohr lauſchte nach der Tür hin, und während 
die goldenen Ziffern der Jahreszahl 1795 Ipufhaft in dem 
Leder auf und nieder tanzten, hörte fie es wieder, was 
fie hören wollte. Es war wie das Flüftern des Windes, 
der ſchmeichelnd um eine verbotene Tür ftreiht. Und 
vernahm auch, einzelne Worte: „Je t'aime — follement 
— en mourrai — je t’adore — mon amour — mon 
amour.‘ 

Maria jchlo die Augen. 

Mieder war es ihr, als ſtrömten glühende Wellen auf 
fie ein. — Und jest ſchämte fie ſich nicht mehr. 

Es lag etwas in alledem, was jeden Vorwurf Schweigen 
hieß, was dieſe ungeheuerliche Tat verftändlih madte ... 
Sa, wenn man vor Liebe toll wird, wenn man fühlt, 
daß man dran fterben muß! — 

Das gab es aljo? ... Das war nit bloß Geſchwätz 
aus verlogenen Romanen? 

Und ihr Geiſt wanderte zurüd und verglich ihre eigene 
Liebe mit dem, was fie heute erlebte. — — Wie fie zurüd- 
gebebt war vor jeinem erjten Kuß und nad) feinem Fort- 
gehen die Anie der Mutter umklammert und geſchluchzt 
hatte in Angſt und Qual, dem fremden Wanne folgen zu 


 müffen. — Umd wie am Abende der Hodjzeit diefelbe 


Mutter ihr ins Ohr geflüjtert hatte: „Exrtrage, mein Kind, 
und bete zu Gott, denn das iſt unfer Frauenlos.“ 
' Und das war es, was ſie bis heute für Liebe gehalten 
atte! 
O, die Glücklichen dort! — Die Glücklichen! 
„Maria!“ tönte es hohl vom Bette her. 
Sie ſchrak empor. „Wa — was?" 


„ach — du lieſt — ja nicht.“ 

„Ich leſ! — ja, ich Te!“ 

Shre Hände wühlten voll Angjt in den rauhen, an— 
einanderfllebenden Blättern. Ein modriger Geruch von 
welfem Laube, gegen den ihre Sinne ſonſt immer jtumpf 
gewejen, drang ihr daraus entgegen. — Es war ein Geruch 
wie von dumpfen, lihtlofen Stuben, von frühem SHerbit 
und geflidien Alltagstleidern. 

Doch ſie fand, was fie ſuchte: „Kyrie eleifon! — 
Chriſte eleilon! — Lieber Gott, Vater im Himmel, er- 
barme dich über uns.“ 

Ihre Lippen plapperten tonlos her, was ihre Augen 
jahen, aber Herz und Sinne beteten ein ander Gebet: 
„Vater im Himmel, der du die Liebe biſt und die Barm- 
berzigfeit, rechne ihnen beiden die Sünde nicht an, Die 
fie an fi) begehen... Segne du fie in ihrer Liebe, wenn 
fie aud) deinen Segen niht begehren. — Gende deine 
Treue in ihre Herzen, damit fie nimmer voneinander 
laſſen und dankbar bleiben für das Glüd, das du ihnen 
beichereft! ... Die Glüdlihen, ah, die Glücklichen!“ 

Tränen ſtürzten aus ihren Augen. Sie büdte ſich nieder 
und preßte ihr Angelicht gegen die ralhelnden Blätter, 
um ihr Weinen zu verbergen. — 

Ihr war zumute, als verjtünde ſie plöglich die Sprache, 
die Sonne und Meer, Blütenheden und immergrünende 
Bäume, Bogelgefang und Menfhenlahen in diefem 
Lande ewigen Frühlings ſprachen, als hätte das Ge— 
heimnis, nach dejjen Offenbarung Ste rang bei Tag und 
bei Nacht, vor ihren Augen fich entſchleiert. 

Und in jähen Wechſel des Gefühls erfältete fih ihr 
Herz gegen das Jündige Paar, für das fie joeben nod) ge— 
betet hatte. — — Es wurde ihr fremd ... Es verjant 
in Nebel. — — Wie aus weiter Ferne verhallte das Flüftern 
an ihrem Ohr. 

Ihr eigenes Leben war es, um das es ſich jetzt han— 
delte ... Grau und mürriſch in ihrer armjeligen Pflicht- 
erfüllung lag die Vergangeneit hinter ihr. Licht und lahend 
Ihaute die neugeborene Welt ihr ins Angeſicht. 
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Sie hatte ihm Liebe gejehworen. Gie hatte ihn be- 
trogen. Sie hatte ihn darben laſſen an ihrer Seite. 

Seht, da fie wußte, was Liebe war, muhte ihm ver- 
golten werden, taufendfah ... Auch fie konnte lieben 
bis zur Iollheit, bis zur Anbetung und um daran zu 
jterben ... Und fie wollte es, fie mußte es, das fühlte ſie; 
lonft würde jte fterben aus Hunger danad). 

Ihr Herz tat ſich auf. Fluten von Zärtlichkeit, jtür- 
mild, raufhend, übermächtig brachen daraus hervor. 

Und ob er all ihre Liebe verlangte? ... Ob er ie 
veritand? Oder ob er fie verdiente? — Was tat das ihr? 

Sie muhte geben, geben ohne Ma und Ziel, ohne 
Berehnung und ohne eigenen Willen, nur um nicht zu 
erftiden unter all ihrem Reichtum. 

Und ob er gefnidt und verfümmert und Tleinlih und 
elend war, ein ſchwachgeborener Leib, eine verjtumpfte 
Seele! ... Und ob er dalag, mager und feuchend, ein 
Knochenhaufe, der fi nicht regen Tann, halb ſchon auf- 
gelöft in Staub und Moder — was tat das ihr? 

Sie liebte ihn! .... Liebte ihn mit der neuen, großen 
Liebe, weil er auf der weiten Welt der einzige war, Der 
ihr gehörte; — der Anteil an Glüd und Liht und Leben, 
den ihr das Schickſal zugemiejen hatte. 

Sie ſprang auf und breitete nad) ihm die Arme aus. 

„Du mein einziges — du mein alles!“ flüjterte fie, 
die Hände unter dem Kinne faltend, und ftarrte ihn an. 

Seine Bruft ſchien beruhigt. Friedlich lag er da. 

Meinend vor Glück ftürzte fie vor ihm nieder und 
füßte feine Hände. — Und dann, als er alles ruhig ge= 
ſchehen ließ, kam langſam ein Erſtarren über ſie ... Auch 
hatte ſie ein ungewiſſes Gefühl, daß ſeine Hand nicht 
war wie jonft. 

Unfähtg zu rufen, zu atmen, Jah ſie auf ihn nieder. 

Sie fühlte feine Stirne, fie taftete nad) jeinem Herzen. 
Nlles war till, alles Falt. — — Da wußte fie genug. 

Die Klingel — die Kellner — der Arzt — wozu? Cs 
half ja doch nichts mehr. — Ste Iniete nieder — und 
wollte beten — — nachholen, wenn möglich. 
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Eine Viſion jtieg vor ihr auf: Das MWitwenhaus — 
die Mutter — der Kachelofen — die Schweitern, alt- 
jüngferli, mit den hölzernen Häfelhaten klappernd — 
und fie felbjt daneben, das Blondhaar mit Waller glatt- 
geltrihen, ein Schleifhen vor der Bruft, mit offenem 
Munde in die Schneefelder hinausjtarrend — erſtickend, 
erjtidend unter all ihrer Liebe, denn der einzige, den ihr 
das Schickſal befchert hatte, Tonnte die nicht mehr brau— 
hen. — — — 

Aus dem Nebenzimmer lang das Geflüfter wie zuvor, 
eintönig, ftodend, in glühenden Wellen an ihr Obr ge— 
tragen. 

„J’en mourrai — — je t’adore — mon amour.“ 

Das war fein Sterbelied. 

Sie fühlte: es war aud) das ihre. 
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Die leidende Dritte 


adame Neljon, die ſchöne Amerilanerin ‚ war, mit 

einer phänomenalen Stimme und ſolider italienifcher 
Technik ausgerüftet, aus Paris herübergelommen, hatte 
ih im Fluge in die Herzen der Berliner Kunitfreunde 
hineingefungen — wenn man eine Miſchung von Snob- 
tum, Sich⸗imponieren⸗laſſen und Nachbeterei als „Herz 
bezeichnen Tann — und war alsbald mit großer Gage und 
langen Galtipielfriften an eine unjerer vornehmen Opern⸗ 
bühnen gefeſſelt worden. Ich ſpreche aus Vorſicht im 
Plural, damit man ſich nicht um einen Nachſchlüſſel 
bemüht. 

Kun hatten wir fie. Bor allem hatte fie unjere Lebe⸗ 
welt. Nicht jene Finanzbürſchchen, die mit zu hohem 
Kragen und zu kurzen Holen die Boudoirs unſicher machen, 
nicht jene Träger alter Namen, welche abends, nachdem ſie 
die Uniform auf den Nagel gehängt haben, Einglas und 
Armband in allerhand halb⸗ und drittelwertigen Salons 
ſpazieren führen — nein, jene würdereichen Männer 
mittlerer Jahre, die im Weſten ihre Palais haben, deren 
Gattinnen man die Hand drüdt und deren Felten man 
durch zwei bis drei liebenswürdigerweiſe gejungene Lieder 
die lekte Politur verleiht. Aa 

Dann madte fie ihren erjten dummen Streich, indem 
fie ſich mit einem italieniſchen Dperntenor zuſammen auf 
Reiſen begab — „Kunſtreiſen“ hieß es offiziell ve aber 
da die Jahreszeit — Ende Auguſt — ſchlecht gewählt war 
und da ſie ferner mit einigen Kratzwunden, die die nach⸗ 
reiſende Gattin des Tenors ihr beigebracht haben ſollte, 
wieder auf der Bildfläche erſchien, ſo glaubte niemand 
daran. 

Im nächſten Winter ruinierte ſie einen x. ſchen Bot⸗ 
ſchaftsrat und Magnatenſohn ſo gründlich, daß er ſich mit 
Hinterlaflung einiger nicht ganz waſchechter Wechſel in 
eine wenig beſuchte äquatoriale Gegend verflüchtigte. 

Aber die Revanche für ihn übernahm im Winter darauf 
ein pechſchwarzer rumäniſcher Geiger, der ſie prügelte 
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und fie zwang, ihren Schmud ins Auktionshaus zu tragen, 
wo er von dem dereinjtigen Geber zur Hälfte des Preijes 
wieder angefauft wurde, um nun den |traffen Leib einer 
feinen, dummen Ballettratte zu zieren ... Wirtſchaft, 
Horatio! 

Mit ihrer Stellung in der Gejellidaft war es nun 
freilich einigermaßen vorbei; aber Berlin vergißt ja jo raſch, 
und als fie wieder tugendhaft wurde und zu ihren alten 
Neigungen, den Herren mittlerer Jahre mit umfangreihem 
Palais und umfangreicher Gattin, zurüdtehrte, da fanden 
ſich nicht wenige Häuſer — feine von der jtrengen Objer- 
vanz, verjteht ſich — die die jtrahlende Blondine mit 
dem berühmten Namen und den duftig befcheidenen 
Toiletten — Marke Paquin & zehntaufend Franken — 
gerne durch ihre Räume raufhen ließen. 

Zu derſelben Zeit entwidelte ji in ihr ein bemerfens- 
werter Geihäftsjinn. Ihre Verbindungen an der Börje, 
die ihr erlaubten, ohne jedes Riſiko mitzuſpielen — welcher 
galante Vermittler läßt eine Jo ſchöne Frau verlieren? — 
legten den Grund zu einem freundlihen Vermögen, das 
nad) einer erfolgreichen Tournee durch die Vereinigten 
Staaten beträchtliche Dimenjionen annahm und ſich durch 
eine gelungene Spetulation in Dresdner Terrainwerten 
als ein rocher de bronze jtabilifierte. 

Übrigens wäre es ungerecht, zu verjchweigen, daß ihr 
letzter Verehrer, Herr Kommerzienrat Wormſer, der be- 
Tannte Wollfpinner, an dieſem reißenden Anwachſen 
ihres Banfdepots einen nicht zu unterjchäßenden Anteil 
hatte. 

Herr MWormjer hielt auf jeinen guten Ruf. Er legte 
Wert darauf, daß feinen illegitimen Neigungen der 
Stempel höchſter Eleganz nie fehlte, und war rege dafür 
tätig, daß ihnen bei Gelegenheit von Rennberihten und 
Premierenplaudereien eine möglichſt große Verbreitung 
gegeben wurde. Auf eine Dojis Bosheit kam es ihm dabei 
nicht an, wenn er fi) nur mit der Dame ſeines Herzens 
durch eine jinnige Anjpielung verbunden jah. 

Nun gab es freilid auch eine Frau Wormſer. Aus 
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guter Frankfurter Familie. Anderthalb Millionen Mitgift. 
Modern bisin die nervöſen, ſtets leiſe ſuchenden Fingerſpitzen. 

Dieſe Frau war von ſo hohen geſellſchaftlichen Idealen 
getragen, daß ſie eine unſtandesgemäße Liaiſon ihres 
Gatten als eine Beleidigung des allgemeinen und Des 
eigenen guten Geſchmacks niemals verziehen haben würde. 
Madame Nelfon hingegen fand ihren vollen Beifall. Sie 
genoß fie als den prunkvollſten Schmud, der für das ehe- 
lihe Heim zurzeit zu haben war. Figürlich geſprochen, 
natürlih) ... Oh! Es ging alles in forreftejten Formen 
zu... Man ftreifte einander bei großen Wohltätigfeits- 
feiten mit einem wohlwollenden Blide und jorgte dafür, 
daß man nicht nad) gleichen Modellen gefleivet war. 

Dann kam das Haus Wormjer ins Wanken. Cs war 
gerade fein ernithaftes Debacle, aber zu den guten Saden, 
die über Bord geworfen werden mußten, gehörte — auf 
Verlangen der hilfreichen Frankfurter — auch Madame 
Nelſon. 

Und ſie wartete. Wartete wie die Jungfrau auf die 
Liebe, wie der Mann am Meridianrohr auf ſeinen Stern. 
Sie fühlte, der ihre ſollte noch aufgehen. 

Sp lagen die Dinge, als eines Tages Herr von Karl⸗ 
ftadt fich ihr vorjtellen ließ. Großinduftrieller von Welt⸗ 
ruf. Geadelt. Nicht unbedeutender Sohn eines großen 
Vaters. Jemand, der auf dem Liebesmarkte bisher nicht 
zu finden gewejen war, dem man aber nachſagte, daß 
beachtenswerte Frauen um ſeinetwillen Torheiten be— 
gangen hatten. 

Alles in allem ein Mann, der das allgemeine Intereſſe 
in ganz andrem Maße in Anſpruch nahm als Herr Wormſer 
und ſeinesgleichen. 

Aber auch Frau Nelſons Name war durch künſtleriſche 
Erfolge wieder in die Höhe gegangen, und als Nachrichten 
über die vollzogene Tatſache durchzuſickern begannen, 
konnte man in der Geſellſchaft nicht recht zur Entſcheidung 
kommen, wer von den beiden durch dieſe Verbindung 
mehr an Glanz gewann und wen man glücklicher zu 
preiſen hatte. 
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Wie dem auch fein mochte, die Weltgefhichte war um 
ein berühmtes Liebespaar reicher geworden. 

Aber jo wie es eine Frau Wormjer gegeben hatte, fo 
gab es auch eine Frau von Karljtadt ... 

Und ſie gerade iſt es, von der ich erzählen will. 

* * 

Geiſtig wie körperlich gehörte Mara von Karlſtadt nicht 
zu denen, die die öffentliche Beachtung gebieteriſch an ſich 
reißen. Feinfühlig bis zur Hautloſigkeit, ein wenig Ge— 
nießerin, ein wenig Schwärmerin, kokett gerade nur ſo 
weit, als es der gute Ton verlangt, und rettungslos in 
ihren Mann verliebt. Verliebt bis zu dem Grade, daß ſie 
die Erfolge, die ihm, dem aus der Junggeſellenzeit her Ver- 
wöhnten, bei guter Gelegenheit zu erblühen pflegten, 
als eine unvermeidlihe Folge ihrer glüdlihen Wahl, 
wehmütig grollend zwar, doc immerhin mit einigem 
Stolze Hinnahm. 

Da fie als Tochter eines ſüddeutſchen Großgrund— 
bejigers in Einſamkeit erzogen worden war, hatte ſie erſt 
allmählich gelernt, mit Sicherheit durch die Salons zu 
gleiten, ein gejpanntes Lächeln auf den Lippen, das viele 
als Spott auslegten, das aber nur der Reft alter Shüchtern- 
heit war. Zart, brünett, mit feinem Kameenprofil, die 
Haare glatt in die Schläfen geftrichen, mit einem ge- 
brodenen Halbglanz in den etwas Turzjichtigen Augen, 
jo jhlüpfte fie mitten dur‘), ohne daß andre als die 
Freunde des Haufes viel von ihr Notiz nahmen. 

Und dieſe Frau, die in der Stille ihres Dafeins voll- 
kommene Genugtuung empfand, die zufrieden war, wenn 
fie um Mitternaht in ihren Wagen jteigen konnte, ohne 
daß ein forjhender Bid, ein tajtendes Wort fie ge- 
Itreift hatte, ſah fich plößlic) und ohne zu ahnen warum, in 
den Mittelpuntt einer verjtohlenen und beinahe kränken— 
den Aufmerkſamkeit gerüdt. Sie fühlte, daß man in Ge- 
ſellſchaft hinter ihr hertufchelte, fie jah von ihrer Loge 
aus jtets mehrere Gläfer auf ſich Hingefteuert. 

Dann begannen die Reden der Freundinnen von An- 
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Deutungen zu [illern, und in den Ton der Freunde 
miſchte ſich eine Art von zärtlichem Bedauern, das ihr 
veh tat, wenn ſie es auch noch nicht zu deuten vermochte. 

In dem Benehmen ihres Mannes war vorläufig noch 
feine Anderung zu verjpüren. Klub und Geſchäfte hatten 
ihn ſtets dem Hauſe ferngehalten, und wenn jetzt zwei 
oder drei weitere Stunden der Abweſenheit hinzukamen, 
ſo ließ ſich das alltäglich auf die gleiche harmloſe Weiſe 
erklären, oder vielmehr blieb es unerklärt, weil niemand 
danach fragte. 

Dann aber fanden die anonymen Briefe ſich ein, — 
duftende, lederdicke mit herausgeſchnittenen Kronen und 
dünne, linierte mit dem Abdruck ſchmutziger Finger. 

Die zuerſt gekommenen warf ſie ins Feuer, die fol- 
genden reichte fie ihrem Manne. 

Der angehende Vierziger, Der eine gebieteriſche Schroff- 
heit in ſich großgezogen hatte, richtete fich kerzengerade 
empor, Inotete den buſchigen Bismardbart und lagte: 
„Nun, und wenn’s wahr wäre? ... Was verlierjt du 
dabei?“ | 

Sie brach nicht in Verzweiflungstränen aus, lie warf 
mit feinen Zornausbrüchen um ji, fie verließ nicht in 
Ihweigender Hoheit das Zimmer, nichts wurde wund 
und zerbrach in ihr, fie erſchrak nicht einmal, ſie dachte 
nur: „Ich hab’ ihm ja ſchon fo vieles verziehen, ſchließlich 
warum nit auch dies?“ 

Und wie fie früher geteilt hatte, ohne ji entwürdigt 
zu fühlen, jo wollte fie auch diesmal teilen. 

Aber bald merkte fie, daß die Logik ihres Herzens ſich 
nicht als ſtichhaltig erwies. Aa 

Srüher hatte ein Schleier von Sorge und Rückſicht 
ſorgfältig bedeckt, was ſie als Schwäche an ihm empfand, 
die Gefahr der Entdeckung hatte eine ſchweigende und 
ahnende Mitwiljerin aus ihr gemacht, die, wenn alles 
vorüber war, erleihtert aufatmen Tonnte in dem Ge— 
danken: „Ic bin die einzige, die einen Argwohn hatte.“ 

Diesmal ſchien die ganze Welt zur Zeugenfchaft ge- 
laden. 
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Denn nun verjtand fie alles, was fie in jüngfter Zeit 
gequält hatte — wie ein unaufgellärter Mafel, wie ein 
Schmutzfleck im Gejichte, den jeder ſieht, nur der nicht, 
der ihn trägt. Nun wußte fie, was die lähelnden Hin- 
weile der Freundinnen, was die teoftreihen Gelüſte der 
Freunde ihr zu jagen hatten, nun erfannte fie, warum die 
allgemeine Aufmerkſamkeit jid) beleidigend an ihre Ferſen 
beftete. 

Sie war ja „die Frau von dem, der die Weljon —“ 
und jo weiter. 

Und eine Scham bemächtigte jich ihrer, jo martervoll, 
als wäre ſie jelbjt die Urheberin der Schmach, mit der 
die Melt ſie zu überhäufen fchien. 

Dieje Empfindung war nicht plöglic) gelommen. Zu— 
erſt Hatte fie nur als eine ſtechende Neugier in ihr gezittert: 
„Die wird es heute werden?“, als Jelbjtquäleriihe Erwar- 
tung, die eines gewiljen Flagellantenreizes nicht entbehrte. 

Mit zudenden Nerven und zuſammengekrampftem 
Herzen betrat fie am Arme ihres Mannes allabendlich — 
denn es war hohe Satjon — die fremden Räume. 

Und es war immer dasjelbe. Dasjelbe Hinüberaleiten 
der Blide von ihr zu ihm und wieder zu ihr zurüd, der— 
jelbe mitleidige Hohn auf den ſich abwendenden Ge- 
jihtern, dieſelbe heuchleriihe Schonung im Geſpräch, 
dasjelbe plößliche Stoden bei verfänglichen Ihemen, ſo⸗ 


bald fie in der Abſicht, zuzuhören, jich einer Gruppe ent— 


gegenwandte, dasjelbe Am-Pranger-ftehen Abend für 
Abend, Naht für Nat. 

Und wenn es nicht gewejen wäre, fie hätte es dennoch 
empfunden. 

Es gab jo viele Frauen in den Salons mit Männern 
an der Seite, deren Liebihaften Stadtgeſpräch waren. 
Selbſt Frau Wormjer, ihre VBorgängerin, war mit jüffi- 
fantem Lächeln, herablajjende Scherze machend, über die 
zahlungsfähige Unmoral ihres Gatten hinweggeiähritten, 
und die Welt hatte ſich mit Hochachtung vor ihr geneigt, 
wie immer, wenn ſie eine kalte Schnauze wittert, der ſie 
nichts anhaben kann. 
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Warum gerade ihr dies Martyrium? 

Und ſie begann — halb wider Willen — ſich zu ver- 
Triechen, Jagte diefe und jene Einladung ab und verbrachte 
die freiwerdenden Abende im Kinderzimmer, den Schlaf 
ihrer Knaben zu belaufhen und Träume von wieder- 
fehrendem Glüd zu |pinnen. Eine Erkrankung des älteren 
bot den Vorwand, ganz zu ihnen überzufiedeln, und ihr 
Gatte hielt ſie nicht zurüd. 

Zu einer Ausſprache zwiſchen ihnen beiden war es nie 
gekommen, und da er ſtets rüchſichtsvoll, faft herzlich blieb 
und biſſige Worte nicht in der Richtung ihres Wefens lagen, 
jo entgleijte der Friede des Haufes fortan nicht mehr. 

Alsbald Ihien es ihr aud), als ob die zudringliche Be— 
achtung der Welt ſich langſam wieder jänftigte. Entweder 
war man über den kritiſchen Zuſtand ihrer Ehe hinweg 
zu aftuelleren Ereignijfen übergegangen, oder ſie jelbjt 
hatte ji, ohne zu wiljen wie, der neu gejhaffenen Sad)- 
lage angepaßt. 

Sie lebte wieder gejelliger, und die Scham, am Arme 
ihres Mannes der Öffentlichkeit entgegenzutreten, ſchien 
einſchlafen zu wollen. 

Was aber nicht einſchlafen wollte, war das Verlangen, 
zu willen, wie das Weib beſchaffen war, in deſſen Händen 
zurzeit fein Leben lag... Wie fie das teure Gut ver- 
waltete, das ihr vom Schickſal anvertraut worden ... 
Und wann und wie fie ſelbſt es einjt zurüderhalten würde. 

Sie warf die letzte Scheu von fih und forſchte die 
Freunde aus. Dann, als fie mit einem Lächeln mit- 
leidigen Nichtwiſſenwollens heimgejhidt wurde, wandte 
fie ji) an die Freundinnen. Die waren freilich redjeliger; 
aber was fie erfuhr, vermochte fie nicht zu glauben. So 
weit entwürdigte er fich nicht, als Nummer in die Reihe 
zahlender Lüftlinge zu treten. Es war Har, um ihrem 
Kummer zu jhmeidheln, verleumdete man jenes Weib 
und ihn mit ihr. 

Um verftohlen zu beobachten, fuhr fie verſchleiert ins 
Theater, wenn Frau Neljon fang. Als Schatten fauerte 
fie im dunfeln Grunde einer Loge, die fie ſich heimlich 
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hatte beſorgen laſſen, und folgte mit einer Art von 
Ihmerzliher Wolluft den Efjtafen der Liebe, die die Glück— 
lihe im Vollbewußtfein fiegender Körperſchönheit vor der 
atemlojen Menge ji entfalten ließ. 

Mit dieſem Aufwärtsjchleudern ihrer leuchtenden Arme 
warf fie ſich auch an ſeine Bruft! Mit diefer Beuge 
ihres weichgejchwellten Beines lag fie au) vor feinen 
Knien! 

Und in ihr erwachte ein ehrfürchtiger, entjagender 
Neid vor einem Menſchenweſen, das fo viel zu geben hatte, 
vor dem ſie jelber nichts war wie ein dunkles, dürftiges 
Geſpenſt, duch Mutterfchaft ermüdet, duch Leiden auf- 
gezehtt ... 

Um diefelbe Zeit erſchien ein kaliforniſcher Gruben- 
fürjt auf der Bildfläche, mit dem ihr Mann in vielfacher 
Gejhäftsverbindung jtand. Er führte feine ſmarte Tochter 
in die Gejellihaft ein und gab jelber eine Reihe von 
üppigen Diners, bei denen er eine möglihjt gewählte 
Gejellihaft zu vereinigen ftrebte. 

Gerade als das Ehepaar in den Wagen fteigen wollte, 
um zu einem feiner Fefte nad) dem „Briftol" zu fahren, 
fam eine Nahricht, die Herrn von Karlftadt zwang, auf 
der Stelle nad) jeinen Fabriken abzureijen. Er bat feine 
rau, ihn zu vertreten, und fie weigerte fich nicht. 

Man war beinahe vollzählig, und die Grubentochter 
machte mit Jahgemäßer Anmut die Honneurs, da öffneten 
ih die Türen des Empfangjaales zum letztenmal und 
herein ſchwebte — Madame Nelfon. 

Der erjtarrende fleine Kreis wandte feine Blide in 
fragendem Entjegen Frau von Karljtadt zu, während die 
Grubentochter mit großer Gejte die Vorftellung erledigte. 

Gehen oder nicht? — Niemand fand fi, ihr zum 
Ausgang hin den Arm zu reihen. Ihre Fühe waren ge- 
lähmt. Und fie blieb. 

Man fette fich zu Tiſche. Und da das Schiefal in folhen 
Fällen feine Arbeit nie halb tut, jo ereignete es fih, daß 
au Nellon der Platz ihr gegenüber angewielen 
wurde. 
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Die Geſellſchaft [hien ihr Dank dafür zu wilfen, daß 
fie nicht genötigt worden war, die Zeugenſchaft eines 
Eklats zu übernehmen, und überhäufte fie mit Zeichen 
zarter Erfenntlichkeit. Langſam gewann fie die Faſſung 
wieder. Sie wagte beobachtend um ſich zu Schauen, und 
jiehe da! Madame Neljon gefiel ihr. 

Ihr Franzöſiſch war tadellos, ihre Manieren nit 
minder, und wenn der Kalifornier fie mit ins Geſpräch 
30g, was feiner Unjhuld ein hartnädiges Vergnügen be- 
reitete, jo beobachtete jie die Taktik, mit befcheidener 
Zurüdhaltung gerade ſo weit an ihr vorbei zu |predhen, 
daß der Nichtwiſſende ahnungslos blieb und der Wiljende 
jeine Unruhe ſchwinden fühlte. 

Um ihr für diefe Erleihhterung der fatalen Situation 
zu danken, wandte ſich Frau von Karljtadt beim Sprechen 
bisweilen flüchtig aud) an fie — hierfür war Frau Neljon 
wieder voll Dankbarkeit — ihre Blide begannen friedlich 
aufeinander zu ruhen, ihre Worte Treuzten jich, Die Stim- 
mung wurde unbefangener von einer Vierteljtunde zur 
andern, und als die Tafel aufgehoben wurde, war der 
ftaunende Kreis zu dem Ergebnis gefommen: „Sie 
weik nichts.“ 

Die Kunde diejfes eigenartigen Zulammenjeins ver- 
breitete fi wie ein Lauffeuer. Die Freundinnen famen, 
fie um ihrer Geiftesftärfe willen zu beglüdwünjchen, die 
Freunde prieſen ihre Hoheit, fie Toftete die ausgejtandene 

Erniedrigung wie einen Triumph. Nur ihr Gatte ging 
eine Zeitlang mit böfem Gemwiljen und zorniger Stirn 
um Jie herum. 

J Monate verfloſſen. Die Sommerruhe legte ſich da— 
zwiſchen, aber die Erinnerung an jenen Abend wühlte 
verwirrend in ihr weiter. Langſam wuchs ein Gedanke 
groß, der vielleiht als Urgrund die Eitelfeit hatte, der 
aber in feiner Betätigung nichts wie leidende Liebe war: 
Sie wollte angelichts der Öffentlichkeit die Beziehungen 
ihres Mannes legitimieren. 

N Als die Gefellihaftsiaifon von neuem begann, ſchrieb 
ſie Frau Nelfon einen Brief, in dem fie ſie „ſowohl aus Be- 
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wunderung für ihr Talent wie aus dem Wunfche heraus, 
einem widerwärtigen Gerüchte die Spite abzubrechen“, 
freundlihft einlud, auf einer demnächſtigen Soiree bei 
ihr zu fingen. 

. Madame Neljon, der diefe Wiederaufrichtung ihres 
brüdigen Renommees nur zu willlommen war, beging 
die Unvorjichtigfeit, „ja“ zu jagen; auch in die Bedingung, 
daß „niemand“ von dem Plane etwas erführe, willigte 
fie nach einigem Zaudern. 

Es jei mir erlaubt, über diefen peinlihen Abend mit 
gebührender Schonung Hinwegzugehen. Außerlich er- 
eignete ji) nichts Bemerfenswertes. Das Felt nahm 
einen glänzenden Verlauf. Frau Neljon jang drei be- 
zaubernde Lieder, bei denen ein eriter Künſtler fie be— 
gleitete. Zum Büfett führte fie ein Freund des Haufes, 
den die Wirtin kurz vorher darum gebeten hatte. Cine 
Anzahl reiner Toren umgab jie mit hoffendem Augenauf- 
ſchlag. Höchſtes Entzüden herrſchte. Schade, daß der 
Hausherr gezwungen war, eines abſcheulichen Kopf- 
wehs wegen ſich — wenn aud) unauffällig — vor der Zeit 
aurüdzuziehen. 

Diefen Abend hat die Berliner Geſellſchaft, die in den 
heiligen Tiefen ihrer Moral dadurch gekränkt wurde, Dem 
Haufe Karlitadt nie vergejjen. Ich glaube, in gewiljen 
N erinnert man jih auch heute, nad) Jahren, noch 

aran. 

Die erjte Folge war der offene Bruch zwiſchen den 
beiden Eheleuten. 

Frau Mara ging nad) der Riviera, wo fie bis zum 
Frühling blieb. 

Hierauf wurde eine notdürftige Verſöhnung zuftande 
gebradt, die ih äußerliſch als haltbar erwies. 

Auch in gejellihaftliher Beziehung kam man einiger- 
maßen ins Geleiſe, nur wurde fortan von dem Karlitadt- 
Ihen Haufe mit einem entjhuldigenden und um Ent—⸗ 
Ihuldigung bittenden Lächeln geſprochen. 

Frau Mara fühlte das wohl, und während ihr Gatte 
fih häufiger als früher an der Seite von Frau Nelfon 
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zeigte, 309 ſie fich mehr und mehr in die Stille ihrer 
intimen Gemäder zurüd. 


* * 
* 


Dann nahm ſie ſich einen Liebhaber. 

Oder vielmehr, ſie wurde von ihm genommen. 

Ein einfamer Abend ... Rotfeuer im Kamin ... 
Ein zufällig eintretender Freund; derjelbe, dem an jenem 
Abend Frau Neljons Wohl und Wehe anvertraut ge- 
weien ... Schneeriefeln draußen ... Quellendes Ver- 
trauen ... Ein kurzes Aufweinen ... Ein GSidan- 
Ihmiegen an die jtreichelnde Hand ... Und dann war 
es geſchehen. 

Monate vergingen. Nicht eine Stunde des Rauſches, 
der inneren Entjühnung, nur immer wieder ein ſchlaffes 
Sichfallenlaſſen. 

Dann ſtellten die Folgen ſich ein. 

Das Kind durfte natürlich nicht geboren werden. Und 
es wurde nicht geboren. 

Wer Luſt daran findet, male ſich das Grauen jener 
verbrecheriſchen Zeit, den Feuerreigen ſchlafloſer Nächte, 
den Blutdunſt ſchuldvoller Verzweiflung, das von ver— 
ſchloſſenen Türen erſtickte Notgeſtöhn! 

Was übrig blieb, war dauerndes Siechtum. 

Wie lang war nun der Weg vom Bett bis zum Ruhe— 
ftuhl, vom Ruheftuhl bis zum Bett! 

Die Zeit rollte dahin. Bellerungen kamen und löften 
fi in Verichlehterungen. Reifen in Frauenbäder wed)- 
jelten mit dem Aufenthalt in Nervenjanatorien. 

Dort ſaßen fie zu Hauf, die blafjen, Dünnblütigen, von 
fremder und eigener Schuld zuichandengequälten Weiber, 
und vergnügten ji an einem fümmerlihen Zlirt mit 
fahrigen Neurafthenifern. 

Und allmählich ging es weiter bergab. Schon lange 
zudten die Ürzte freundlid die Achjeln ... 

Da ereignete es ſich, daß Madame Nelſon das Be- 
dürfnis verjpürte, mit einem jungen, ſchönen Hauslehrer 
auf und davon zu gehen. Weniger aus aufblühender 
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Paſſion als vielmehr, um nad) fieben fetten Ernten die 
Melt von der Uneigenmüßigteit ihrer Gefühle zu über- 
zeugen. Denn jie hatte den Ehrgeiz, zu den „grandes 
amoureuses“ gezählt zu werden. 


* * 
ak 


Eines Ubends trat Herr von Karlftadt in das Kranten- 
zimmer feiner rau, fette ſich neben ihr Bett und faßte 
jhweigend ihre Hand. 

Sie, die Schon alles wußte, fragte mit einem leiſen 
Läheln um die weißen Lippen: „Nun fei mal aufrihtig 
— haſt du fie wenigftens geliebt?“ 

Er lachte grell auf. „Weshalb hätte ich die Geſchäfts— 
dame wohl lieben jollen?“ fragte er zurüd. 

Uno die beiden jahen ſich lange an. Sie eine Sterbende, 
— er ſchon ergraut, mit zerbrochenem Gelbitgefühl umd 
verſchwendeter Würde. 

Und dann umflammerten ſie ji, drüdten die Stirnen 
gegeneinander und weinten lange zufammen. 
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Herbſt 


E⸗ war an einem ſonnigen Oktobernachmittage. Durch 
die Alleen des Tiergartens wälzten ſich Menſchen— 
ſtröme. Mit der Inbrunſt eines Weibes, das ſich zum 
Verlaſſenwerden reif fühlt, empfing die Rieſenſtadt 
die letzte kümmerliche Liebkoſung des ſcheidenden Som— 
mers. 

Ein ſchwarztüpfliges Gewimmel, das heute ein wenig 
an das Chaos der Champs Elyfees erinnerte, füllte die 
breite, graue Fahrjtraße, die ſich geradlinig bis nad) Char- 
lottenburg erjtredt. — — 

Berlin, das an Luxus feiner Yuhrwerfe mit feiner 
Großſtadt Europas zu wetteifern vermag, ſchien heute 
feinen ganzen Wagenpart mobil gemacht zu haben. — 
Da für das gededte Coupe das Wetter zu ſchön war, Jo 
überwog der brave Famtlienlandauer. Nur Hin und 
wieder glitt eine Chaife mit behender Eleganz die Reihen 
entlang oder braufte ein ariſtokratiſcher PViererzug ehr- 
furchtgebietend durch das platzmachende Getümmel. 

Ein dunfelgelber Dogcart, mit einem prädtigen Or: 
lowtraber bejpannt, erregte die Aufmerfjamfeit der 
Kenner. Das edle Tier, das ſich in fiherer Hand zu fühlen 
ſchien, lehnte jih jchnaubend in das Gebik. — — Mit 
weitausgreifenden SHinterbeinen flog es dahin — Die 
Kruppe unbeweglich haltend, wie es ji) für einen Spröß- 
fing jeiner Raſſe geziemt. 

Der es lentte, war ein jehniger, hochgewachſener Mann 
zu Unfang der Vierziger mit Haren, grauen Augen, ſcharf⸗ 
geihnittenem, adlernaligem Profil und kurzgeſtutztem 
Schnurrbart. In den bräunlich hageren Wangen ſaßen 
etlihe Narbenhöhlungen, und zwilden den ſchmalen, 
geraden Brauen lagerten zwei Supiterfalten. 

Seine Kleidung — alphaltgrauer, dienähtiger Über- 
zieher — buntgemuftertes Hemd und rote Handſchuhe — 
verleugnete den Sportsmann nicht, und die Beine, die 
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fi) gegen das Vorbrett ftemmten, ftedten in jtraffge- 
Ihnallten gelbledernen Reitgamaſchen. — 

Er wurde vielfad) gegrüßt und dankte in einer Tällig 
böflichen Weife, wie fie Leute an ſich haben, die jich über 
das Urteil ihrer Mitmenſchen erhaben willen. 

Menn einer feiner Befannten ſich in Damengeſellſchaft 
befand, jo ſenkte er Oberkörper und Peitiche, tiefe Ehr- 
furcht marfierend, doch ohne Die begleitenden Damen mit 
einem einzigen Blide zu ftreifen. 

Man jah ji) häufig nad) ihm um und nannte feinen 
Namen: Freiherr von Stüdrath. 

Aha der! 

Und man jah ji) nod) einmal um. 

Am großen Stern bog er nad) links, fuhr an der Spree 
entlang, pajlierte die Zelte und hielt unfern des General- 
jtabsgebäudes vor einem grauen, vornehm dreinſchauen— 
den Haufe mit umgittertem Vorgärtchen und ſchmiede— 
eilernem Einfahrtstor. 

Er warf dem Groom, der in feiner gallonierten Herr— 
lihfeit unbeweglich hinter ihm gethront hatte, den Zügel 
zu und jagte: „Fahr nad) Haufe.“ 

Beim Hinabipringen bemerite er in dem linfen Ga— 
maſchenſchaft ftedend den Stiel feines Schweikmeljers. 
Er riß es heraus, warf es auf den Wagenfig und ging ins 
Haus. 

Der Portier grüßte ihn als alten Bekannten mit dem 
friechend vertraulihen Niden aller Trinfgeldempfänger. 

Zwei Treppen hod) hielt er an und 30g die Klingel, 
deren Kriſtallknopf über einem ſauberen Meſſingſchilde 
glißerte. 

„Ludovika Kraißl“ ſtand daſelbſt gejchrieben. 

Ein ſtreng bürgerlich gekleidetes Dienſtmädchen mit 
weißer Latzenſchürze und Hamburger Spitzenhäubchen 
öffnete ihm. 

Er trat ein und übergab ihr den Hut. 

„Fräulein zu Hauſe?“ 

„Nein, gnädiger Herr.“ 

Er maß ſie zwiſchen zuſammengekniffenen Lidern und 
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gewahrte, wie ihr milchiges Madonnengeſichtchen bis 


unter das glatt herabgeſtrichene Blondhaar errötete. 


„Wo iſt ſie hin?“ 

Fräulein — wollte — zur — zur Schneiderin und 
dann noch Beſorgungen machen.“ 

Sie guckte ſcheu in die Ecken. Sie war erſt ein Viertel- 
jahr im Dienft und hatte das Lügen noch nicht gelernt. 

Er pfiff zwiichen geſchloſſenen Zähnen ein Lied und 
trat in den Salon. 

Ein durchdringender Chypreduft drang ihm entgegen. 
— Er rümpfte die Nafe. 

„Öffnen Sie ein Fenſter, Meta.“ 

Sie glitt geräufchlos Durch das Zimmer und tat nad) 
feinem Befehl. 

Dann bielt er ſtirnrunzelnd Umſchau. Der hohle 
Kofottenpomp beleidigte fein Auge. Die Perjon, die hier 
haujte, beſaß ein ausgeſprochenes Talent, jeden Mintel 
mit banalem und geijhmadlofem Krimskrams zu füllen. 

Als er ihr die Wohnung übergeben hatte, war lie ein 
laufhiges Neft voll zarter Yarbentönungen und [hlichter 
Souisjeizeformen gewejen; fie hatte in wenigen Jahren 
einen Trödlerladen daraus gemacht. 

„Befehlen der gnädige Herr Tee oder lonft was?“ 
fragte Die Zofe. 

„Nein, danke. Ziehen Sie mir die Stiefel aus, Meta. 
Ich will mich nur umfleiden und gehe dann wieder." — 

Als fie ſich beiheiden, demütig fat, zur Erde nieder- 
beugte und, feinen bejpornten Fuß vorlihtig auf ihrem 
Schoße bettend, die Gamaſchenſchnallen löſte, ließ er den 
Blick in zerftreutem Wohlbehagen auf ihrem glatten, 
jilberblonden Scheitel ruhen. 

Mie wär's, wenn ex jeine Geliebte hinauswürfe und 
die Dienerin an ihre Stelle ſetzte? 

Aber er ließ den Gedanken jofort wieder fallen. — 
Er hatte bei feinen Freunden Beilpiele erlebt: in einem 
Jahre war die ſchüchternſte und keuſcheſte Magd jo weit 
verdorben, daß man jie als Dirne auf die Straße hätte 
jegen müſſen. 
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„Es geht nun einmal ein Peſthauch von uns Männern 
aus,“ dachte er, „ver jedes Weib zugrunde richtet.“ 

„Oder wenigjtens von Männern meiner Art,“ fügte 
er vorlichtig Hinzu. 

„Haben der gnädige Herr noch weitere Befehle?“ 
fragte die Zofe, indem fie die Hände zierlich mit einem 
Zipfel ihrer weißen Schürze abjtäubte. : 

„Nein, danke.“ 

Sie wandte ſich zur Tür. 

„Noch eins, Meta. Wann wollte das Fräulein wieder: 
fommen?“ 

Ihr Gejiht war wiederum blutübergofjen. 

„Fräulein hat nichts Beftimmtes gejagt. Ich Jollte 
lie beim gnädigen Herrn entjhuldigen. Zum Abend 
wollte jie jedenfalls zu Haufe fein.“ 

Er winfte, und aufatmend verfhwand fie, die Tür 
leije ins Schloß drüdenn. 

Er fuhr fort zu pfeifen und jah |pähend zu einer Ampel 
empor, bie ji) vor der Fenjternijche mit ihrem Kranz von 
grelibunten Zeugblumen dunkel abſchattete. 

In jener Ampel, die unbeadhtet und vom Fukboden 
her unerreichbar an der Dede herabhing, hatte er vor 
einem Jahre durch bloßen Zufall eine Vorratstammer 
von Liebesbriefen entdecdt, die feine Geliebte dort unter- 
gebracht hatte, weil ihr jelbjt das Geheimfach ihres Schreib- 
tiſches nicht ficher genug erjchienen war. 

Er jagte ſie nicht davon, er verlangte feine Beſſerung, 
er erbat ſich nicht einmal eine Aufklärung von ihr, denn 
er wuhte gut genug, daß er nichts Beſſeres zu erwarten 
hatte, dab, wie dieje ihn Hinterging, ihn auch die nächite 
Bintergehen würde. 

Er behielt das Geheimnis der Ampel fein ſäuberlich 
für ji) und begnügte ſich, mit grimmigem Humor aus den 
Briefen, die ji von Zeit zu Zeit Hinzufanden, die Launen 
ihres wandelbaren Herzens zu überwahen. Auf dieſe 
Meile hatte er ſich überzeugen können, mit wie vielen 
feiner guten Freunde jie ihn allgemad) betrog. 

So jhwoll jeine Menjhenverahtung ins Ungeheure, 


282 





und diefe Menſchenverachtung blieb [hlieklich der einzige 
Gefühlsgenuß, zu dem jein Egoismus ſich nod) fähig er- 
wies. — 

Er griff nad) einem Stuhle und ſchien für einen Augen: 
blick willens hinaufzuflettern, um den Zuwachs in der 
Ampel zu unterfuhen. — Aber er ließ die Hand wieder 
ſinken. Es war ja ſchließlich gleichgültig, mit wen ſie ihn 
heute hinterging. — 

Und er war müde. — Ein böjes Tagewerf lag hinter 
ihm. Ein dreijähriges Vollblut, das unlängjt aus Hull 
angefommen war, hatte ſich als arg reizbar erwiefen und 
ihn duch Ängitlichleit und Launen zur Verzweiflung ge— 
bracht. — Er hatte es ftundenlang an der Longe laufen 
lajjen und dadurd) den nervöſen Zujtand des Tieres eher 
verihlimmert als gebejjert. — Große Summen ſtanden 
auf dem Spiel, wenn bier ein Konititutionsfehler vorlag, 
der ſich nicht heben lief. 

Es drängte ihn, mit irgendeinem über feine Sorgen 
zu reden, aber er wußte niemanden. Nach Fräulein Ludis 
naiv jelbjtjüchtiger Anfiht war es feine Pflicht, Erfolg 
zu haben. Das mühjelige Drum und Dran befümmerte 
fie nie.. Im Klub aber verfoht ein jeder feine eigenen 
Intereſſen. Dort hieß es vorſichtig zu Werke gehen, da ein 
allzu offenes Wort die Stimmung in unerwünjchter Weije 
beeinfluffen konnte. 

Am liebjten hätte er die Magd noch einmal herein- 
gerufen, um ſich ihr gegenüber feine Belümmernijje vom 
Herzen zu reden. 

Dann ärgerte er ſich über feine MWeichheit. 

Er war gewohnt, in herriiher Einſamkeit durchs Leben 
zu gehen und die Melt durch jeine Siege zu verblüffen. 
— Mehr braudte er auf) nit... 

Er jtredte ji gähnend über eine Chaifelongue. Die 
Zeit, wurde ihm lang. — — 

Drei Stunden bis zu Ludis mutmaßliher MWieder- 
Zunft. — ©o jehr war er an die Geſellſchaft dieſer Perjon 
gewöhnt, daß er ſich faſt nad) ihr bangte. Ihr müßiges 
Geſchwätze tat ihm wohl. Sie wußte ihn durch ihre Mätz— 
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hen aufzufrifhen — und das beſte an ihr: jie war ihm 
bequem. Er konnte fie liebfofen und prügeln, heranwinfen 
und hinausjagen wie einen feinen Hund, er Tonnte jie 
das ganze Maß jeiner Verachtung empfinden laljen, ohne 
daß fie mit der Wimper zudte — fie war es nicht beſſer 
gewöhnt. — — 

Zwei bis drei Stunden bradte er täglich bei ihr zu, 
weil die Zeit eben totgefhlagen werden mußte. Bis- 
weilen führte er fie aud) in den Zirkus oder ins Theater, 
denn er hatte längjt jo weit mit den Familien gebrochen, 
um fi in Geſellſchaft von Kokotten öffentlich jehen laſſen 
zu dürfen. 

Und dennoch widerte die Atmofphäre ihn an, mit der 
lie ihn umgab. Ein Grund von Unbehagen jaß in Jeiner 
Seele, jobald ex fie in feiner Nähe wußte. Nicht daß er 
jid) herabgewürdigt fühlte — er wußte, daß jie eine Dirne 
war, und wollte nichts Bejleres, denn nur eine Dirne lieh 
ji) behandeln wie fie. — Eher war's eine verfchleierte Ent- 
mutigung, Die ihn gefangen hielt. — 

Sp und nicht anders jollte es jein bis ans Ende? — 
Mar das Leben wert, gelebt zu werden, wenn es einem 
Liebling des Glüdes, einem Meifter feines Willens und 
Handelns nichts Belleres bot? — — 

„Entiehieden — ich habe den Spleen!“ jagte er auf- 
Ipringend und ging daran, ſich umzulleiden. Er hatte einen 
Kleiderſchrank in Ludis Toilettenzimmer jtehen, um von 
bier aus zwanglos feine abendlichen Gänge antreten zu 
fönnen. — 


e) 
[7 


Die Uhr war nahe an vier. — 

Sn warmen Purpurtönen, leis ins Violett hinüber- 
Ipielend, lachte die Sonne durchs Fenjter. — Roſtrote 
Blättermafjen leuchteten vom Tiergarten herüber. Die 
Viktoria der Giegesjäule redte fi) wie eine mächtige 
Flamme gen Himmel. 

Ihn wandelte die Luſt an, duch die Parfwege zu 
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wandern — — müßig, zwedios — höchſtens um hie und 
da einem bettelnden Rinde ein Geldſtück zu ſchenken. 

Er verlieg das Haus und ging am Moltkedenkmal 
vorüber die verfhlungenen Fußpfade entlang, die zur 
Charlottenburger Hauptjtraße führen. 

Der Boden atmete den jühlihen Dunſt welfender 
Kräuter aus. Raſchelnde Blätterhäufchen, die der Mlittags- 
wind über die Wege hingeweht hatte, zerjtoben vor den 
Ihreitenden Füßen. Die tiefjtehende Sonne warf rote 
Lichtflede auf die mattgrünen Stämme ringsum, die Die 
Feuchtigkeit in langjträhnigen Adern ausihwißten. 

Hier war es einjam; erjt jenjeits der Chaufjee, deren 
buntes Gewirre wie ein Wandelbild raſch an ihm vor- 
überzog, ballte das Kreijchen fröhliher Kinderjtimmen, 
Geſang und Gelächter in den Wleen wider. — 

In der Nähe der Rouffeauinjel begegnete ihm ein 
Herr, den er Tannte, mit dem er in jeinen Jugendjahren 
befreundet gewejen war. Behäbig, das runde Gejicht von 
einem kurzgeſchorenen Bollbarte umgeben, wanderte er 
daher, zwei Heine rotgekleidete Mädchen an der Hand 
führend, während ein Burfh in blauem Matrofenanzug 
auf dem Spazierſtock des Vaters als Herold voranritt. 

Man grükte jih — Tühl, doch ohne Ranküne. Man 
war einander eben fremd geworden, denn den bejhäf- 
tigten Beamten und glüdlihen Yamilienvater führte jein 
Meg nit in die Kreife, in denen man als Tagesarbeit 
reitet, wettet und jpielt. 

Stücrath fette jih auf eine Bank und ſchaute der 
Gruppe nad). — Die roten Kleidchen flammten von ferne 
durd) das Gebüſch, und Papas mahnende und Dämpfende 
Stimme brad) durch das Lärmen des Buben, der eine 
hohle Hand als Polaune gebrauchte. 

„Sieht jo das Glück aus?“ fragte er jih. — „Kann 
ein Mann von Energie und Tatkraft in diefem Familien- 
gejimpel Befriedigung finden?“ 

Und jeltfam: dieſe Familienväter — Männer, Die 
etwas leijten im Staate und in der Gelellihaft, die hohe 
Amter verwalten, wichtige Erfindungen maden und gute 
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Bücher ſchreiben — fie haben rote Baden und lachende 
Augen — fie jehen nicht danach aus, als ob die Laft, die 
fie Hinter ſich herſchleppen, ihnen den Lebensatem be- 
nähme. — Sie fommen vorwärts — troß der Kinderhände, 
die an ihren Rodihößen zerren, troß der Albernheiten, 
mit denen ſie ihre Freiftunden vertrödeln. 

Ein unbejtimmtes Neidgefühl bohrte in feiner Geele. 
— Er fämpfte es nieder und ging weiter mitten in das 
Menjhengewühl hinein, das die Fußpfade der Tier- 
gartenjtraße füllte. 

Damen des Berliner Weſtens in kniſterndem Schwarz, 
ſchmelzbehangen, gingen gruppenweile an ihm vor⸗ 
über. Er kannte fie nicht und wünfchte fie nicht zu kennen. 

Hier waren aud) feine Herrenbekanntſchaften dünner ge- 
jät. Die Finanz, die dieſes Viertel in Beihlag genommen 
hat, macht ji auf den Rennplägen nicht viel zu Schaffen. 

Begleitende Eguipagen zogen langſam neben den 
Lujtwandelnden daher, um das ungewohnte Zu-Fuße- 
gehen zu erklären und zu entſchuldigen. — In diefer Welt 
Tann das dauernde Fehlen eines Wagens leicht den Kredit 
erjchüttern. 

Gligernd in der Blankheit ihrer Meflingteile ſchoſſen 
Autos lautgebend vorüber. Flüchtige Lichtnebelftreifen 
— mehr blieb von den jhönen Frauen darinnen nicht 
erfennbar. Die Eile eines neuen Weltalters, das ſelbſt 
zur Eitelkeit die Zeit nicht findet. 

Auf den Feniterreihen der gegenüberliegenden Billen 
und Paläſte lag in buntem Gleißen die Abendfonne; die 
Faſſaden färbten ſich purpurn, und die welfenden Maſſen 
des Weinlaubes, das ſchwer auf Hallen und Gittern 
laſtete, [dienen aus ihren Tiefen heraus zu glühen und au 
leuchten — eine Feuersbrunit aus Berwefungsfarben. 

Ganz überflutet von diefem Lichte kam eine bobe, 
überſchlanke Mädchengeftalt dem fehlendernden Manne 
entgegen. Gie führte eine Greifin, die mühjelig auf 
dem Kiespfade einherhumpelte, jorglih am Arme. Ein 
Coupe mit Wappen und Krone fuhr ſchritthaltend ein 
wenig hinterher. 


286 






Er ftußte. Ein unwillkürlicher Ruck, als hätte er Luft, 
in einen der Seitenwege einzubiegen, war durch Jeinen 
Körper gegangen, doch zwang er die Bewegung noch in 


demſelben Augenblicke nieder und ſah ſpähend den Nahen- 


den entgegen. 
Gleih einem ſchwarzen Stride, dünn an Gliedern, 
dünn an Taille, in Kleidern von nonnenhafter Einfach— 


7 beit, die wie verwelft an ihrem Leibe niederhingen, hob 
u fie fi) von dem leuchtenden Hintergrunde ab. 


Nun erkannte aud) fie ihn. Eine jähe Nöte, die raſch 


in fahle Bläjfe überging, war wie ein Schatten über ihr 
feines, ſtrenges Geſicht dahingehuſcht. 


Sie ſahen ſich ſtarr in die Augen. 
Er grüßte tief, ſie dankte mit einem leichten, gleich— 


j gültig fein follenden Lächeln. 


„Alſo auch die verblüht,“ dachte er bei fi. — Zwar 


- trug ihr Geſicht noch immer den Stempel edler, einfacher 
Schönheit, aber Zeit und Kummer hatten arg darin ge= 
 wüjtet. Die Lippen waren bla und dürftig, — zwei, 
drei Fältchen, Scharf und herb, wie mit dem Meſſer ein- 
geritzt, zogen fi) ringsherum, und um die Augen, deren 
weiches, vollblütiges Leuchten von ehemals ſich in harte, 


mühjelige Grelligkeit verwandelt hatte, breiteten ſich 


] konzentriſche Ringe, die ein Net von Aderchen und Riſſen 
- miteinander verband. 


Cr blieb jtehen und Jah ihre finnend nad. 
Noch immer ſchritt fie daher wie eine Königin, aber 


ihre Silhouette war abſcheuuch 


So trägt, jo kleidet fih nur die Hoffnungslofigkeit. 
Er rechnete nad: ‚Sie mochte jet jechsundpreißig 


| fein. — Bor dreizehn Jahren hatte er fie gefannt um ... 
geliebt? Bielleiht. — 


Sedenfalls war er am Borabend der Berlobung auf 


und davon gegangen, weil ſein fünftiger Schwiegervater 
es gewagt hatte, ihm wegen ſeiner Lebensführung Vor— 
i ftellungen zu maden. 


Er liebte die Freiheit feiner Perſönlichkeit mehr als 


N: die ſchöne, reiche, ſtolze Braut, die an ihm hing mit allen 
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Safern ihrer keuſchen und ftolzen Seele. — Ein Wort 
von ihrer Seite, ein Abſchiedszeichen hätte ihn zu halten 
vermocht, aber dies Wort war ungelprodhen geblieben. 

Ihr Lebensglüd ging darüber in Trümmer, das jeine 
wohl auch. Was tat’s? — 

Den Töchtern aus guter Familie begegnete er Jeither mit 
Berahtung. Die andern — die waren anſpruchsloſer, die 
bemmten ihn nit in der Geltendmadung ſeiner Freiheit. 

Zange fpäbte er hinterihr her. Bald [hoben ji Gruppen 
Nahfolgender dazwilchen, bald wieder erſchien ihre Ge— 
ftalt Iharf und ſchmal auf den rötlihen Nebeln des 
Baumjhlags. — Ab und zu neigte fie ſich liebevoll zu der 
Greifin nieder, die eifrig und ängjtlich, wie alte Leute 
pflegen, einen Fuß vor den andern ſchob. — 

Diejes gebrehlihe Knochenhäuflein mit den blöden 
Augen und der [harfen Stimme — er erinnerte ſich dieſer 
Stimme wohl, und nit zum mindeften vor ihr hatte er 
Reikaus genommen —, diejes fremde, unſympathiſche, 
argwöhniiche alte Menfchenwelen hatte er „Mutter 
nennen jollen. 

Welch ein Wahnlinn! Weld eine Lüge! 

Dog dann gemahnte ihn fein Glüdsverlangen, das 
immer nod) nit ſchwieg, an all das, was hätte werden 
fönnen, wenn ſie die Seine geworden wäre. 

Ein Meer von zarter, heißer, aufopfernder Liebe wäre 
über ihn hingeflutet und hätte die Ode feiner Geele be- 
fruchtet und belebt. Und anjtatt zu vertrocknen und zu 
verbittern, wäre fie an feiner Geite herrlicher aufge- 
blüht von Tag zu Tag. 

Run war's zu jpät. Ein langes, dürres, armes Ge- 
ipenit ging fie ihres Weges dahin und verihwand in 
der Ferne. 

Aber in feiner Seele haftete die Sehnſucht nad) einem 
weiblihen Wejen, — einem Wejen, das nit bloß den 
Namen und Körper des Weibes trug, das mehr wert war 
als jene Dirne, die er ji) behielt, weil er zu träge war, 
fie wegzujagen. 


* 
* 
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Er forſchte in feinem Leben nad. Das war rei) an 
galanten Abenteuern aller Art. — Manches junge, wild- 
blütige Weib hatte fi) ihm an den Hals geworfen und 
war nad) furzem, dem Zwange feines Erfaltens weichend, 
wieder aus feinem Dajein verfhwunden. 

Er liebte die Freiheit; — felbft eine geſetzloſe Ver— 
bindung wurde ihm ſofort zur Feſſel, wenn fie begann, 
Opfer an Zeit und Interefje von ihm zu fordern. Auch 
mochte er nicht weniger geben, als er empfing, und Talt- 
blütig ein Menjhenihidial als Geſchenk entgegenzu- 
nehmen, um es nad) Belieben wieder fortzuwerfen, 
wollte ihm, feit die jErupellofe Jugend in ihm verliderte, 
nicht mehr behagen. 

Darum war au) in den lebten Jahren Ruhe in fein 
Dajein gefommen. 

Eine der letzten — nein, die lette — fiel ihm ein... 
Er mußte lädeln. 

Das Bild einer üppig zarten, brünetten Heinen Frau 
mit ſchwärmeriſchen Augen und wirren Ningellödchen 
über den Ohren ftieg vor ihm auf... Beſcheiden, innig, 
voll ekſtatiſcher Hingebung und törihter Naivität ſtand fie 
vor feiner Erinnerung. 

Sie gehörte nit zur Geſellſchaft. Auf dem Diner 
eines Finanzmannes hatte er fie getroffen. Sie war die 
Frau eines Profurijten, der jid) in der Gejchäftswelt 
bedeutenden Anjehens erfreute. Mit anbetender Neugier 
gudte jie in die fremde große Welt hinein, die ihre Tore 
zum erjtenmal vor ihr öffnete. 

Er führte fie zu Tiſch, ergößte fich an der Klein-Mädchen⸗ 
Friſche, mit der fie die neuen Eindrüde widerjpiegelte, 
und nahm die unverjchleierte Vergötterung, die ſie ihm, 
dem berühmten Reiter und berüchtigten Lebemanne, an- 
gedeihen ließ, mit ruhevollem Lächeln in Empfang. 

Er machte ihr auch ein wenig den Hof und verdrehte 
ihr damit den Tollfopf, in dem bei einfamem Träumen 
die Sehnfucht nach eleganter, phantaftiiher Sünde längſt 
ins Maßloſe gewachſen war, jo gründlid) und jo wider- 
itandslos, daß fie ihn am folgenden Morgen in einem 
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föftlihen Gefrigel um eine geheime Zufammenfunft 
bat ... irgendwo an dem Nrfonaplak oder der Wein— 
meijterftraße, Gegenden, die ihm weniger befannt waren 
als das Nordkap oder Yokohama. 

Das folgte ſich zwei-, dreimal... Schämig, angſtvoll 
und immer verliebt war jie erfchienen, ein Veiſchenbündel 
für fein Rnopfloh in der Hand und irgendeine Über— 
raſchung für den Gatten in der Tajche. 

Dann wurde die Sache ihm langweilig, und er 
ſchrieb ab. 

Eines Abends — es war in den letzten Tagen des 
November — erſchien fie tiefverjchleiert in feiner Woh— 
nung und jant ihm ſchluchzend an die Bruft. Sie könne 
nicht leben, ohne ihn zu jehen, fie fei halb wahnjinnig 
vor Bangen nad) ihm, er möge mit ihr mad)en, was er 
wolle. Er tröftete, erwärmte fie und küßte ihr den ge= 
Ihmolzenen Schnee aus den Haaren. — Doch als er in 
Freude über das Kleinod, in deſſen Vollbeſitz er ſich wähnte, 
ihrer Zärtlichkeit voraneilen wollte, padte jie die Gewiljens- 
angſt. Sie wäre ein ehrlihes Weib, fie müßte ji) vor 
Grauen und Scham in den Kanal ftürzen, wenn fie als 
Sünderin von binnen ginge — er möge Erbarmen mit 
ihr haben und ſich ihre reine Anbetung gefallen laſſen. 

Er hatte Erbarmen mit ihr und entließ fie mit einem 
väterlihen Kuſſe auf die Stirn, gab aber gleichzeitig dem 
Diener die MWeilung, daß er Tünftighin nicht mehr zu 
Haufe wäre. 

Dann Tamen zwei, drei Briefe, in denen fie aus 
Leidenſchaft und Angft, ihn zu verlieren, auch ihren legten 
Rüdhalt fallen ließ, aber diefe Briefe blieben unbeant- 
wortet. 

Zu derjelben Zeit fam ihm der Gedanke, in einer 
Dahabiye den Nil emporzugondeln. Nur jo aus Lange- 
weile und weil er einen Schnupfen hatte. — 

Am Ubend der Abreije fand er fie beim Heimfoınmen 
in feiner Wohnung fißen. ii 

Was jie wolle? 

„Nimm mid) mit.“ 
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Moher fie wilfe? 

„Nimm mid mit.“ 

„Nimm mid mit,“ — dabei blieb fie. 

Die Notwendigkeit, jie zu tröften, lag auf der Hand. 
Ein ausführlicher Abihied wurde gefeiert mit dem Über- 
einfommen, daß er auf Nimmerwiederjehen gelten Jolle. 

Der Pakt war gehalten worden. Nach feiner Rüd- 
fehr und fernere zwei Jahre lang hatte er fein Lebens- 
zeihen mehr von ihr erhalten. 


* * 
* 


Dieſe Frau nun fiel ihm ein. Er empfand eine prickelnde 
Sehnſucht nach der reifen Süßigkeit ihres Ovals, dem 
verſchleierten Alt ihrer Stimme, er wollte noch einmal 
von ihren ſtraffen Armen umſchlungen, von ihren tollen, 
zagenden Lippen geküßt ſein. 

Warum nur hatte er ſie fallen laſſen? Wie Hatte er 
ſie ſo roh von ſich abſchütteln können? 

Der Gedanke, ſie aufzuſuchen, jetzt, in derſelbigen 
Stunde, fuhr ihm durch den Kopf. 

Dunkel erinnerte er ſich ihrer Wohnung. Er brauchte 
nur in den erſten beſten Laden zu treten, um ſich Ge— 
wißheit zu holen. 

Dann wieder ſchoſſen ihm die Rennſtallfragen durch 
den Kopf. — „Maidenhood“, das friſch gekaufte Vollblut, 
gab ihm zu denten. Er hatte viel auf eine Karte gejeßt; 
wenn er verlor — die Scharte konnte jobald nicht wieder 
ausgeweht werden. — 

Und plötzlich fand er fih in einem Zigarrengeſchäfte 
ftehen, im Begriffe, das Adreßbuch nad) dem bewußten 
Namen zu durchblättern: Friedrih-Wilhelm-Straße. — 
Ganz in der Nähe, wie er vorausgejegt hatte. — 

Um einen Vorwand war er nicht verlegen. Der Gatte 
mußte um diefe Stunde noch in feinem Kontor fein. Viel 
Rechenſchaft würde nicht von ihm gefordert werden; — 
im Notfall ftand ein Neitfeit vor der Tür, für das er ihre 
Teilnahme erbitten Tonnte. 

Vielleicht hatte fie ihn vergejjen und rächte jih an 
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ihm für die einft verlorene Würde; vielleicht war ſie be- 
leidigt und ließ ihn gar nicht vor. Im günftigiten alle 
mußte er auf fühlen, gemejjenen Empfang, bittere Wahr⸗ 
heiten und jenen Schein des Haſſes gefaßt ſein, den ver- 
legte Liebe anzunehmen pflegt. 

Dod was tat’s? Sie war ja ein Weib! 

Ein fäulengetragenes Veſtibül mit Stuffolujtrowänden 
und nachgemachten Smyrnaläufern tat ſich vor ihm auf, 
der Mietspomp, mit dem das gutgejtellte Bürgertum ji) 
gern umgibt. 

Drei Treppen hoch in die Höhe. 

Eine alte Magd mit blauer Lagenfhürze maß mib- 
trauiſch den fremden Galt. 

„Gnädige Frau zu Haufe?“ 

Sie wolle nachſehen — und ging, jeine Karte an den 
Rändern fallend, von dannen. 

Nun galt’s! 

Da, wie er laufchend fi) vorbeugte, vernahm er durch 
die Ritze der offen gebliebenen Tür einen Schrei — nicht 
des Erjhredens — einen Triumph und Jubeljchrei, ein 
Aufjauchzen jäher Glüdjeligfeit, wie es nur die harrende, 
hoffnungslofe, ungebändigte Sehnſucht in Bereitichaft hält. 

Er glaubte fi) verhört zu haben, dod das plößlich 
füß lächelnde Gefiht der zurüdfehrenden Magd beitätigte 
ihm fein Willtommen.“ 

„Gnädige Frau laſſen bitten.“ 


Er trat ein. 

Mit ausgejtrekten Händen, Tränen in den Augen, 
das Geſicht zudend in dem vergeblien Bemühen, Hal- 
tung zu bewahren, kam Jie ihm entgegen. 

„Da find Sie ja... Da find Sie ja... Da find 
Sie ja." 

Beihämt, überwältigt von dieſem gläubigen, allver= 
zeihenden Glüde, ftand er wortlos vor ihr. 
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Mas hätte er ihr jagen können, das nicht albern oder 
roh geflungen hätte? 

Und fie verlangte nad) feiner Erklärung, feiner Recht- 
fertigung. 

Er war da ..... das galt ihr genug. 

Mie er feinen Blid über fie bingleiten ließ, gejtand 
er lich, daß fie dem Bilde in feiner Erinnerung nicht eni- 
ſprach. 

Sie ſchien größer geworden an Seele wie an Geſtalt, 
ihre Züge zeigten Kraft und Maß und trugen den Stempel 
einer ſiarken, innerlichen Spannung. Ihr Auge hing 
an ihm in ſtarrem Leuchten, in ihrem Buſen arbeitete die 
mühſam geknebelte Freude. 

Sie lud ihn zum Sitzen ein. 

„In jene Ecke,“ ſagte ſie und führte ihn zu einem 
winzigen, hellgrün ſchillernden Sofa, über das die welken— 
den Blattfinger einer Fächerpalme ſich neigten. 

„Da hab’ ich fo oft, ſo oft geſeſſen,“ fuhr ſie fort, „und 
an Sie gedacht — immerfort! — immerfort! — Nicht 
wahr, Sie trinfen Tee mit mir?“ 

Er wollte ablehnen, aber fie unterbrady ihn haltig. 

‚Nein, Sie müſſen — Sie müflen... Bon Danten ilt 
feine Rede ... das ift mein Traum geweſen all die Zeit 
über... ein einziges Mal hier Tee mit ihm zu trinfen — 
ein einziges Mal ... Ihnen auf dem Teebrett die Taſſe zu 
fervieren und den Korb mit Rates zu reihen... Sehen 
Cie, dies Tiſchchen hier in japanifhem Lad mit den 
ſchönen Perlmuttervögeln — guden Sie bloß — das hab’ 
ic) mir extra zu vorigem Weihnachten gewünfcht, um mit 
Jhnen den Tee daran zu trinken... denn er iſt ja an den 
hohen Schi gewöhnt, hab’ id mir gejagt. Und num iſt 
er da und will am Ende gar nicht! ... Nein, nein, das 
gibt’s nicht — das leid’ ic) einfach nicht.“ 

Und fie flog zur Tür und rief dem Dienftmäddhen ihre 
Befehle hinaus. 

Sn glücklichem Erſtaunen jah er hinter ihr her. — In 
ihren Bewegungen gab’s ein Wiegen, ein Mogen der 
unbewußten Anmut, wie ex es jelten an einem Weibe 
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gejehen hatte. Ihr Kleid umgab in fchlichter, ungewollter 
Eleganz den ſchlanken, höher gewordenen Leib, deſſen 
ftrenge Linien duch eine ſchwellende, holdfelige Frauen- 
baftigfeit leife gemildert wurden. 

Und das alles gehörte ihm. 

Über diefen leuchtend jungen Leib fonnte er verfügen 
wie über dieje leuchtend junge Seele! 

Das alles lechzte nur danach, wieder von ihm beſeſſen 
zu fein. 

„Reiß es an dich," jhrie es in ihm, „bau dir daraus 
dein Glüd!“ 

Und ſie fam wieder. Drei Schritte vor ihm blieb fie 
ftehen, faltete die Hände vor dem Kinn, und ihn mit 
weitgeöffneten Augen anjtarrend, flüjterte jie: „Da ijt er 
ja! Da it er ja.“ 

Ihm wurde es ein wenig unbehaglih unter dieſem 
Liebesſchwall. 

„Ich wette, ich mache jetzt ein dummes Geſicht,“ dachte 
er bei ſich. 

„Aber nun will ich vernünftig ſein,“ fuhr ſie fort, ſich 
auf das niedrige Taburett ſetzend, das neben dem Sofa 
ſtand. „Und bis der Tee kommt, müſſen Sie mir er— 
zählen, wie's Ihnen ergangen iſt all die lange Zeit hin— 
durch. Denn es iſt wirklich eine lange Zeit ber ... eine 
lange, lange Zeit!" 

Ihm war, als ſäße ein Vorwurf hinter diefen Worten. 
Er wid Moden ihrem Forſchen aus und jehte dann um 
jo teilmahmsvoller ein, fid) nad) ihrem Leben zu er- 
fundigen. 

Sie ſchlug lachend mit der Hand durch die Luft. 

„Ach ich!" rief fie. „Mir iſt's immer vorzüglid) er- 
gangen.... Wie ſoll's auch anders fein? Ich habe mid) am 
Leben zerfreut wie ein Kind. Kurz und Hein kann id) 
mich am Leben zerfreuen.... Das ilt jo meine Eigen- 
Ihaft.... Jeder Tag bringt was Neues und meiltens was 
Schönes... Und Jeit ich nun gar in Sie verliebt bin... 
Sie müſſen das eben nicht für eine banale Liebeserflärung 
halten, mein verehrter Freund ... Sie müſſen denten, 
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Sie find irgendein Dritter... Inez, die Vertraute, meinet- 
wegen... Und ich erzähle Ihnen von meinem fernen Ge- 
liebten, der fie) um mid) dummes Ding nicht fümmert. — 
Das ſchadet aber auch gar nichts ... Wenn ic) wei, daß 
er lebt, und für ihn zittern und beten kann, und die Sonne, 
die morgens aufgeht, beijheint auch ihn — — wiljen Sie, 
das ilt ein Zöftlihes Gefühl, wenn man jo morgens aufiteht 
und der goldene Sonnenjchein gudt durd) die roten Gar- 
dinen und man kann ſich jagen: Gott jet Danf, er hat 
beute einen [hönen Tag." — 

Er griff ji) wie träumend nad) der Stirn. — „Das 
ift ja nicht möglich,“ dachte er, „das gibt’s ja nicht auf dieſer 
Melt.“ 

Und fie fuhr fort, ohne im mindeften daran zu denken, 
er möchte vielleiht aud zu Worte kommen wollen. 

„Ich weiß nicht, ob viele Leute das Glüd haben, jo 
glüdlic) zu fein, aber ich hab’s — weiß Gott, ich hab’s ... 
Und willen Sie, das Höchſte davon, das Belte, das 
Sonnigfte, das verdank' ic) Ihnen ... Das iſt zum Bei- 
ſpiel fo: VBorigen Sommer waren wir auf Helgoland ... 
diefen Sommer waren wir in Schwarzburg.... Kennen 
Sie Shwarzburg? ... Da it es ſchön — wie? .... 
Sehen Sie zum Beilpiel fo ein Aufwachen: Man |chlägt 
die Augen auf... es ift nod) Dämmerung ... man ſteht 
Ieife auf, um den Gatten nicht zu weden ... geht ans 
Fenſter ... ganz ftill... auf nadten Füßen... O mein 
Gott... da liegen die Waldberge ganz dunkel, ganz fried- 
ih ... und ein Frieden über dem Ganzen, daß man 
weinen möchte — jo ſchön ... und dahinter ein breiter, 
goldroter Streifen... Und die Tannen auf den höchſten 
Kämmen zeichnen fi) ſcharf drin ab... wie kleine ſchwarze 
Männden mit vielen ausgejtredten Urmen ... Und 
Ihon piepfen ein paar Vögel draußen. Und man faltet 
die Hände und denkt: Wo mag er fein?.... Und wenn er 
Ichläft, mag er gut träumen? ... Wenn er doch hier wäre, 
daß er das alles au) jo ſchön ſehen könnte . . . Und dann 
denkt man fo inbrünftig an ihn, daß man |chließlich glaubt, 
er wäre wirflic) da und ſähe das alles... Und am Ende 
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fängt einen an zu frieren, denn morgens früh iſt es in 
den Bergen immer fühl, wilfen Sie ... Und darum 
ſchlüpft man wieder unter die Bettdede und ärgert ſich, 
daß man noch vier Stunden ſchlafen muß, anſtatt auf zu 
fein und an ihn zu denken. — Und wenn man dann zum 
zweitenmal aufwacht, ſcheint die Sonne ſchon bellgelb 
ins Zimmer, und auf dem Balkon ift der Kaffeetijch ger 
det. Und der Gatte iſt ſchon lange auf und wartet ge— 
duldig. Und fein liebes, ruhiges Gejicht grüßt einen durch 
die Glastür ... Da wird einem das Herz weit vor Dant- 
barkeit, daß der Schöpfer es jo gut mit einem gemeint 
hat, und man möchte ganz zerfliegen vor lauter Glüd 
und — — — jehen Sie, da iſt der Tee.“ 

Die alte Magd kam mit einer Tablette, die jie, um 
das japanische Tiſchchen deden zu können — eine ſchöne 
Seidendamaftferviette lag dazu bereit — mit einem Rud 
auf den Dedel des Klaviers ſchob. 

Darüber ſchalt die Hausfrau ſcherzend. Man dürfe 
die Politur nicht ſcheuern. Was jolle der liebe Gajt von 
einer jo liederlichen Wirtjehaft denken. 

Die Magd ging hinaus. 

Sie griff nad) dem Teekeſſelchen und fragte glüdjelig: 
„Stark oder ſchwach, mein hoher Herr?“ 

„Stark, wenn id) bitten darf.“ 

„Ein oder zwei Stüde Zuder, mein hoher Herr?“ 

„Zwei Stüde, wenn ich bitten darf.“ 

Feierlich überreichte jie ihm die Tafje und ſagte: „Das 
wäre aljo der große Moment — der Gipfelpunft allen 
Glüdes, das id) mir in dieſen Zeiten ausgemalt habe ... 
Und fagen Sie ſelbſt: Hab’ ich's nicht gut? Hab ich's nicht 
gut? ... Ich kann mir wünjchen, was id) will ... alles 
geht in Erfüllung. Und wilfen Sie, im vorigen Jahre in 
Helgoland, da paſſierte mir eine komiſche Geſchichte. Wir 
kenterten nämlich in der Nähe der Dünen, und ich plumpite 
ins Waffer ... Wie ic) die Bejinnung verlor, war’s mir, 
als wären Sie da und retteten mid) ... SHinterher, wie 
ih) auf dem Sande lag, Jah ich freilich, daß es nur ein 
dummer, alter Schiffer gewejen war, aber das Gefühl 
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war jo wundervoll, daß id) mid, am liebſten noch einmal 
ins Waller geworfen hätte... Da wir gerade von Waller 
reden, nehmen Sie Rum oder nicht?“ 

Er dankte. Ihr Geplauder, das ihn anfangs entzüdt 
hatte, fing an ihn traurig zu jtimmen. Er wußte nicht 
darauf einzugehen. Die Friſche, die Behendigfeit des 
Geijtes waren ihm abhanden gefommen, der innere Froh⸗ 
mut fehlte ihm ſchon lange. 

Und während fie zu ſchwatzen fortfuhr, wanderten 
feine Gedanfen wie Gäule, die ftets dieſelben Wege 
machen, zu feinen Alltagjorgen zurüd. Der Jodei, mit 
dem er unzufrieden war, das junge Vollblut, dejjen Nerven 
nit zur Ruhe fommen wollten — — 

Schließlich — was ging diefe Frau ihn an? 

„Übrigens,“ jagte fie plötzlich, „was ich ſchon lange 
fragen wollte: Iſt Maidenhood ſchon da?“ 

Er fuhr in die Höhe und ſtarrte jie an. Ex konnte un- 
möglich recht gehört haben ... „Was willen Gie von 
Maidenhood?“ ftammelte er. i 

„Aber, lieber Freund,“ lachte fie, „ich werde doch Ihr 
ſchönes Eflipfenpferd fennen ... vom Blue devil aus der 
Nina. Sehen Sie: ätſch! — Ich glaube, ich Tenne aud) 
nod die Großeltern ... Übrigens, id) gratuliere ... die 
Engländer beriten ja vor Ärger! Danach zu jchlieken, 
werden Sie Riejenerfolge haben.“ 

„Aber um des Himmels willen — woher willen Sie?“ 

„Mein Gott — Ihr Kauf ftand ja in allen Fach— 
blättern.“ 

„Leſen Sie denn die Fachblätter?“ 

„Natürlich. Sehen Sie, dort liegt die legte Nummer des 
Sporn, und dort eingebunden die deutſche Sportzeitung.“ 

„Sa, aber zu welchem Zwede?“ 

„Ich bin eben eine Sportsdame, mein hoher Herr. 
Ich wende den hippiichen Beitrebungen — oder wie jagt 
man? — ein wohlwollendes Intereſſe zu. Das ijt doch 
hoffentlich nicht verboten?“ 

„Aber davon haben Sie mir doch damals fein Sterbens- 
wörthen —" 
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Sie errötete ein wenig und ſchaute vor Jih nieder. 
„Damals! ja damals! — Das hat ſich erſt ſpäter fo ein- 
gefunden.“ 

Er verftand und wagte Dod nicht zu verftehen. 

„Sehen Sie mich nicht Jo an,“ bat fie; „was iſt denn 
da Großes dabei? Ich habe mir eben gejagt: Da er nichts 
von dir wiljen mag, jo willft du wenigjtens aus der Ferne 
jein Leben mitleben. — Das ift doch nicht unbefcheiden — 
was? Und ſchließlich waren die Rennen doch der einzige 
Ort, wo id) Sie ab und zu von weitern fehen Zonnte. 
Und wenn Sie felber ritten, ach, wie hat mir dann das 
Herz geflopft! ... Zum Zeripringen, zum Bergehen ... 
Und wenn Gie jiegten, o wie war ic) dann ſtolz! In die 
ganze Welt hätt’ ich’s hinausjchreien mögen. Und mein 
armer Mann hatte immer den ganzen Arm voll blauer 
Flecke. So ſehr zerfniffen hab’ ich ihn zuerſt vor Angit 
und hernach vor Freude.“ 

„Alſo Ihr Gatte teilt glücklicherweiſe Ihre —?“ 

„Ra — anfangs wollte er nicht recht ran. Aber er 
ift ja jo gut — fo gut! Und da ich doc) nicht allein auf die 
Rennen gehen konnte, iſt er wohl oder übel mitge- 
kommen .“. Und jchließlich ift er gerade jo ein Sports- 
narr geworden wie ih ... Stundenlang ſitzen wir beide 
und disfutieren über die Tips. Und eine Schwärmerei 
bat er für Sie! Toller nod) als ih. Ach, wie würd’ er ſich 
freuen, wenn er Sie noch träfe! — Nein, wirklich, die 
Freude müſſeenn Gie ihm maden. — Sehen Sie — 
und nun lachen Sie mid) aus — pfui!" 

„Ich gebe Ihnen mein Wort — nichts —“ 

„Aber Sie haben gelädhelt! ... ich ſah's, Sie haben 
gelädhelt.“ 

„Mag jein. Aber gewiß nicht in böſer Abſicht. Und 
num gejtatten Sie mir eine ernite Frage, ja?“ 

„Aber bitte ſchön!“ 

„Lieben Sie Ihren Mann?“ 

„Natürlich liebe ich ihn... Ach, Sie Tennen ihn nicht, 
ſonſt würden Sie gar nicht erft fragen. Wie follte man 
den nidt lieben? ... Wir find wie zwei Kinder zujam- 
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men ... Doch ich meine nicht [pielerig — nein, auch im 
Kummer. Und mandhmal, wenn ich ihn mir im Schlafe 
anſeh', die gute, faltige Stirn und den jtillen, erniten 
Mund, und dran denke, wie treu und forglid) er einen 
durchs Leben führt, und daß fein einziger Gedanke im 
Träumen und im Waden ift: wie fang’ ich's an, daß 
fie mir froh und glüdlich bleibt, dann knie' id) vor ihm 
nieder und küſſ' ihm die Hände, bis er aufwadt. Einmal 
bat er gedacht, es wär’ unfer Hündchen, und hat gerufen: 
‚ihu, tſchu.“ Ach, was haben wir darüber ſchon gelacht! 
— Und wenn Gie etwa glauben follten, daß ſich das mit 
meiner Empfindung für Sie nit verträgt, Jo find Sie ge- 
börig im Unrecht. Das ſteht auf einem ganz andern 
Brett." — 

„Und Gie find alüdlih, jo wie es ift?“ 

„Ganz glücklich! Ganz glücklich.“ Und fie faltete 
ſtrahlend die Hände. 

Noch ahnte ſie nit, wie fürchterlich nahe fie am Ab— 
grunde entlangſchritt, noch hatte ſie jich feine Rechenſchaft 
gegeben, was jein Kommen bedeutete und wie wehrlos 
fie ihm gegenüberjtand. 

Er braudte nur die Arme auszubreiten, und fie lag 
an feiner Brut, bereit, ihr Schidlal aufs neue jeiner 
Laune preiszugeben. Und diesmal ohne Rüdfehr in das 
wohlgefügte Glüd. 

Ein dumpfes Gefühl der Verantwortlichkeit ſtieg in 
ihm auf und lähmte feinen Willen. Hier war alles, was 
er brauchte, um der drohenden Verödung ein paar Jahre 
abzugewinnen, neue Friſche, neue Freudigkeit in ſich 
hineinzutrinfen. — Hier war der Lebensquell, nad) dem 
ihn dürjtete, und er fand den Mut nicht, den Mund zu 
ihm binabzuneigen. 
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Ein Schweigen entjtand, in dem die Stimmung ji 
zu vernebeln drohte. 
Dann gab er ſich einen Ruck. 
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„Und weswegen id) gefommen bin, fragen Sie gar 
nit, liebe Freundin?“ 

Sie zudte lähelnd die Achjeln. 

„Ein Einfall! — ein bißchen Einjamfeit! — Was wird 
es viel geweſen jein?“ 

„Und ein bißchen Reue nicht?“ 

„Meswegen Reue? ... Haben Sie fi irgendwas 
vorzuwerfen? Es war ja fo beitimmt und abgemadt !“ 

„Und doc) habe ich die Empfindung nicht loswerden 
können, als ob mein gängzliches Schweigen ... ich meine, 
es müßte irgendein Stachel in Ihnen zurüdgeblieben 
jein — irgend etwas, was Ihre Erinnerung an mid) ver- 
giftet hat.“ 

Sie rührte nachdenklich in ihrer Teetafje herum. 

„Nein,“ fagte fie, „jo vumm bin ich nit. Die Er- 
innerung an Sie — die halt’ ich heilig. Wenn das nicht 
wäre — hätt’ ih dann weiterleben fünnen? — Damals 
freilich wollt’ ih) mir auf der Gtelle das Leben 
nehmen! Das hatte id) mir beihworen, noch bevor ich 
zu Ihnen geflommen war ... Denn daß man nachher 
von dem Manne weggehen Tann, der einen — nie hätt’ 
ich Jo einen Gedanken faljen fönnen!... Aber man lernt 
alles ... alles lernt man. Und nun will ich Ihnen aud) 
lagen, wie es fam, daß ic) mir an jenem Abend nicht das 
Leben nahm ... Als ic) wieder unten vor Ihrem Haufe 
ſtand, da jagt’ ich zu mir: So, num alfo direkt in die Spree! 
— Ich nahm mir eine offene Droſchke trog Sturm und 
Metter — ad, ein [heußlihes Wetter war's! — und in 
den Tiergarten raus. Am großen Stern fteig’ ih aus 
und renne in den ſchmutzigen Wegen herum und weine 
und weinel Ganz blind war ich vor Weinen und fand nicht 
einmal die Richtung. — Um ſechſe ſoll's gejchehen, jagt’ 
ich zu mir... Ich ſah nad) der Uhr — noch fehlten vier 
Minuten ... Und dann fragt’ ich einen Schugmann: 
Mo iſt Bellenue? Denn dicht hinter dem Schloß lag der 
Strom, das wußt' ich no. Er faat: da iſt es ja, wo die 
Uhr ſchlägt . .. die Turmuhr ſchlug nämlich gerade ſechſe ... . 
Und wie ich das höre, fällt mir ein: Jet Tommt er nad) 
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Haufe und ift mid’ und hungrig, und id) bin nit da. — 
Wenn er wenigitens mit dem Ejjen nicht warten möchte ... 
Aber gewiß wird er warten, lieber verhungern wird er, 
als einen Biſſen anrühren. Und ängitigen wird er fi — 
und das immer mehr von Stund’ zu Stunde — und wird 
zur Polizei rennen, und am andern Morgen werden jie 
mid auffiſchen und werden ihn telegraphiſch auf die 
Morgue beitellen. Da wird er denn hilflos zufammen- 
brechen, und ih werd’ ihn nicht mehr tröften können. 
Und wie ih) das denfe, Schrei’ ich ‚Droſchke, Droichtel‘, 
und weil ich feine Drofchfe finde, renn’ id) zum großen 
Stern zurüd und in die Charlottenburger Straßenbahn 
und heidi! nad) Haufe und ftürz’ ihm in die Arme umd 
wein’ mid) da Jatt.“ 

„Und fragte Ihr Herr Gemahl nit und wurde nicht 
mißtrauiſchꝰ“ 

„Nein — er kennt mich ſchon. Ich komme manchmal 
jo an... Wenn mich irgendwas recht gefreut oder er- 
ſchüttert hat... ein ſchönes Kind auf der Straße — denn 
ich jelbjt habe ja feins — oder ein ſchönes Muſikſtück oder 
auch bloß der blühende Tiergarten, ein Marmordenfmal 
mitten im Grünen oder ſo — dann bin id) wie aufgelöft, 
und dann legt er mir jeine falte, harte Hand auf die Stirn, 
und es wird gleich bejler.“ 

„Und jo aud) damals?“ 

„Sa. Bon Stund’ an war die Unruhe weg. Hier haft 
du einem lieben Menjchen was Gutes zu tun, ſagt' ich zu 
mir. Und was jenen betrifft, jo war’s eine Vermeſſenheit 
von dir, in fein Leben eindringen zu wollen. Denn Liebe 
geben wollen heißt ſchließlich doch immer Liebe verlangen. 
Und was jollten Sie mit jo einem dummen, exaltierten 
Ding, wie id), wohl anfangen? Sie haben doch ganz 
andre Frauen, Sie brauden doch nur den Tleinen Finger 
auszujtreden, und die Herzen von Gräfinnen und 
Fürſtinnen fliegen Ihnen zu.“ 

„Ah du lieber Gott!" dachte er, und das Bild der 
feilen Dirne ftieg vor ihm auf, die jeine Gemütsbedürf- 
niſſe bejtritt. 
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Sie aber plauderte weiter und entrollte Zug um Zug 
vor ihm das Bild, das fie jich in diefen zwei Jahren von 
ihm zurechtgemacht hatte. 

Ale Helden Byrons, Puſchkins, Spielhagens und 
Seotts flofjen darin in einer Strahlenglorie zufammen. 
Keine Herrlichkeit der Erde gab’s, die ihre freigebige 
Phantafie nicht auf fein Haupt gehäuft hätte. 

Er hörte wehmütig lächelnd zu und dachte bei li: 
„Öott jei Dank, daß fie mich nicht Fennt.“ 

„Hätt' ih das bißchen Neitfreude nicht,“ dachte er 
weiter, „der Kontraft wäre wahrhaftig nicht zu ertragen.“ 

Es lag nichts Aufdringliches, fein Selbjtentblößen, 
fein Sichpreisgeben in diefer fröhlichen Schwärmerei. 
Es war in der Tat, als ob fie ihrem Bertrauten einen 
Hymnus auf den fernen Geliebten vorjänge. 

Und darum blieb ihm aud) das beſchämende Gefühl 
des Gedentums erjpart. 

Dod was Jollte fortan werden? 

Daß diejer Beſuch irgendwelche Folgen haben mußte, 
war fajt ſelbſtverſtändlich; fie durfte verlangen, daß er jie 
nit zum zweitenmal aufnahm und wieder wegwarf, 
je nad) dem Belieben eines Augenblicks. 

Beinahe ſchüchtern wagte er eine tage nah) der 
Zukunft. 

„Reden wir gar nicht Darüber!“ jagte fie, „Sie kommen 
ja doch nicht wieder.“ 

„Wie können Sie glauben —?“ 

„Nein, nein, Sie kommen nicht wieder ... Mas 
jollten Sie aud) hier? Sich) von mir anſchwärmen laſſen? 
Das wird euch verwöhnten Herren bald langweilig ... 
Oder ji) mit meinem Manne unterhalten? Das wird 
Ihnen exit recht feinen Spaß machen. Denn er it ja fo 
Hi... Nur wenn wir unter uns zweien ind, taut er 
auf... Uber es ſchadet aud) nichts... Gie find ja da- 
gewejen. Und die Erinnerung an diefe Stunde wird 
mir immer lieb und teuer fein. Jetzt hab’ ich noch was 
mehr, woran ich mich freuen fann.“ 

In ihm wühlte es von verhaltenem Wehgefühl. — 
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Er wollte vor ihr niederftürzen und den Kopf in ihrem 
Schoße bergen, aber jene Majejtät des Glüdes hielt ihn 
in Reſpekt. 

„Und wenn ich jelbjt den Wunſch hätte —“, das war 
alles, was er jagte, was er zu Jagen wagte, denn das Auf- 
leuchten ihres Angelichts gebot ihm Schweigen; und in 
den Mahnungen zur Vorſicht, die feine alte Erfahrung 
ihm zuraunte, geriet die Hochflut feiner Stimmung als- 
bald wieder ins Ebben. 

Sie aber hatte ihn wohl verftanden. 

In Stiller Geligfeit Iehnte fie den Kopf gegen die 
Wand und flüfterte mit geſchloſſenen Augen: „Es ift gut, 
daß Sie nicht weiterreden ... Ich könnte ſonſt übermütig 
werden und wieder zu wünſchen anfangen ... Aber 
wenn Ihnen —“ 

Sie ſchwieg und ſchlug die Augen hell zu ihm auf. Die 
volle, ruhige Preisgabe ihres Daſeins lag in dieſem Blick. 

Dann erhob ſie lauſchend den Kopf. 

„Mein Mann!“ ſagte ſie, nachdem ſie ein erſtes klei— 
nes Erſchrecken niedergekämpft hatte, in ungeſchminkter 
Freude; „das iſt mal ſchön, daß er Sie noch ſieht ... 
Geben Sie mir noch einmal raſch die Hand.“ 

Drei glühendheiße Finger ſtreiften flüchtig die ſeinen, 
dann flog ſie nad) der Tür. 

„Rate, wer da it... rate, wer da ijt!“ rief fie hinaus. 

Auf der Schwelle erſchien ein ſtämmiger, mittelgroßer 
Mann zu Ende der PVierzig mit einem dunfelblonden 
runden Bollbart, der jih am Kinn zu einem grauen 
Zipfelden zujpißte, mit hageren Wangen von gelblicher, 
doch gejunder Farbe und jtillen, freundlihen Augen, die 
hinter einem Pincenez jtedten, das ein wenig zu tief auf 
der Naſe Jah, jo daß der Kopf beim Geradeausſchauen nad 
hintenüber geworfen werden mußte und die Augenlider 
ſich tief hinunterzogen. 

Er maß mit ruhiger Verwunderung den eleganten 
Fremdling, erkannte ihn aber nähertretend trotz des Zwie— 
lichtes ſofort und ſtreckte ihm, ein wenig verlegen vor 
Freude, die Hand entgegen. 
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Kein Befremden, fein Verlangen nad) Erklärung lag 
auf diefen arbeitsmüden, friedlihen Zügen. 

Stüdrath jagte ji, daß einem jo harmlojen Gemüte 
gegenüber Tügnerifche Vorwände nicht am Plate wären, 
und erflärte geradeswegs, er habe ſich erlauben wollen, 
eine Bekanntſchaft aufzufriihen, deren er ſich von früher 
ber mit großer Freude erinnere. 

„Bon mir will ih nit |prechen, Herr Baron,” er- 
widerte der Gatte, „aber welche Freude Sie meiner Frau 
hiermit gemacht haben, dafür dürfte Ihnen doch wohl 
der rihtige Maßſtab fehlen.“ 

Und er nidte ſchmunzelnd zu ihr hernieder, Die gänz- 
lich unbefangen, wie es ſchien, und nur erfüllt von banger 
Hausfrauenfreude an feinem Arme hing. 

Man wecdjelte ein paar freundlihe Worte. — Eine 
fernere Unterhaltung wäre überflüjjig gewejen, da Ge- 
bote der Vorficht diefem unbeirrbaren Vertrauen gegen- 
über nicht in Frage famen, aber Stüdrath gefiel der jtill 
behaglihe Mann zu gut, als daß er ihn durch einen ſo— 
fortigen Abſchied jeine Bedeutungslofigfeit hätte fühlen 
laſſen mögen. hi 

Drum Jette er jich nod) ein weniges, erzählte von feinen 
neueſten Erwerbungen und ließ jid) durch die freudige Ge- 
nugtuung beijhämen, mit weldher der Gatte die Bejtände 
feines Reitftalles der Reihe nad) herzuzählen wußte. 

Er lud Höflihermaßen zu einem Beſuche ein und 
empfahl fi, von dem Paare bis in den Hausflur geleitet. 

Mer von beiden ihm mit wärmerem Intereſſe die 
Hand zum Abſchiede drückte, ließ ſich ſchwer unterſcheiden. 

Als er aus der Dunkelheit des unterſten Stockwerks 
zufällig in die belichtete Höhe ſah, bemerkte er hoch oben 
zwei Köpfe über das Treppengeländer geneigt, die voll 
Rührung hinter ihm herſchauten. 


* * 
* 


In den Mltagslärm der Straße hinaustretend hatte 
er das Gefühl, als Tehre er von einem weltftemden Eiland 
der Südſee in jeine altgewohnten Verhältniſſe zurück. 
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Er jHüttelte fih. Ein Schauder vor dem Leben, das 
feiner wartete, rann ihm über den Leib. 

Dann ſchlug er den Weg zum Tiergarten ein. 

Glutrote Dämmerung brach) durch) das Gezweig. Am 
hohen Himmel leudtete ein Yarbenjpiel von zartblauen 
Litern, die fi in ein fattes Grün hinüberſchatteten. 
Blütenweiße Wolkenmaſſen ragten darein, mit ihrem 
Fuße in das Abendrot hinabtauchend. 

Zwiſchen den fladernden Sternenreihen der Gaslampen 
flutete der Menſchenſtrom wie zuvor die Tiergartenftraße 
hinauf und hinab. Ein jeder jtrebte, dem Tage nod) 
einen Strahl feines erlöſchenden Lichtes abzugewinnen. 

Träumend, fremd geworden, brad) Stüdrath ſich durch 
das Getümmel Bahn und eilte einem einjamen Fuß— 
pfade zu, der ſchwarz im Blätterdunfel verſchwand. 

Miederum brannte für eine Sekunde die Empfindung in 
feiner Bruft: „Reiße fie andih! Bau dir ausihr dein Glüd.“ 

Aber als er diefe Empfindung bannen und prüfen 
wollte, war fie verſchwunden; nur einen ſchalen Nach— 
geihmad, wie er nad) verflogenem Raujche in der Kehle 
ſitzen bleibt, ließ jie zurüd. — 

Die welfen Blätter zu feinen Füßen knirſchten, neben 
dem Pfade gejpenjterte der fledige Spiegel eines laub- 
bejäten, ſchmalen Gemwällers ... 

„Daß es ein Verbrehen wäre,“ jagte er fi, „ven 
Frieden jener zwei armen Seelen zu zerbrechen, verjteht 
fi) von ſelbſt, aber ſchließlich — aus ſolchen Verbrechen ſetzt 
id) die Welt zufammen. Des einen Leben ijt des andern 


Tod, des einen Glüd des andern Elend ... Wenn nur 


wirklich jo etwas wie Glüd dabei zujtande käme — wenn 


“ das Opfer jenes Jdylls nur irgend einem Nuten brächte!“ 


Aber daß er jelbjt einer jtarfen und dauernden Emp- 
findung unfähig geworden war, hatte er nur zu oft ent- 
täufht und mutlos an ſich erfahren müſſen. Was hatte 
er jener Frau zu bieten, die, ein Chaos von Leidenjchaft, 


N untertäniger Hingebung und naiver Morallojigfeit in der 


Seele, an ſeine Bruft geflogen Tam? 
Die ſchale Neige eines vernajchten Göttertranfes, den _ 
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Reit einer in Lüfternen Kleinigkeiten verzettelten Liebes- 
fraft, Leere, Müdigkeit, Suht nah Senſationen und 
Sudt nad) Ruhe — das war alles, was er ihr als Morgen- 
gabe noch bringen konnte. 

Und wie bald würde er jatt fein! 

Ein wenig Reue, ein wenig Angjt von ihrer Seite ge= 
nügten, um fie ihm unbequem und ſchließlich gar ver- 
haßt zu maden. 

„Sei ihr guter Engel und laß fie laufen!“ fagte er 
ih), einen Pfiff ausſtoßend, der feinen Entſchluß be- 
fiegelte. 

Er ſuchte eine Bank zum Niederfigen und zündete fi) eine 
Zigarette an. Bei dem Aufleuchten des Streihholzes kam 
ihm zum Bewußtfein, daß es vollends Nacht geworden war. 

Eine große Ruhe Iagerte auf dem hinjterbenden Walde. 
Die eine hold abgejtimmte Harmonie drang das Kampj- 
gefreildh des fernen Lebens verhallend in die Einfamteit. 

Aufmerkſam betrachtete Stückrath den Heinen, runden 
Feuerherd in feiner Hand, von dem duftende Wolfen 
wirbelnd emporjtiegen. ⸗ 

„Gott ſei Danf,“ dachte er, „die Zigarette wenigjtens 
— die bleibt einem.“ 

Dann ſtand er auf und wandelte nachdenklich weiter. 

Ohne zu wiljen, wie er hingelommen, fand er ih 
plöglid) vor dem Haufe feiner Mätrefje. 

Aus ihren Fenſtern [himmerte Licht, das himbeerfarbene 
Licht der roten Schleier, das die Kofotten fo fehr Iieben. 

„Brrr!“ madte er, ſich ſchüttelnd. 

Aber ſchließlich — dort oben war ein Abendbrottiſch 
für ihn gedeckt, dort gab es Gelächter, Geſellſchaft, Wärme 
und ein Paar Pantoffeln. 

Er öffnete das Gittertor. 

Ein Windihauer rajchelte durch das Gezweig und 
trieb die gefallenen Blätter in Tromben vor fi) her. 
Als irrende Schatten huſchten fie den Fußfteig entlang, 
um irgendwo in einer Pfütze zu ertrinfen. 

Herbit! — — — — — — 
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Fröhliche Leut' 


Der Weihnachtsbaum, der in der Ecke ſtand, neigte ſich 
bedenklich nach vorne, weil man die Seite, die ſich 
den Wänden zukehrte und die deshalb ſchwer zu er— 
reihen war, nicht jo reichlich behängt hatte, daß jie den 
ſchatzbeladenen Zweigen der vorderen Hälfte das Gleich- 
gewicht hätte halten fünnen. 

Papa bemerkte es und ſchalt. „Was würde Mama 
lagen, wenn jie das jähe? Du weißt, Brigit, daß Mama 
ſolche Nachläſſigkeit nicht liebt. Wenn der Baum uns 
umfällt, müſſen wir uns die Augen aus dem Kopfe 
ſchämen.“ 

Und Brigit wurde feuerrot, kletterte noch einmal auf 
die Stehleiter und befeſtigte, die Arme weit hinüber— 
reckend, allerhand, was ſie gerade noch erraffen konnte, 
auf der Wandſeite, die ſie, weil daran doch nichts zu ſehen 
war, in der Tat ein wenig ſtiefmütterlich bedacht hatte. 

Und dann erſt konnten die Lichter angezündet werden. 

„Nun wollen wir auch noch die Geſchenke durchſehen,“ 
ſagte Papa. „Welcher iſt Mamas Teller?“ 

Brigit zeigte ihn. 

Diesmal war Papa zufrieden. „Gut, dab du fo viel 
Marzipan daraufgelegt haft,“ jagte er, „denn jie muß ja 
immer was zum Verſchenken haben,“ und dann prüfte er 
das ſchöne, blanke Safetyſchloß, das daneben lag, und 
ließ die Finger liebfofend über die harten Fächer der 
Chamäropspalme gleiten, die Mamas Beſcherungsplatz 
überjchattete. 

„Das Blumenglas haft du ihr gemalt?“ fragte er. 

Brigit bejahte. „Es ijt ausschließlich für Rofen,“ ſagte 
fie, „und die Farben ſind eingebrannt und ganz und gar 
wetterbejtändig.“ 

„Was die Jungens ihr gemacht haben,“ meinte Bapa, 
„können jie ihr ja dann jelber bringen. Mamas Geſchenke 


haft du auch hingelegt?“ 


Gewiß hatte fie jie hingelegt. Für Fri ein Fiſchnetz 
mit Holzgabeln zum Aufhängen und ein zehnflingiges 
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Univerfalmeljer, — fir Artur eine Hobelbanf mit Tritt- 
brett und auswechſelbaren Eijen und außerdem noch ein 
hochbordiges Hanſaſchiff mit einem goldhaarigen Meer- 
weib als Gallionfigur. 

„Das Meerweib wird Effekt machen,“ ſagte Bapa und 
lachte. 

Brigit hatte noch etwas auf dem Herzen. Gie jtedte 
die kleinen, fejten Arbeitshände unter den Schürzenlas, 
der ſich über der noch flachen Bruft ein wenig jadte, und 
wippte auf den Abjäßen hin und her. 

„Ich will’s dir nur gleich verraten,“ jagte jie; „Dir 
Ichentt fie auch etwas.“ 

Papa wurde jehr hellhörig. „Was denn?“ fragte er 
und revidierte jeinen Bejcherungsplat, auf dem ſich je- 
doc neben Brigits Handarbeit — über die hatten fie 
Ihon geſprochen — nichts Bemerfenswertes vorfand. 

Brigit Tief eiligjt zu der entgegengefeßten Ede des 
Saales und zog unter dem Klavier einen etwa zwei Yu 
hohen, in Bapier gehüllten Kaſten hervor, der ſich für feine 
Größe merkwürdig leicht in die Höhe heben ließ. 

Und als die Papierbogen gefallen waren, fam ein 
Holzfäfig mit einem großen, bunten Vogel zum Bor- 
ſchein, deſſen Gefieder jhillerte, als hätten Himmelblau 
und Sonnengold ſich darinnen gefangen. 

„Eine Mandelkrähe!“ rief Papa, die Hände zufammen- 
Ihlagend, und um feinen Mund zudte die Freude. „So 
ein jeltener Vogel! Und den ſchenkt jie mir?“ 

„a,“ jagte Brigit. „Er hing im Herbſt eines Morgens 
in der Droſſelſchlinge. Der Magazinverwalter bat ihn 
jo lange aufbewahrt. Und weil ex jo ſchön und fozufagen 
eine Art von Paradiespogel ift, darum ſchenkt fie ihn dir.“ 

Papa jtreichelte ihren Blondfopf, und jte war wieder 
rot bis an die Haarwurzeln. 

„So, und nun wollen wir die JZungens rufen,“ ſagte er. 

„Exit laß mid) die Schürze ablegen,“ rief fie, neſtelte 
die Stednadeln los und warf das häßliche ſchwarze Ding 
unter das Klavier, wo vorhin der Vogelfäfig jenen Platz 
gehabt hatte. 


508 





Nun Stand fie in ihrem weiken, blaujchleifigen Ein» 
jegnungsfleide da und machte ein lieblihes Schnäuzchen. 

„Du haft recht daran getan,“ ſagte Papa. „Mara 
liebt die dunfeln Farben nun einmal nit... Alles joll 
lit und froh fein um fie herum.“ 

Und dann durften die Jungen hereinfommen. 

Sie hielten die Prunkbogen ihrer Weihnadhtsgedichte 
ängftlic) in beiden Händen und ſcheuerten fi) an den Tür- 
pfolten. 

„Munter, munter!“ jagte Papa, „oder glaubt ihr, 
euch wird heute der Kopf abgeriſſen?“ 

Und dann nahm er fie in beide Arme und Inutjchte 
fie ein wenig, jo daß Arturs Gedichtbogen von rechts oben 
nad) linfs unten einen nid befam. 

Das war nun freilich ein Malheur, aber Bapa tröltete, 
er wolle es ſchon verantworten, er jei ja jelber ſchuld 
daran. 

Here Brüggemann, der lange Hauslehrer, jtedte nun 
aud) die Nafe herein. Er hatte den feierlichen Predigtrod 
an, nidte vor fi) hin wie ein Begräbnisgajt und ſagte mit 
einem Heinen Schnüffeln durch die Nafe dreimal nachein— 
ander: „Sa, ja... Ja, ja... Ja, ja.“ 

„Was ſeufzen Sie denn jo gottsjämmerlid, Gie 
alte Tränenweide?" lachte Papa. „Hier find wir fröh- 
lihe Leut’! Was, Brigit?“ 

„Natürlich find wir das,“ lachte Brigit zurüd, „und 
bier, Herr Kandidat, ijt auch Ihr Weihnachtsteller.“ 

Und ſie führte ihn zu ſeinem Platze, wo ein kleines 
kalbledernes Portemonnaie verſchämt unter den Pfeffer⸗ 
kuchen hervorſah. 

„Dies ſchenkt Ihnen Mama,“ fuhr ſie fort und reichte 
ihm ein ſchwarzes, flaches Buch mit dickem Goldſchnitt. 
„Es find ‚Die drei Wege zum rieden‘, die Sie doch 
immer ſo geliebt haben.“ 

Der Kandidat zerdrüdte ein Tränlein der Rührung, 
aber bald darauf ſchielte er wieder nad) dem feinen Porte- 
monnaie hinüber. Diejes war der vierte Weg zum Frieden, 
denn er hatte alte Kneipſchulden. 
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Auch die Hausbeamten durften nun hereinfommen. 
Doran Frau Pönsgen, die Wirtſchafterin, die mit ihren 
frummen, riſſigen Händen einen Porzellantopf mit 
Alpenveilhen trug. 

„Das it für Mamachen,“ jagte jie zu Brigit, und 
Brigit nahm ihr den Topf aus der Hand und führte aud) 
fie zu ihrem Teller. Da gab es viele gute Sachen, unter 
andern ein geitridtes, braunes Leibchen, wie jie es ji) 
Ihon lange gewünſcht hatte, denn in der Küche blies von 
Dften ber durch die Yeniterrigen ein böfer Zugwind. 

Frau Bönsgen Jah es ebenfo raid), wie Herr Brügge- 
mann fein Portemonnaie gejehen hatte. Und als Brigit 
jagte: „Das ijt natürlid) von Mama,“ da wunderte jie 
ſich niht im mindejten. Sie wußte aus ihrer fünfzehn- 
jährigen Dienftzeit: das Belte fam immer von Mama. 

Die beiden Jungen wollten inzwilhen ihre Herzens- 
lajt los jein und ftanden um Papa herum, um ihm ihre 
Gedichte aufzufagen. 

Er, der mit den Inſpektoren zu tun hatte, beachtete 
jie vorerjt nicht, Dann aber wurde er ſich über feine Ver- 
jäumnis flar und nahm ihnen lachend und bedauernd die 
Bogen aus den Händen. 

Fritz jtellte ji in Politur, und Papa tat desgleidhen, 
aber als er die Überjchrift gelefen hatte: „Seinen lieben 
Eltern zum Weihnachtsfeſte,“ bejann er ſich eines Bejjeren 
und jagte: „Das wollen wir lieber bis nachher laſſen, 
wenn wir bei Mama find.“ 

Nun durften die Jungen gleich zu ihren Weihnadts- 
tellern gehen. Und da ihre Freude ſich nod) in ſeligem 
Erſtarren barg, trat Papa hinter ſie, ſchüttelte fie im Genid 
und jagte: „Werdet ihr wohl fröhlich fein, ihr Banditen.... 
Mas fol Mama denfen, wenn ihr nicht fröhlich jeid?“ 

Da löſte ji) der Bann, unter dem ſie ji) bisher be— 
funden hatten. Brit hängte das Schleppneg auf die 
Gabeln, und als Artur auf feinem Schiffe gar noch eine 
„Barkaſſe“ und eine „PBinafje“ entvedt hatte, da ſchlug 
das Gefühl unermehlihen Reichtums in hellem Jubel 
über ihnen zujammen. 


310 





Mie das nun aber jo geht. Kaum hatten ſie alle ihre 
Herrlichfeiten durchitöbert, da lenkte fih ihr Begehren 
aud auf das, was ihnen nicht gehörte. 

Artur hatte das ſchöne blanke Schloß entdedt, das 
zwifchen Mamas und feinem eigenen Teller lag, Wen 
es zufam, blieb ungewiß. Ein ziemlich jicheres Gefühl 
jagte ihm zwar, daß er nichts damit zu ſchaffen habe, 
aber anderjeits: was jollte Mama mit jo einem Sicher⸗ 
heitsjchloß anfangen, das übrigens, wenn man ji) nicht 
jehr irrte, von einem Bramahmodell herjtammte? Oh! 
Man war nit umjonjt im tiefjten Innern Mechanikus 
mit Leidenſchaft und von Beruf. 

Nun kam als zweiter Sachverſtändiger Fritz herzu. 
Der wieder hielt es für ein fombiniertes Chubbſchloß. 
Mas natürlich ein haarjträubender Unfinn war. ber 
Fritz redete ja manchmal ins Blaue hinein. 

Mie dem aud) fein mochte, diefes Schloß war ent- 
ſchieden von allem das jhönjte. Und wenn man den 
Schlüſſel zurückſchnappen ließ, dann gab es einen leijen, 
langjam verflingenden Ton, als ſäße in dem ltählernen 
Leibe ein eilt, der die Harfe ſchlug. 

Schnapp—ting! Schnapp—ting! 

Aber da kam auch ſchon Papa und machte der Freude 
ein Ende. „Was fällt euch ein, ihre Schlingel?“ ſchalt er 
iherzend. „Anftatt der armen Mama etwas zu Weih— 
nachten zu ſchenken, nehmt ihr ihr noch das bißchen weg, 
was jie befommen hat.“ 

Da ſchämten fie ſich nicht ſchlecht. Und Artur meinte 
verlegen: ſie hätten jelbftverjtändlich etwas für Mama, 
aber jie hätten es draußen im Korridor gelajjen, um es 
gleich mitzunehmen, wenn man zu ihr ginge. 

„Holt es nur immer herein,” jagte Papa, „Damit es 
um ihren Teller herum nicht jo mager ausjieht.“ 

Sie Hefen eilig hinaus und bradten ihre Geſchenke 


getragen. 


Fritz hatte für fie eine Blumentopfmanfchette ge- 
jägt, aus jehs Teilen bejtehend, jeder mit dem andern 
durch kunſtvolle Scharniere verbunden. ber das be— 
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deutete gar nichts, verglichen mit Arturs Luftfeniter, das 
aus Roßhaarſträhnen ſorgſam geflohten war und ſich 
zum äußeren Rahmen in jeden beliebigen Winkel jtellen 
ließ. 

Papa freute ſich ſehr. „Nun können wir uns ſchon 
allenfalls vor ihr jehen laſſen,“ meinte er. Und dann er- 
Härte er ihnen aud) den Mechanismus des Schloſſes, und 
daß es den Zwed habe, die Blumen der lieben Mama in 
bejjere Hut zu nehmen, denn jchon öfters jeien von ihren 
Lieblingstojen einige weggefommen, was ſich nur durch 
Anwendung von Nahihlüffeln erklären ließe. 

„Sp — und nun wollen wir endlid) zu ihr gehen,“ 
IHloß er. „Sie wird ſchon lange auf uns warten. Und 
fröhlid) wollen wir dabei jein! Denn Fröhlichjein ift die 
Hauptjadhe, jagt Mama ... Hol uns die Schlülfel, Brigit, 
zum Gitter und zur Kapelle.“ 

Und Brigit holte die Schlüffel zum Gitter und zur 
Kapelle. 
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Thea 


Phantafien über einen Teetopf 


\ 


Sie iſt eine Fee und iſt aud) feine... Doch meine 
Fee iſt ſie gewiß. — Nur wenige Male während 
meines Lebens iſt ſie mir erſchienen in Augenblicken, da 
ich ſie am wenigſten erwartete. — 

Wenn ich ſie halten wollte, war ſie verſchwunden. 

Und dennoch hat ſie oft in meiner Nähe geweilt. Ich 
fühlte ſie im Hauch des Winterwindes, der über die ſonnigen 
Schneefelder dahinſtrich — ich atmete ſie im Reif der 
Morgenfrühe, der glitzernd meinen Bart bedeckte — ich 
ſah den Schatten ihres Leibes rieſengroß über den dunſtig 
ſchwarzen Winterhimmel gleiten, der friedlich wie die 
Hoffnungsloſigkeit über der nachmittäglichen Dämmerung 
der glanzlos weißen Gefilde hing — ich hörte das Wiſpern 
ihrer Stimme in den Tiefen des glikernden Keljels, den 
die bläuliche Spiritusflamme wie ein Kranz von Irr— 
lihtern umtanzte. — 

Aber von den wenigen Malen, da fie leibhaftig vor 
mir ftand — immer wechſelnd an Gejtalt und dennoch 
ftets diefelbe — mein Schidjal, meine Zukunft, wie fie 
werden jollte und nicht ward, meine Angſt und meine 
Zuverjicht, mein guter und mein böfer Stem — von 
diejen Malen will ich euch erzählen. 
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Es war vor vielen, vielen Jahren an einem Gpät- 
abend zur Epiphaniaszeit. 

Draußen wirbelte der Schnee. — Wie endloje Motten- 
Ihwärme famen die Floden an die Fenſterſcheiben ge- 
flattert, ftießen lautlos gegen das Glas und glitten dann 
ſenkrecht, als hätten Jie beim Anprall ihr Ylügelpaar zer- 
brochen, zur. Erde nieder. 

Die Lampe, die alte Augenverderberin, mit dem 
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blanfen Meſſingfuße und dem grünen, ausgefranften 
Schirme, ftand auf dem Tiſche. Das Öl in ihrem Leibe 
gurgelte in ehrbarer Pflichterfüllung. — Auf ihrem Dochte 
ſammelten ſich die Schlacken, wie ein ausgebrannter 
Scheiterhaufen anzuſehen, über dem ein müdes Feuer in 
ſich zuſammenkriecht. 

Drüben in dem zerſchliſſenen Polſterſtuhle war meine 
Mutter gemächlich eingenickt. Der Strickſtrumpf, halb 
ihren Händen entglitten, lag auf der blaugeblümten 
Schürze. — Der Wollenfaden ſchnitt eine tiefe Furche 
in die geborſtene Haut ihres Zeigefingers. — Eine der 
Some wippte in fühnen Schwingungen hinter dem 

hre. 
Der Samowar mit dem runden Bauche und dem 
bligblanfen Schornftein war auf dem Nebentifche ſtehen 
geblieben. — Von Zeit zu Zeit wirbelte eine kleine, blaß⸗ 
bläuliche Dampfwolke von ihm empor, und ein zarter 
Holzkohlendunſt umſpielte kitzelnd meine Naſe. 

Vor mir aufgeſchlagen lag des feinen Salluſt Cati— 
linariſche Verſchwörung. Aber was ging Salluſt mich 
an? Dort ſteht er ſchon bereit — drüben auf dem Bücher- 
breite lachend und Iodend in feinem goldgeſchmückten 
Gewande, er, Münchhauſen, der erite Roman 
meines Lebens. 

Noch zehn Zeilen, dann war ic) frei. — Ih wühlte 
die beiden Fäufte in die Hofentafchen hinein, denn mid) 
fror. Noch zehn Zeilen! — 

Sehnfühtig ftarrte ic) meinem Freunde entgegen. 

Und fiehe da! Was die Stümperfunft des Buch— 
binders gejhaffen hatte — plumpe Arabesfen von Wein: 
blättern, die ji) um geborjtene Säulen ranken, eine auf- 
gehende Sonne in der Mitte mit einem Spinnennet von 
Strahlen ringsherum, — es beginnt plößlic) ji) auszu- 
dehnen in Höhe und Breite, bis es das ganze Zimmer 
erfüllt. — Die Weinblätter ſchütteln fi) im Morgenwinde, 
ein leifes Rieſeln läßt die Säulen erbeben, und höher und 
höher jteigt die Sonne vom Boden empor. — Als ein 
Reigen tanzender Fackeln ſchießen ihre Strahlen durch— 
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einander, ihre flimmernden Arme jtreden jich, als wollten 
lie die Welt erfaſſen und an fi) ziehen, fie im Sonnen- 
ſchoße zu begraben. — Und ein Braufen erhebt ſich in 
den Lüften, dumpf und atemholend wie ferner Orgel- 
Hang. Es [hwillt zum Drommetengetön. Grell aufzuden- 
des Zymbalklingen miſcht fi darein. — — 

} Da jpringt der Sonnenleib weit auf — eine Flamme 
in bläulihem Phosphorglanze ziſcht heraus, und auf dieſer 
Flamme jteht hochaufgerichtet mit fliegendem Chiton ein 
weikes, goldhaariges Weib, Schwanenflügel im Naden, 
eine Harfe in der Hand. — 

Mie fie mich fieht, lacht fie hell auf. Töricht, kindiſch, 
ungezogen klingt dies Laden, und wahrlih! ein Kinder- 
mund iſt es, dem es entquillt. In herausfordernder Toll: 
beit guden die blauen Unjhuldsaugen mih an. Die 
prallen Wangen erglühen in feder Lebensfreude. — Alle 
guten Geijter, wie kommt diejer Kindskopf auf ſolchen 
Götterleib? — Nun legt fie die Harfe auf die Wolfen, 
bodt auf den Saiten nieder, pußt fih mit dem Iinfen 
Flügel behende das Näschen und ruft mir zu: „Komm, 
Ihlittre mi!" — 

Mit offenem Munde jtarr’ ich fie an. Dann raff ich 
all meinen Mut zufammen und jtammle: „Wer biſt du?“ 

„Ich heiße Thea,“ lacht ie. 

„And wer bijt du?“ frag’ ich noch einmal. 

„Wer id —? — Ad, dummes Zeug! — komm, 
ſchlittre mich — oder nein, du kannſt ja nit fliegen — 
ic) werde Dich ſchlittern — das geht ſchneller.“ 

Sie ergreift mit ihren ſchlanken Fingern das blaue, 
goldgewirkte Band, das den Hals der Harfe umjhlingt. 

„Komm!“ ruft fie noch einmal. 

Linkiſch Hod’ ih auf den Saiten nieder. Kaum hab’ 
id) Zeit, mit beiden Händen das goldene Geländer zu 
umflammern, da hör’ id) dicht vor mir ein Rauſchen. — 
Die mädhtigen Flügel falten fi) auseinander, mein 
Schlitten ſchwebt und ſchwankt in den Lüften — und 
vorwärts — aufwärts geht’s in ſauſendem Yluge. 

Schon liegt tief unter mir die Elternhütte. — Kaum, 
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dak ihr Licht den Weg zu meinen Höhen findet. — Floden- 
gewirbel umfreijt meine Stirn. — Im nädjten Augen— 
blid ift es verſchwunden. — Morgenrot briht durch die 
Naht. — Ein warmer Wind ftreiht mir entgegen und 
weht durch die Saiten, daß ſie leiſe zittern und klingen. 

„Schau hinab!“ ruft meine Fee. 

Da jeh’ ich in Yrühlingsglanz gebadet einen weiten 
Teppih von Wäldern und Hügeln, von Matten und 
Seen endlos unter mir ausgebreitet. — Grünfilbern 
leuchtet’s zu mir auf — kaum dak mein Blid die Fülle 
der Wunder zu ertragen vermag. 

„Es ilt ja Frühling geworden!" jag’ ich jtaunend. 

„Willſt du hinunter?“ fragt fie. 

al" 


Da gleiten wir aud) ſchon hinab. 

„Rate, was das ilt!“ jagt fie. 

Ein altes, halbverfallenes Schloß hebt feine granitnen 
Mauern hoch vor mir empor ... Tauſendjähriger Efeu 
wölbt ji) über den Gieben.... Schwarzweiße Schwalben 
Ihießen längs den Dächern dahin ... Ningsherum er- 


hebt ji in lieblichem Didicht blühender Weihdorn, um 


wehende Spiräenbüſchel gefhlungen ... Wilde Rofen 
tauchen aus dem Dunkel, fromm leuchtend wie Kinder- 
augen, und ſchlaftrunken läßt ein Holunderbaum jeine 
Zweige auf Jie niederfinfen. — — — 

Um Rande der alten Terrajje, dort wo in zerbrochenen 
Urnen breitblätterige Kletten wuchern, wird es lebendig. 
Eine Mädchengeftalt, ſchlank und biegſam, einen großen 
altmodifchen Strohhut auf dem Kopfe, ein Flortüchlein 
freuzweile um Hals und Hüfte geſchlungen, ift aus dem 
morſchen, eilenbejchlagenen Tore getreten. Sie trägt ein 
weißes Bündelchen unter dem Arme und [haut prüfend 
nad) rechts und links wie einer, der auf die Wanderſchaft 
will. 

„Sieh fie dir an,“ jagt meine Freundin. 

Da fällt es wie Schuppen von meinen Yugen. 

„Das ilt Lisbeth!“ juble ich auf, „die nad) dem Ober- 
hofe geht.“ 
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Und kaum hab’ ich den Oberhof genannt, da dringt 
es lieblih wie Bratenduft in meine Naje. — Raud- 
wolfen wälzen jih mir entgegen, trübe Flammen zuden 
daraus empor. Da brätelt’s und da Zocht’s, und hochauf 
Iprigt das jievdende Fett! Wunder auh! Man will ja 
Hochzeit feiern. 

„Möchtejt du aud) das Richtſchwert Jehen?“ fragt meine 
Freundin. 

Ein geheimnisvoller Schauder rinnt mir über den 
Leib. — „Ich möcht' ſchon,“ ſag' ich ängſtlich. 

Ein Huſch — ein leiſes Klirren — und eine enge, 
kahle Kammer hat ſich um uns geſchloſſen ... Nun iſt es 
wieder Nacht, und auf den grauen Bretterwänden tanzen 
die Mondlichter. 

„Schau her,“ flüſtert meine Freundin und weiſt auf 
eine plumpe, alte Truhe. 

Ihr lachendes Geſicht iſt ſtreng und feierlich geworden. 
Ihr Leib ſcheint noch zu wachſen. Hehr und herrlich, eine 
Richterin, ſteht ſie vor mir. 

Ich recke den Hals, ich ſchiele in die Truhe. 

Da liegt es — leuchtend und ſtill, das alte Schwert. 
Ein Mondenſtrahl gleitet an der Schneide entlang — eine 
lange, ſtarre Linie ziehend. Doch was bedeuten die 
dunkeln Flecke, die ſich wie Höhlen in das glatte Metall 
hineingefreſſen haben? 

„Das iſt Blut,“ ſagt meine Freundin und kreuzt die 
Arme über der Bruſt. 

Mich fröſtelt's, aber meine Blicke ſind wie feſtge— 
wachſen an dem ſchreckensvollen Gebilde. 

„Komm,“ jagt Thea. 

„Ich kann nicht!“ 

„Willſt du's haben?“ 

„Wie — das Schwert?“ 

Sie nickt. 

„Aber darfſt du's denn verſchenken? Gehört es dir?“ 

„Ich darf alles, und mir gehört alles.“ 

Grauen packt mich, aber ich Tann nicht anders: „Gib’s 
mir!" ruf’ ich ſchaudernd. 


317 


Der eherne Blitz zudt empor und legt ſich kalt und 
feucht in meine Arme. Mir ift, als begänne das Blut daran 
aufs neue zu fließen. 

Meine Arme eritarren, das Schwert entjinkt ihnen 
und fällt auf die Saiten nieder. Die fangen winjelnd zu 
klirren an. — Faſt wie Angſtſchreie klingt ihr Getön. 

„Nimm dich in acht!“ ruft meine Freundin. „Das 
Schwert kann fie zerreiken. Das iſt ſchwerer als du!“ 

Wir fliegen in die Mondnadt hinaus. Doch geht es 
lange nicht mebr fo ſchnell wie kurz vorher. Meine Freundin 
feucht, und die Harfe ſchwankt auf und nieder wie ein 
Papierdrache, wenn er in Gefahr ift, umzuſchlagen. 

Aber ich achte nicht darauf. Denn etwas ſehr Drolliges 
nimmt meine Sinne gefangen. 

An dem Monde, der als goldene Scheibe zwiſchen 
Wolkeninſeln daherſchwimmt, iſt etwas lebendig ge- 
worden. Etwas Schwarzes, Zwiegejpaltenes zappelt an 
jeiner unteren Geite hin und ber. Ich ſehe ſchärfer zu 
und entdede ein Baar bejpornter Reiterjtiefel, in denen 
zwei mäßig gerade, dünne Beine jteden. Das Reitleder 
auf ihrer Innenſeite ijt alt und abgefcheuert und Ihimmert 
in ſtumpfem, mißfarbenem Glanze. 

„Seit wann marjhiert der Mond auf zwei Beinen 
durch die Welt?“ frag’ ich mich und fange zu laden an. 

Und plötzlich erjcheint auf der entgegengejeßten Seite 
ebenfalls etwas Schwarzes — das wadelt drollig nad) 
rechts und nad) links. — Ich jtrenge mein Auge an und 
erienne — erfenne meines alten Freundes Mündhaufen 
verzwidten Schnauz- und Anebelbart. — Er bat mit 
jeinen langen, dürren Fingern den Rand der Mond- 
Iheibe umklammert umd lacht, lacht, daß ihm ſchier der 
Atem auszugehen droht. — 

„Ich will hinauf,“ ruf“ ich meiner Freundin au. 

Sie wendet jih um. hr Kinderantlig hat ſich nun 
vollends in ernjte Madonnenzüge gewandelt. Um Sabre 
Iheint fie gealtert. — — Wie Klänge von geborjtenen 
Öloden hallen die Worte mir ans Ohr: „Wer ein Richt- 
ſchwert bei ji trägt, Tann nicht zum Monde hinauf.“ 
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Mein Anabentrog empört ſich. „Ih will aber zu 
meinem Freunde Mündyhaufen.“ . 

„Ber ein Richtjehwert bei ſich trägt, hat feinen Freund.“ 

IH ſpringe auf, will an der Leine zerren — da ſchlägt 
die Harfe um — ic) ftürz’ ins Leere — das Richtſchwert 
über mich — ſenkrecht buhrt es Jich in meinen Leib — id) 
ſtürze, — ih flüge — — — — — — — — Kr 

„Ja doch,“ jagt meine Mutter. „Warum rufjt du ſo 
ängſtlich? Ich wache ja ſchon!“ Und ruhevoll nimmt ſie 
die Stricknadel hinter dem Ohre fort, ſticht ſie in den 
Knäuel und wickelt den angefangenen Strumpf gemäch— 
ich drum herum. — — — 
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Sechs Jahre vergingen — dann begegnete mir Thea 
wieder. Diesmal war fie jo gnädig gewejen, ihre Heimat 
Avalun zu verlajjen, um auf dem Theater der Univerji- 
tätsjtadt, in der ich ftudienhalber ſoff und paufte, das 
dad) der Naiven zu übernehmen. 

Auf ihren roten Bantöffelhen hüpfte fie nah) Bach— 
itelgenart über die Bretter — ſie ließ die kurzen Mull- 
fähndhen in den verwegenjten Schwenfungen um jid 
herumwehen — fie trug ſchwarzſeidene Zwickelſtrümpfe, 
die ji über dem zarten Knöchel in einer höchſt ange⸗ 
nehmen Bogenlinie ſchwellten und unter dem Knie in 
dem gefältelten Rockſaum ein allzu frühes Ende nahmen, 
— ſie drehte ſich zwei dralle Backfiſchzöpfe, an deren 
blauen Seidenſchleifen ſie zu kauen liebte, wenn die 
ihrem Fache angemeſſene Schüchternheit ſie übermannte 
— jie jog an den Fingern, fie ftredte die Zunge aus, jie 
quiefte, miaute, rümpfte die Naſe — und wie fie erjt 
lahte! — Es war jenes ſüße, gezierte, Iafterhafte Sour 
brettenlahen, das mit einer Tonleiter beginnt und in 
einem Turteltaubengurren endet. 

Den will ich fehen unter uns, den fie mit all den her- 
gebraten Mätzchen ihres Faches nicht in einen Zuſtand 
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verliebten Wahnſinns verjeßt hätte ... Den will id 
fennen, der in den Tiefen jeiner Kollegienmappe nicht 
ein halbes Dußend glutooller Oden vergraben hatte, ver- 
graben wie den gigantijhen Schmerz in jeiner Helden- 
jeele. — 

Und eines Nachmittags erſchien ſie plötzlich auf der 
Schlittſchuhbahn. — Sie trug eine glänzende Plüſchjoppe, 
mit Sealſkin bejäumt, und eine Tſchapka, die fed auf dem 
linken Ohre ſaß. — In dem rotblonden Wirrhaar, das ihre 
Wangen umrahmte, hatte fich der Reif wie ein Demant- 
ftaub fejtgejegt, und an dem geröteten Näschen, das 
unwirſch in der Kälte ſchnupperte, hing ein lichtes Tröpf- 
lein. 

Nahdem fie dem Schlittſchuhſchnaller eine kleine 
Szene gemacht hatte, in der die Koſenamen „Trottel“ und 
„Straß“ ihren ſüßen Lippen entflohen, hub fie zu laufen 
an. — Ein Kind, das allzu früh dem Gängelbande ent- 
lafjen wurde, kann es bejjer. 

Mir dummen Jungen jtanden döfig umher und 
gloßten fie an. — In uns [hwoll die Gier, ihr zu helfen, 
zur Raferei empor, aber als fie mit einem Schmollmäulhen 
hilfefuhend die Arme nach uns ausitredte, wichen wir 
zurüd wie vor dem böſen Feinde. Nicht einer fand den 
Mut, das unerhörte, übermenjhlihe Glüd, nad) dem 
ihn hungerte jeit Monaten bei Tag und bei Naht, ſchlicht⸗ 
weg in Empfang zu nehmen. 

Und dann plötzlich — bei einer furchtſamen Schwen- 
fung — verhafte fie ſich, jtolperte, fippte erjt nad) vorne 
und hierauf nad) hintenüber und ſank zu guter Legt dem 
Schüdterniten und Berliebtejten von dieſer Bande ge- 
radeswegs in die Arme. 

Und der war ich! 

Ja, der war ich! Noch heute ballen ſich mir die Fäufte 
vor Wut, wenn ich bedenfe, es hätte ein andrer jein können. 

Bon denen, die zurüdblieben, als ich fie im Triumph 
von binnen führte, war nicht ein einziger, der mid) nicht 
falt lächelnd hätte ermorden mögen. 

Unter der Wucht der Worte, die fie lähelnd an mid 
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Unwürdigen verjhwendete, ſchlug ich ftumm und er- 
rötend die Augen nieder. Darm lehrte ich ſie die Füße 
ſetzen und produzierte mid, felbft in meinen Tühnften 
Bogen; aud) erzählte id) ihr, daß ich Student im zweiten 
Semeſter jei, und während die Glut mir aufs neue in die 
Wangen jchoß, fügte ich flüfternd Hinzu, daß ic) ein Dichter 
werden wolle. 

„ac, wie nett!“ rief fie aus. „Sie dichten gewiß 
auch jegt ſchon?“ 

Das täte ich freilich. Ich hätte ſogar ein Drama unter 
der Feder, das die Schickſale des Troubadours Bernard 
de Ventadour freirhythmiſch behandle. 

„Sit da auch für mich eine Rolle drin?“ fragte fie. 

„Nein,“ erwiderte ich. „Aber das ſchadet nichts. Ich 
made eine ’rein.“ 

„O wie lieb von Ihnen!“ rief fie. „Und willen 
Cie was? Das müſſen Sie mir vorlefen. Ich Tann 
Ihnen dann mit meiner Bühnenerfahrung zur Geite 
ſtehen.“ 

Eine Woge von Glüd, in der ich zu ertrinken drohte, 
ergoß ſich über mid). 

„5% habe auch — an Sie — Gedihte — gemacht," 
itammelte id), von jener Woge fortgeriffen. 

„Sud mal da!“ fagte fie ganz freundlich, anjtatt mid 
zu ohrfeigen. „Die müſſen Ste mir ſchicken.“ 

„Sehr wohl.“ ... 

Und dann geleitete ic) fie vor ihre Tür, während in 
angemejjener Entfernung wie ein Rudel Wölfe meine 
Freunde hinter uns herſtrichen. — — 

Die erjte Hälfte der Nacht brachte ic) äugelnd vor 
ihrem Fenſter, die zweite Hälfte dichtend an meinem 
Tiſche zu, denn ich wollte die Sammlung raſch nod) um 
einige Perlen vermehren. — Mit Morgengrauen ſchob 
ich das Kuvert, das prall war wie eine Trommel, in den 
Poſtkaſten, dann führte ich meinen brennenden Kopf auf 
den Wällen ſpazieren. 

Am Nachmittage kam ein veilchenfarbenes Brief⸗ 
chen, das ſehr erregend duftete und ſtatt des Siegels eine 
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von einer Fackel durchbohrte goldene Lyra trug. — Es 
enthielt folgende Zeilen: 


„Lieber Dichtersmann! 

Ihre Verſe find gar nicht Jo übel, nur etwas zu feurig. 
— Sch möchte nun ganz eilig aud) Das Drama hören. 
Meine alte Duenna geht heute abend aus. ch werde 
allein zu Haufe fein und mich langweilen. Drum kommen 
Sie um ſieben Uhr zum Tee. Aber Ihr Ehrenwort, daß 
Sie’s niemandem verraten, Jonjt hat Sie nicht mehr ein 
flein wenig lieb 

Ihre 
\ Thea.“ 

So hatte fie gejchrieben, ich kann's beſchwören, ie, 
meine ee, meine Mufe, meine Egeria, fie, zu der ich 
anbetend emporſchauen wollte bis zu meinem letter 
Atemzug. 

Ich revidierte und korrigierte und rezitierte raſch einige 
Szenen meines Dramas, ich ſtrich ein halbes Dutzend 
überflüſſiger Perſonen und erfand ein neues Dutzend hinzu. 

Um halb ſieben machte ich mich auf den Weg. — 
Milchiger Eisdunſt lag in der Luft. Vor jedem der mir 
Begegnenden flutete eine Wolke gefrierenden Atems daher. 

An einem Blumenladen blieb ich jtehen. 

Ale Schäte der Maienzeit lagen dort ausgebreitet auf 
der ſchwarzſamtnen Terrajje. Da waren Beilchenbeete 
und Maiglöckchenbüſche, da war auch ein Strauß lang- 
geftielter Teerofen, lällig von einem violetten Seiden- 
bande zujammengehalten. 

Ich jeufze laut auf — ich weiß ſchon warum. 

Und dann zähl’ ich meine Barſchaft: Acht Mark und 
ſiebzig Pfennige. — Sieben Biermarfen dazu, aber die 
ftehen ja leider nur im Bereiche meiner Kneipe in gutem 
Kurſe — fünfzehn Pfennige das Stüd. 

Endlich fall’ ich mir ein Herz und trete in den Laden. 

„Bas koſtet der Roſenſtrauß dort?" flüftee ih, denn 
laut zu reden wag’ ich nicht — teils aus Schücdhternheit, 
teils des Geheimnijjes wegen. 
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„Zehn Mark," jagt die die alte Verkäuferin, läßt die 
Stechpalmblätter, die fie auf dem Schoße hält, ge— 
mãchlich in eine irdene Schüffel ſinken und ſchickt ſich an, 
den Strauß aus dem Fenjter zu holen. 

Ich werde blaß vor Schreden. Mein erjter Gedanke 
ift: Lauf zur Kneipe und ſuch die Marken in bar Geld zu 
wechjleln, denn zu pumpen gibt’s heute nichts, zwei Tage 
por dem Erſten. 

Da holt es vom Turm her dumpf zum Schlage aus. 

„Kann ich ihn nicht etwas billiger haben?“ jtammle 
ich mit halberjtidter Stimme. 

„Nanu — aud noch!“ jagt fie beleidigt. „Es find 
zehn Rofen drinne — die koſten jet eine Mark das Stüd. 
Das Seidenband is ſchon gar nicht gerechnet.“ 

Sch will troftlos den Laden verlajjen, aber die alte 
Verkäuferin, die ihre Kunden kennt und hinter meinem 
Stammeln und meinem Flüftern ſchon längit den Liebes- 
roman hat heroorguden fehen, fühlt ein menſchliches 
Rühren. 

„Man kann ja 'n paar von de Roſen "rausnehmen, 
ſagt fie. „Wieniel möchten Sie denn ſchließlich dran- 
wenden, junger Herr?" 

„Acht Mark und fiebzig Pfennige,“ will ich Unbe- 
dachter antworten, da fällt mir zur rechten Zeit nod) ein, 
dak id) ja ein Trinkgeld für ihre Zofe — Damen vom 
Theater haben zur Bedienung immer Zofen — übrig be- 
halten muß, falls die mich jpäter zur Tür herausläßt. — 
„Sieben Mark," erwidere ich drum. 

Mit ruhiger Würde nimmt fie vier von den Roſen 
heraus, und id), demütig und eingejchüchtert, wage nicht, 
mid) zu wehren. 

Aber mein Strauß iſt noch immer üppig und voll, und 
ih darf mir jagen, daß ein werbender Prinz feinen 
ihöneren zu ſpenden vermöchte. 

Fünf Minuten nad) fieben ſteh' ich vor ihrer Tür. 

Daß mir der Atem jtodt, daß ich nicht wage anzuflopfen, 
dak der Rofenftrauß meinen zitternden Händen zu ent» 
jinfen droht, das brauch)’ ich nicht zu erzählen, das it 
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jedem felbitverjtändlich, der in feiner Jugend jemals mit 
Teen von Theas Art zu tun hatte. 

Mie ich dennoch in ihr Zimmer gefommen bin, ift mir 
bis heutigentags unklar geblieben, aber ſchon ſeh' ich fie 
mir lahend entgegeneilen und ihr Antliß ohne weiteres 
in dem Blumenſchwall vergraben. 

„Ob, Sie Verſchwender!“ ruft fie und reißt mir den 
Strauß aus der Hand, um damit vor dem Spiegel auf 
und nieder zu tänzeln. Und dann nimmt fie plößlich eine 
ernithafte Miene an, und mich an einem Anopfe meines 
Überrodes näher an ſich heranziehend, jagt Jie: „So — 
und zum Lohne dürfen Sie mir einen Kuß geben.“ 

Ich hör's und faſſ' es nicht. Mir ift, als wolle mein 
Herz mir zum Halfe emporjteigen, aber dicht vor mir 
blühen ihre Lippen, und ich bin tapfer und küſſe fie. 

„Ber,“ Sagt fie, „Ihr Bart hängt ja ganz voll Reif." 

Mein Bart! Ihr Götter im Himmel habt’s gehört! Ganz 
ernjthaft und würdig hat fie von meinem Bart gefprochen. 

In mir erwacht eine unklare Empfindung, jo eine Art 
von Don Juan oder Lovelace zu Jein, — mein Selbit- 
bewußtjein nimmt ungeheuerliche Größenverhältniffe an, 
und mit einem gewiljen pämonifhen Humor ſchau' ich 
fommenden. Ereignifjen entgegen. 

Der Nebel, der bislang mein Auge umflort hat, ver- 
Ihwindet — id) vermag um mid) zu [hauen und zu er- 
fennen, wo id) mid) befinde. 

Breilih, das ift eine neue, ungeahnte Melt! — Bon 
der roligen Geidengaze, die aus den Schnäbeln zweier 
Ihwebender Tauben hervor über dem ovalen Toiletten- 
ſpiegel hängt, bis zu der Reihe füßer, Heiner Schnür- 
Itiefelchen, die in der entgegengejegten Ede aufpoftiert 
ftehen, — von den Bonbonnieren in Atlas, Gold, Spiegel- 
glas, Safftan, Robbenfell, Elfenbein, Porzellan und 
Dlivenholz, die die Kommode zieren, bis zu dem Ge— 
wölte von weißen, rätjelhaften Röcken, das fi) vor die 
Zür des dunkeln Nebenzimmers geihoben hat, ſchau' ich 
nichts als Wunder, nihts als Wunder! — Ein herzbe- 
klemmender Duft umwogt mir die Sinne, derjelbe Taumel⸗ 
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duft, den ſchon ihr Brief ausatmete. Doc) jebt iſt es ihre 
zarte, zierlihe Geftalt in dem blaßgelben, rotſchleifigen 
Prinzehfleive, der er zu entſtrömen ſcheint. Als jpiele 
fie ven Pud im Sommernadtstraum, jene Rolle, in der 
fie ji) zuerjt mein Herz zu eigen machte, jo gaukleriſch und 
elfenhaft durchtänzelt und durdhjflattert fie das Zimmer. 

Ja doch, fie will den Teetifch beſorgen. 

„Nun, was ftehen Sie jo fteif da, Sie abjheulicher 
Menfh? — Borwärts! — Hier haben Sie ein Tiihtud) 
— bier find Mefjer und Gabel — ich will unterdeſſen den 
Spiritusbrenner anzünden.“ 

Und fie huſcht an mir vorbei, nicht ohne mir einen 
Heinen, \pielenden Badenftreich verjeht zu haben, und 
verfhwindet in dem geheimnisvollen dunkeln Neben- 
zimmer. 

Ich will ihr folgen, aber aus der Finjternis hör’ id) ihre 
auflahende Stimme: „Werden Sie wohl dableiben — 
Sie Topfguder, Sie!" h 

Sch bleibe aljo auf der Schwelle jtehen und ſchmiege 
meinen Kopf an das bewuhte weiße Gewölfe. Das ijt 
friſch und kühl und tut meiner glühenden Stirne wohl. 

Gleich) darauf jeh’ ich in dem Dunkel das Licht eines 
Streihholzes aufbligen, das für einen Augenblid die 
fließenden Falten ihres Kleides grell beleuchtet und dann 
verliſcht. — Nur eine ſchwache, dunfelblaue Flamme ift 
übriggeblieben. Die züngelt an einem blanten Keljelhen 
hinan, mit mattem Dämmerjchein die Geheimnijje des 
verbotenen Raumes erhellend. Ic jehe auch dort hell- 
ſchimmernde Wolfen, ich jehe Sträuße und Blätterfränge 
mit langen, jeidig [himmernden Bändern, ich jehe — und 
dann plöglich Ioht die Flamme hoc) empor — — 

„Nun ift der Spiritus übergelaufen,“ hör’ ich Die 
Stimme meiner Freundin, Fichernd in Übermut und 
Schadenfreude. „Das wird ein Feuerwerk werden!“ 

Und höher und höher fteigen die Flammen — 

„Komm, jpring hinein,“ ruft fie mir zu, und anjtatt 
zu löſchen, gießt fie neuen Spiritus in die auseinander- 
quellende Lohe. 
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„Um Gottes willen!“ ſchrei' ich. 

Mi „Weißt du denn, was ich bin?“ fichert fie. „Eine Hexe 
bin id — juch!“ — 

Und fie löſt aufjauchzend ihr rotgoldenes Haar, das 
num jelber wie eine Ylammenglorie jih um Jie breitet — 
fie zeigt mir die weißen, ſpitzen Zähne, und mit einem jähen 
Satze |pringt fie mitten in die Glut hinein, die hell ziſchend 
zur Dede hinaufledt, das ganze Gemad) in einen Feuer- 
mantel hüllend. 

Ich will um Hilfe ſchreien, aber meine Kehle iſt zu— 
geſchnürt, ich ringe nach Atem — ich drohe zu erſticken in 
Dampf und in Flammen. 

Noch einmal hör’ ich das Kichern, aber jetzt tief unter 
mir wie aus verborgenen Klüften — die Erde hat ji) 
geöffnet — neue Flammen fteigen daraus empor und 
ſtrecken tauſend Arme nad) mir aus. 

„Komm, komm!“ klingt es hell wie Schellenläuten 
darein — und dann plöglih wird es Naht um mid). 

! Der Spuk ift verfhwunden, und arg zerzauft find’ 
id) mid auf der Straße wieder. Neben mir am Boden 
liegt mein ſchönes Drama. 

„Halt du das nicht vorlefen wollen?“ frag’ id) mid). 
N Eine weiche, laue Luft küßt mir das fiebernde Gejicht. 
Über mic) neigt ſich ein blühender Fliederbuſch, und aus 
der Ferne, dort, wo das Morgenrot zu leuchten beginnt 
tönt helles Lerchengewirbel ... 

IH träume nicht mehr... Doch ward es Frühling 
derweilent. 
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Und wieder gehen Jahre dahin. 

Ein Abend war’s zur Zeit des Karneval, und die Welt 
—d ie Melt, die mit dem Baron beginnt und mit dem 
Börfenjobber endet — ließ jih vom Bergrügen tragen 
wie ein Fettauge von der Brühe. 

Wer ji) nicht am Boden wälzte, von dem erzählte 
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man höhniſch, er könne nicht feſt auf den Beinen 
ſtehen. 

Es gab Leute in meiner Freundſchaft, die ſeit dreißig 
Abenden nur am Morgen zu Bett gekommen waren. 
Einige ſchliefen nur noch, wenn ein Virtuoſe von Welt- 
ruf die Muſik dazu machte, und andre, während fie auf 
he Wege vom Diner zum Souper in einer Droſchke 
aßen. 

Wenn drei Menſchen ſich trafen, ſo klagte der erſte 
über Nervenzerrüttung, der zweite über Magenkatarrh und 
der dritte über beides. 

So ſehr amüfierte man fi. 

IH natürlich mit. — — 

Die Uhr ging auf eins. Ich ſaß im Kaffeehaufe, jenem 
berühmten Kaffeehaufe, von dem die verfannten Genies 
erzählen, daß in ihm das Zentrum alles geiftigen Lebens 
au finden fei. — Kein Ort der Erde jolle gleih ihm ge= 
danfenfördernd auf den Genius wirken. 

Dog ſeltſam! Mochte id) mich nod) jo tatendurftig 
in den rotfamtnen Polſtern umherſielen, noch Jo ſchaffens— 
freudig Finehampagnes dazu trinken, Der Gedanfe, Der 
ungeheure, allerlöfende, wollte nicht kommen. 

Auch heute nicht. Heute weniger denn je. — Bor 
meinen Augen tanzen rötlihe Kreije, und in den Adern 
hämmert es wie beginnendes Yieber. Iſt's ein Wunder? 
Auch ic kann mich kaum mehr auf die Zeit bejinnen, da 
ic) zum legtenmal ausgejchlafen habe. Meine Liver empor⸗ 
zuheben Xoftet mic) Arbeit. Die Hand, Die kraftgenialiſch 
in den Haaren wühlen will — ach! dieſe Haare fangen 
ſchon an, ein wenig dünn zu werden! — ſinkt wie gelähmt 
hernieder. — 

Aber heimgehen darf ih nicht. Frau Elsbeth — wir 
nennen Sie Frau Elsbeth, wir Junggefellen, wenn ihr 
Mann nicht dabei ift — Frau Elsbeth hat mic) herbe- 
jtellt ... Wollte um Mitternacht mit ihrem Manne „vom 
Diner heimfehrenderweile“ hier aniprehen, um mit mit 
die Überrafhungen zu verabreden, die ich für ihr Zauber— 
feſt erdenten Joll. 
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Ein wenig anſpruchsvoll die Heine, jüße Frau — aber 
die Melt jagt, daß ich fie liebe. Und um die Melt nicht 
Lügen zu |ttafen, macht man gern einen Hanswurit aus jid). 

Um mid) her flutet der Menſchenſtrom. — Wie zwei 
endlofe Ketten, die in entgegengejekten Richtungen ars 
beiten, jo winden die Kommenden und Gehenden ſich 
aneinander vorüber — Dandys in koketten Pelzen, den 
Zylinder verwegen in die Stirn gedrückt, den Spazierſtock 
ſenkrecht in der Seitentaſche aufgepflanzt — Damen der 
eleganten Geſellſchaft in weißſeidenen, hermelinbeſäumten 
Überwürfen, die Augen voll hochmütiger Neugier unter 
den ſpaniſchen Schleiern heroorjpähend — allinsgefamt 
vom Feltefeiern angejtrahlt. 

Dazwilhen drüden ſich Nähmädchen, von irgend- 
einem Zufallsverehrer bierhergejchleppt, in faffeebraunen, 
mit Anöthen durhmufterten Mänteln, die ſchon abge- 
tragen ſchienen, als jie im Magazin fertig gekauft wurden; 
— — Damen, von jener Gattung, die man nur unter 
Gänſefüßchen „Damen“ nennt, in riefengroßen Rem- 
brandthüten mit Cimilifteinen und zerriſſenem Kleider: 
ſaum, an weldhem Schlamm nod) von der Zeit her hängt, 
da es zum letztenmal taute — — Studenten, die ih vom 
Sehen beraufchen wollen, — Künftler, deren Auge ji) 
ernücdhtern will — Zeitungfchreiber, die in den ausge⸗ 
hängten blauen Depejchenzetteln den Stoff zu. einem 
Reitartifel ſuchen — Bohsmiens und Bummler jeglihen 
Standes, Mufterproben falfcher Würde umd ebenſo fal- 
her Würdeloſigkeit — — alles wogt dort bunt durch⸗ 
einander. Der Mummenſchanz, den die Weltſtadt jahr- 
über mit ſich aufführt. 

Ein Freund tritt zu mir heran, einer von den drei— 
hundert Bufenfreunden, mit denen ih die neuejten 
Mikoſchwitze auszumechleln pflege — fahl, übernädhtig, 
wagerechte Runzeln auf der Stirn, die Brauen wie von 
einem Krampf halb in die Höhe gezogen — wie wir alle. 

„Sie — warum hat man Gie gejtern bei Meyers nicht 
gejehen?“ beginnt er. 

„War wo anders eingeladen.“ 
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„Wo denn?" { 

Ich muß mid) ein paar Sekunden lang bejinnen, bis 
id) den Namen wiederfinde. „Gehienihwund“ haben 
wir alle. ! j 

„Jäjäjä,“ ruft er, „Joll ja pompös gewefen fein — 
famofe Weiber .... und der Kerl — der — der Jedanken⸗ 
leſer und die Dingsda, die — die Sembrich ... jä, jä, da 
müſſen Sie mich mal ein—füh—ren, jä.“ 

Und die Beine von ſich ſtreckend läßt er ſich neben mich 
auf das Polſter niederfallen. 

Ein Schweigen entſteht. Mein Buſenfreund und ich 
haben uns nichts mehr zu ſagen. 

Er hat eine Zigarette in Brand geſteckt und beſchäftigt 
ſich damit, die weißlichen Wolken, die er durch die Naſe 
ausſtößt, mit dem Munde wieder einzufangen. Dieſe Ar⸗ 
beit ſcheint ſeinen Geiſt vollkommen zu befriedigen. 

Ich für meinen Teil ſtarre zur Decke empor, dorthin, 
wo in wahnſinnigen Arabesken goldene Schlangenleiber 
ſich durch Roſenketten winden. Der aufgeblaſene Pomp 
beleidigt mein Auge. — Ich laſſ' es weiter wandern — 
an dem Kriltallüjter vorüber, deſſen greller Glanz Spiele 
von regenbogenfarbenen Bligen in die Weite wirft — 
vorüber an den buntbemalten Pfeilern, deren Schaft in 
Lilienblättern ſteckt wie ein Marterpfahl im Fleiſche. 

Drüben an der Wand, deren Geſims eine Reihe von 
Freskobildern trägt, bleibt mein Blick hängen. 

Getaucht in die Farbenglut des ſüdlichen Himmels, 
ſchauen die Formen einer ſchönheitstrunkenen Zeit ſieges— 
ſicher zu mir nieder. Um die ſtarre Pracht des marmornen 
Gemäuers ſchlingt ſich der weiche Fluß großliniger Ge— 
wänder. 

Ein römiſches Gaſtmahl. — Roſenbekränzte Männer 
ruhen auf indiſchen Polſtern, goldene Schalen in der 
Rechten ſchwingend — — Weiber, lächelnd in allge— 
währender Nudtheit, fauern zu ihren Füßen — — ein 
Bachantenreigen mit Faunen und Panthern, den trun— 
fenen Pan in der Mitte, ſtürmt durch Die Pforte, und 
braunhäutige Sklavinnen, Leopardenfelle um die Hüften 
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gefhlungen, machen die Mufit dazu. — — — Unter 
ihnen eine, die mich beim erſten Blide den ganzen Wut 
ringsum vergejjen läßt. — Den glänzend |traffen Leib 
veritohlen gegen eine Säule lehnend, hodt jie, von Müdig- 
feit zufammengezogen, ducknackig da und bläft zwiſchen 
hängenden Lippen gedanfenlos die Doppelpfeife, die 
ihren erſchlafften Händen zu entfallen droht. — Ihre 
Mangen find gelb und abgemagert, ihre Augen halb ver- 
glaſt, Doch auf der Stirne thronen zwei Herriherfalten, 
und um den riffigen Mund herum fit wie verjteinert ein 
Lächeln des Hohnes. 

ı „Der mag fie jein? Woher mag fie fommen?“ frag’ 
ih mid), da fühl ich einen dumpfen Schlag auf meiner 
Schulter. 

Mein Buſenfreund iſt eingeſchlummert und hat ſich 
meinen Leib als Ruhekiſſen ausgeſucht. 

„Sie!“ ſchrei' ich ihn an — fein Name will mir augen— 
blielich nicht einfallen, — „gehen Sie nah Haufe! — 
Gehen Sie ſchlafen!“ 

Er fährt empor und ſieht mir mit ſchwimmenden 
Augen ins Geſicht. 

„Meinen Sie etwa — mich?“ ſtammelt er, „de 
Witz is gut!“ Und im nächſten Augenblick fängt er zu 
ſchnarchen an. 

Ich verdeck ihn, jo weit es geht, mit meinem breiten 
Rüden, beuge mid) über das glißernde Teefännden, das 
vor mir fteht, und lajje mir die duftenden Wolfen janft 
pridelnd um die Naſe jtreichen. 

Es wäre Zeit, dak fie Täme, die Kleine Frau, wenn 
ic) ihren Gäften Muſik maden ſoll. 

Das braune Weib drüben auf dem Bilde fällt mir ein. 

Ich ſchlage die Augen auf. Herrdes Himmels, wasijtdas? 

‚Hohaufgerichtet in der nervigen Fülle ihres jungen 
Leibes iteht fie da, preßt die geballten Fäuſte vor Die 
Stirn und ftarrt mit glühenden Augen zu mir nieder. 

Und dann plößlich ſchleudert fie die Flöten in weiten 
Bogen von fih und ruft mit gellendem Aufſchrei: „IH 
will nicht mehr — id) will nicht!" 
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So freifht nur Der Sklave auf in dem Augenblid, da 
ex fih die Freiheit errungen hat. 

„Um Gottes willen, Weib, was tuft du?“ ruf! ich ihr 
zu. „Man wird dich töten! — Zu den wilden Tieren 
wird man did) werfen!“ 

Mit einer Gebärde voll Efel und Verachtung weilt 
fie um ſich. 

Da erſt ſeh' ich's: Alle find fie in Schlaf gejunfen. 
Die Männer liegen mit offenen Mäulern nach Hinten 
übergefallen, in der Hand noch die Trinkſchalen, aus denen 
der Wein in goldigen Kaskaden auf den Marmor nieder⸗ 
ſprüht. In den Lachen aber wälzen ſich Die Weiber, noch 
im Taumel ihrer Träume bemüht, die ſchönfriſierten 
Köpfe unverjehrt zu halten. — Die Komödiantenbande 
amt ihrem wilden Getier — Die Mufiter — alles liegt 
mit gelöften Gliedern da und ringt ſchnaufend nach Luft, 
von wülten Schlafe überwältigt. 

„Der Weg ilt frei!“ jubelt Die Flöten)pielerin und 
gräbt die zudenden Yinger in Das Fleiſch ihrer Brülte. 
„Wer will mich hindern, zu entfliehen?“ 

„Wohin, du wildes Weib?“ frag’ ich. 

Ein Leuchten träumerifhen Entzüdens gleitet über 
das gramverzehrte Angeficht, das ſich zu vöten und zu 
ründen jcheint. 

„Sm die Freiheit, in die Heimat!“ flüftert ſie brennen- 
den Auges zu mir herab. 

„Welches ift deine Heimat?“ 

„Die Wüſte,“ jubelt fie. „Hier ipiel! ih zum Tanze 
auf — dort bin ich Königin — Thea heißt man mid), und 
durch die Stürme hallt mein Name. — Mit goldenen 
Ketten haben fie mid) umſchnürt, mit goldenen Schmeidel- 
reden mein Ohr betört, bis ic) mein Neid) verließ und ihnen 
folgte in ihre von Luft verpefteten Kerker ... Oh, wenn 
du wüßteft, was id) weiß, auch du ſäßeſt nit bier . 
Aber du Knecht des Nugenblids kennſt ja die Freiheit nicht.“ 

„IH habe fie gekannt,“ ſag' ich trübfelig und laſſe 
das Kinn auf die Tiſchplatte niederjinfen. 

„Und du biſt hier?“ 
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Verächtlich wendet fie mir den Rüden. 

„Nimm mich mit dir, Thea!" vuf’ ich voll Todesanglt. 
„Auch ic) will in die Freiheit.“ 

„Wirſt du fie noch ertragen?“ 

„Ich werde fie ertragen oder an ihr zugrunde gehen.“ 

„So fomm!“ 

Ein brauner Arm, der endlos jcheint, langt zu mir her— 
nieder. — Mit ehernem Griffe werd’ ich emporgerifjen. — 
Lärm und Lichter verſchwimmen ſchon in der Ferne. 

Durch weite, leere Säulenhallen, die ji) gleid) Domen 
dämmrig über uns wölben, geht der Meg. — Freitreppen 
folgen, die ſich wie jteinerne Waflerfälle in ſchwarze 
Tiefen hinunterjtürzen. Ein Nebel, gleich einem grünen, 
jilberumfäumten Dampfe, wallt von dort empor . 

Hinabzubliden bereitet mir Schwindel. 

Ich fühle, ich wittere etwas Ungeftaltetes, Grenzen- 
lofes, deſſen Ahnung mich mit Entjegen erfüllt. Sch bebe 
aurüd, doch die fremde Hand reißt mid) weiter. — — 

Auf monderhellter Straße wandern wir dahin. — 
Rechts und links erjtreden fi) bleiche Ebenen, aus denen 
dültere Zyprejjen jteil in die Höhe ftreben. 

Alles ift weit und leer gleich jenen Hallen. 

Unbejtimmte Laute wie halberjtidte Todesjchreie er— 
heben ji) in der Ferne und werden zu Muſik ... 

Gellendes Jauchzen tönt dazwiſchen und wird zu Mufif. 

Und dieſe Mufit ijt nichts wie das Braufen des Sturmes, 
der uns weiterjagt, wenn wir ermatten wollen. 

Und wir wandern und wandern ... tages, wochen, 
monatelang, wer weiß es? 

Die Naht gleiht dem Tage. — Wir raften nie. — 
Mir reden au nicht. 

Längſt liegt Die Straße hinter uns. — Auf unge= 
bahnten Pfaden ſchreiten wir dahin ... 

Immer fteiniger wird der Weg — — ein ewiges Auf- 
undnieder über Zellen und durch Klüfte ... Die Zacken 
des verwitterten Gejfteins werden uns zu Stufen, auf 
denen wir atemlos hinanklimmen, um jenfeits ver Spiße 
in neue Tiefen hinabzufchrunden. 
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Meine Füße bluten. Meine Glieder zappeln gefühl- 
los wie die eines Hampelmannes. Üin pappiger Ge— 
ſchmack erfüllt meinen Mund. 

Längft weiß ich nicht mehr, ob ich vorwärtskomme. 
Ein Fels gleicht dem andern in brüchiger Nadtheit, eine 
Kluft ift leer und Dunfel wie die andre. — — Vielleicht 
dreh’ ich mich im Kreiſe, vielleicht narrt mich dieje braune 
Hand, deren Griff mir tief ins Fleiſch gedrungen iſt wie 
der Kettenring, der allgemad) mit dem Gefangenen zus 
jammenwädjft. — — 

Und dann plöglid bin ich allein. 

Wie es geichah, ich weiß es nicht. 

Lautlos hat fie mich verlaffen. 

Ich ſchleppe mich zu einem Gipfel und halte Umſchau. 

Um mid) her in der NRotglut der Morgendämmerung 
breitet ih endlos, grenzenlos die felſige Wüſte, ein ſtein— 
gewordener Ozean. 

Zackige Mauern türmen ſich rings empor in ewiger 
Miedertehr bis in die letzten Fernen, die fein mitletdiger 
Dunft mir verhüllt. Aus unlichtbaren Abgründen reden 
ſich meſſerſcharfe Firjte, und der Südſturm peitiht ihre 
Flanken, von denen das Gejtein langjam hinunterbrödelt, 
um neuen Mauern zum Unterbau zu werden. 

Und die Sonne, hart und ſcharf wie ein unbarmberziges 
Auge, erhebt fi) langfam an dem dürſtenden Himmel und 
breitet ihren Feuermantel über dieje erjtorbene Welt. 

Der Blod, auf dem ic) fie, fängt an zu glühen. 

Der Sturm treibt mir Gteinjplitter unter die Haut. 
— Ein glühender Staubjtrom quillt an mir empor. — 
Langſam wie einen lohenden Baldahin fühl’ ich den 
Wahnſinn ſich auf mich niederfenten. 

Soll ih wandern? Coll ich |terben? 

Und ich wandere, weil ic) zum Sterben zu müde bin. 

Da ſeh' ich fernab auf einer Feljentafel eine Männer- 

eſtalt. 

"ar ein ſchwarzer Fleck durchbricht ſie dieſes fladernde 
Lichtmeer, in dem der Schatten ſelbſt zur Rotglut ge— 
worden iſt. 


Auf faum ſich erhebenden Füßen jchreitet fie ficher 
dahin — fteigt ruhig zu den Abgründen hinab — fteigt 
ruhig die Felfen wieder hinan. 

Eine unendlihe Sehnſucht nad) diefem ficher ſchreiten— 
den Manne erfüllt meine Seele. Ich will ihm entgegen- 
ſtürzen, doch eine Erjtarrung hält mich gefejlelt. 

Und näher fommt er und näher. 

Ih jehe ein fahles, bartumrahmtes Antlit mit auf- 
getriebenen Badenfnohen und abgezehrtem Wangen- 
fleiſch ... Der Mund, der fein und weich iſt wie der eines 
Mädchens, preßt ſich zu einem ſtillen Lächeln zuſammen. 
— Bitterkeit, die zur Liebe, Entſagung, die zur Freudigkeit 
wurde, vereinen ſich in dieſem Lächeln. 

Mir wird warm und weit dabei. 

Und dann jeh’ ich das Auge, Das rund und grell offen 
ilt, wie von Nachtwachen vergrößert. In Harer Starr- 
heit mißt es die Fernen und achtet des Weges nicht, den 
der Fuß, ohne zu tajten, meiltert. Träumende Glut, die 
ſich zu wacher Kälte ſteigert, liegt in dieſem Blick. 

Ein Schauder der Ehrfurcht ergreift meinen Leib. 

Jetzt weiß ich, wer dieſer Mann iſt, der in einſamem 
Sinnen durch die Wüſte zieht, dem das Entſetzen zum 
Wege des Friedens ward. 

Er ſieht über mich hinweg. Wie kann es anders ſein! — 
Ihn anzurufen wag’ ich nicht, und reglos ſtarr' ich 
ihm nad), bis jeine Gejtalt als ein ſchwarzer Fled hinter 
den glühenden Felſen verſchwindet. 


Dann wandere ic) weiter und wandere — — und 


wanderr — — u — 

Es war an einem graugelben Herbittage, da ſaß ich zum 
erſtenmal wieder in dem rotgepolſterten Winkel des weit- 
berühmten NKaffeehaufes und ſchaute dankbar nad der 
braunen Sklavin hinüber, die ſchläfrig und ſtumpf wie je 
ihre Doppelflöte blies, denn nur zu ihr war ich gelommen. 

Ein Schlag auf die Schulter ließ mid) emporfahren. 
In ziegelroten Handihuhen, den Zylinder ſchief in der 
Stine, ein wenig müder und blajierter noch, jtand jener 
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Bufenfreund vor mir, deſſen Name mir num endgültig 
entfallen war. 

„Alle Teufel — wo haben Sie denn fo lange gejtedt?" 
fragt er. 

„Irgendwo — in der Wüſte!“ geb’ ich lachend zur 
Antwort. 

„Jeſſes — was hatten Sie denn da zu ſuchen?“ 
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Immer raſcher wird der Flügelihlag der Zeit. Mein 
Atem vermag nicht mehr, ihm gleihen Schritt zu halten. — 

Aus gedankenlofem Genießen ift längjt ein Kampf auf 
Leben und Tod geworden. 

Und ich bin der Beſiegte! — 

Den raubfrohen Mut, den lahenden Troß bat mir 
die Not Hinweggenommen; fiehenden Leib und flug- 
müde Seele hat fie gebradt.e — — — — — — — 

Es geht auf Mitternacht. — Trüber brennt die dunftige 
Lampe, und draußen auf den Straßen beginnt es jtill 
zu werden. — Nur von Zeit zu Zeit knirſcht und kreiſcht 
der Schnee unter den eilenden Füßen eines frierenden 
Spätlings. — Der Schein der Gaslaternen lagert auf den 
eingefrorenen Fenſtern, als wäre ein gelbes Tud von 
flimmernder Seide darüber gebreitet. 

Sm Zimmer herriht eine dumpfe Hibe, die mir den 
Kopf benimmt und mitten im Fröfteln den Schweih aus 
den Boren jagt. 

Ich habe zur Naht noch einmal heizen lafjen, denn 
mid fror. 

Wann friert mid) nicht! 

„Schone dich," hat mein Freund, der Arzt, gejagt. 
„Du haft dic) zufchanden gearbeitet — du mußt ruhen.“ 

„Ruben, ruhen,“ Eichert es ſpöttiſch aus allen Winkeln, 


während rings die Arbeit ſich auftürmt und mid) zu er 


ftriefen droht unter ihren Lajten. 
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„Schaffen! Schaffen!" Hallt es aus dem Innern 
wider, wie die Stimme eines Zuhrfnechts, der einen toten 
Ejel an jeine Pflicht gemahnt. 

Das Papier iſt zurechtgerückt. Über ihm brütend 
hab’ ich Stunden verbracht, doch es iſt leer geblieben. 

Ein ſüßlich übelriehender Dampf, der mir unver- 
\hämt in die Naſe fteigt, läßt mich emporfahren. 

Da ſteht die Kanne mit Holundertee, die meine Wirtin 
vor dem Schlafengehen hereingebracht hat. 

Die gute Geele! 

„Der Menſch muß ſchwitzen,“ hat fie gefagt, „denn 
wenn der Menſch in Schweiß gerät, dann gehen alle 
böjen Humoren aus dem Menichen ’raus, und es kommt 
der gejunde Saft wieder zum Treiben, bis er den ganzen 
Menſchen ausfüllt.“ 

Und dabei hat fie ſich die fettigen Lippen gewicht, 
denn fie liebt es, zum Abendſegen noch ein Stüd Schwarz- 
brot mit Gänſeſchmalz zu effen. 

Unwirſch rüd’ ich das Kännchen zur Seite, aber der 
graugrüne Dampf wirbelt mir nur nod) dichter um die 
Naje. Seine Wolfen nehmen jeltiame Formen an, die 
fi) zufammenballen und durdeinanderquirlen wie Phan⸗ 
tome über einem Hexenkeſſel. 

Und allgemach bildet ſich eine Menſchengeſtalt, erſt 
nebelhaft und verworren, dann enger und feſter zujammen- 
fließend. 

Grau, grau, grau! — Ein altes Weib! — So ſcheint 
es, denn ſie ſchleicht an einer Krücke. Doch ihr Geſicht ver- 
hüllt ein Schleier, der wie zwei zuſammengefaltete Fleder⸗ 
mausflügel über die Arme hin zur Erde niederſinkt. 

Ich fange zu lachen an, denn Geiſter haben ſchon 
lange aufgehört, mir Ehrfurcht einzuflößen. 

„Heißeſt du etwa auch Thea, du liebliches Mejen?" 
frag’ ich. 

„Ich heiße Thea,“ erwidert jie mit einer müden, 
weichen, ein wenig heiferen Stimme. Der liebfojende 
Schimmer von mattblauem Sanıt, der ſchleichende Duft 
von welfender Reſeda liegt in diefer Stimme, und das 
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Herz wird mir weit dabei. — Aber ic) will mich nicht 
betölpeln laſſen, am wentgjten durch ſolch ein Geilter- 
gelindel, das ja doch nur krankhafte Ausgeburt des eigenen 
wirren Kopfes ijt. 

„Es Iheint, die Jahre haben dic nicht zu deinem 
Borteil verändert, holde Thea,“ jag’ ich und weile höhniſch 
auf die Krücke. 

„Meine Flügel find zerbrochen, und ich bin einge- 
Ihrumpft wie du,“ erwidert jie. 

Ich lache laut auf. „Alſo darauf fommt deine werte 
Erſcheinung heraus: Spiegelbid meines Ich — Geiſt ge= 


“ wordener Ruin — der Lauf meiner Ideen, ſymboliſch 


verdichtet. Kenne das, kenne das! Jeder hirnloſe Gelegen- 
heitspoet macht es genau jo. Du mußt mir reigpoller 
fommen, Thea, edler Geijt des Holundertees. Fahr ab! 
Meine Zeit ijt zu Zojtbar, um jie mit Allegorien zu ver- 
trödein.“ 

„Was hajt du jo wichtiges zu tun?“ fragt ſie, und mir 
it, als ſäh' ich zwilhen den Falten des Schleiers das 
Leuchten eines Augenpaares — ob lachend, ob gramvoll, 
ich weiß es nicht. 

„Wenn nichts andres, zu fterben,“ erwidere ich und 
fühle mit $reude, wie in den Worten mein Troß fich jtählt. 

„Und das Icheint dir jo wichtig?“ 

„Einigermaßen.“ 

„Bür wen?“ 

„Für mich, dächt' id) — wenn für niemand Jonft.“ 

„Und deine Gläubigerin — die Welt?" 

Ob, das bat gefehlt! „Die Welt — ja jo, die Welt. — 
Mas wär’ id) der wohl ſchuldig?“ 

„Liebe !" | 

„Liebe — diejer Dirne? — Wofür? — Daß fie mir 
Teuer aus den Adern ſog und Gift dafür hineingoß? Sieh 
mid) an, wie ich daliße, geicheitert und zerbrodhen, ein Spiel 
jeder Welle — das hat die Welt aus mir gemacht.“ — 

„Das haft du ſelbſt aus dir gemadt ... Die Welt ift 
an dic) herangetreten als lächelnde Führerin ... Mit 
leiſem Finger berührte fie deine Achfel und forderte Folg- 
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ſchaft von dir. Aber du warit ſtörriſch — du gingft deine 
eigenen Wege in dunfeln, einſamen Schludten, wo das 
lahende Kampfgeklirr, das aus der Höhe herniederhallt, 
zu mißtönigem Grollen umſchlägt. Klug und fröhlich 
follteſt du werden — dumpf und traurig biſt du geworden.“ 

„Gut — und wenn ich's wurde, das Grab wird mich 
davon erlöſen.“ 

„Prüfe dich genau!“ 

„Was ſoll mir noch die Prüfung? — Das Leben hat 
mid lahm geſchlagen ... Was es an Luſt zu bieten 
hat, wandelt jih mir in Qual... Losgelöſt bin id) von 
allem, was mit wohligen Banden ein Menjchenherz an 
feinesgleichen fettet ... Haß Tann ich nicht vertragen, 
und Liebe au) niht... Ich zittere vor taufend Gefahren, 
die niemals dagewejen find und niemals da fein werden. 
— Der Strohhalm ift mir zur Klippe geworden, vor der 
mein Fuß erjtarrt, an der meine Glieder hinſinkend zer- 
ſchellen . . Und das Schlimmfte von allem: Mein Auge 
jieht es Zar, daß es ein Strohhalm ift, vor Dem meine 
Kraft jih im Staube windet.... Du bilt zur rechten Zeit 
gefommen, Thea! In den alten deines Kleides wird 
wohl ein Pülverchen zu finden fein, das mid) in Eile hin- 
überfördert.“ 

Und wieder jeh’ ich es leuchten hinter dem dichten 
Schleier — ein lächelnder Gruß aus einem fernen Lande, 
in dem nod) immer die Sonne ſcheint. — Und das Herz 
will mir aufjpringen bei diefem Leuchten. Uber ich be— 
zwinge mic) und ftarre ihr auch ferner mit verbilfenem 
Trotze ins Gelidht. 

„Der Pülverchen braudt’s nicht,“ jagt ſie und erhebt 
die rechte Hand. Solch eine Hand Jah ih noch nie... 
Knochenlos |heint jie, aus Blumenblättern geformt. — 
Berunftaltet könnte fie fein, von Krankheit gedörrt und 
aufgetrieben, wäre jie nicht fo zart, ſo lichtdurchfloſſen, 
fo Iilienhaft. — Eine unendlihe Sehnſucht padt mid) nad 
diefer armen, Tranfen Hand. Sch will mic) niederjtürzen 
vor ihr und fie anbetend an meine Lippen drüden, da legt 
fie jih [don auf meinen Scheitel. Leis und fühl wie eine 
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Schneeflocke ruht fie auf ihm, aber ſchwerer und ſchwerer 
wird fie mit jedem Wugenblid, zu Bergeslaften ſchwillt 
ihr Drud, — nicht länger vermag ich ihm ſtandzuhalten 
— — ich finfe . .. ſinke ... die Erde öffnet ſich ... Finfter 
wird es por meinen Augen... 





Als id) num wieder zu mir komme, find’ id) mid) von 
tiefiter Nacht umgeben in einem Bette liegend. 

„Mieder einer deiner dummen Träume,“ fag’ ich mir 
und will nad) der Streichholzſchachtel tajten, die auf dem 


Nachttiſch Steht, um zu ſehen, wieviel Uhr es ift. — Aber 


hart ſchlägt meine Hand gegen ein Brett, das diät an 
meiner Schulter ſchräg in die Höhe ſtrebt. — Ich tafte 
weiter und finde, daß mein Lager von einem Bretter- 
mantel eng umgeben ijt, jo eng, daß id) den Kopf kaum 
wenige Zoll hoch erheben Tann, ohne dagegen zu ftoßen. 

„Sollteft du doch am Ende begraben fein?“ frag’ ich) 
mid. „Dann wäre ja dein Wunſch prompt in Erfüllung 
gegangen.“ 

Ein friiher, janft pridelnder Blumenduft, wie ge— 
miſcht von Heidefraut und Rofen, dringt mir in die Nale. 

„Aha,“ ſag' ich mir, „das find die Grabfränze. Man 
hat Dir deine Lieblingsblumen ausgefudt. Das war 
mal hübſch von den Leuten.“ — Und wie ich den Kopf 
ein wenig drehe, ſchmiegen fih Blütenfelhe weich und 
fühl an meine Wange. 

„Unter Rofen bijt du begraben,“ fag’ ich mit einem 
zufriedenen Geufzer, „wie du es dir immer gewünfcht 
haft.“ Sodann tajt’ ich vorjichtig nad) meiner Bruft, um zu 
fehen, was für Spenden man mir aufs Herz gelegt hat. 
Meine Finger jtoßen an harte, jcharfe Blätterfanten. 

„Bas iſt das?“ frag’ ic) verwundert. Und dann fang’ 
ich hell zu lachen an. Sch habe einen Lorbeerkranz erfannt, 
der mit jenem rauhen, bolzigen Blattgewinde zwiſchen 
meinen Leib und den Saradedel geprekt ilt. 

„Nun haft du ja alles, wonad) dein Herz ſo innig ver- 
langte, du Narr deiner Ehrſucht,“ ruf’ ich mir zu, und 
eine großartige Ironie bemächtigt fi) meiner. 
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Und dann ftred’ ich meine Beine aus, bis die Sohlen 
die untere Sarglante berühren, nejtle mein Geſicht in 
die Blumen hinein und gedenfe, mid) meines großen 
Friedens nad) Kräften zu erfreuen. Bon Angjt oder Be- 
klommenheit |pür’ ich nicht das mindelte, denn ich weiß 
ja, daß die Luft zum Amen mir niemals fehlen wird, 
weil ich ſie überhaupt nicht mehr brauche, weil ich tot bin, 
— ordentlih und rechtſchaffen tot. Nichts bleibt mir mehr 
zu tun, als friedlih und gemad) ins Unbewußte hinüber- 
zufließen und den dumpfen Traum des Alls über mid) 
hinrauſchen zu laſſen in alle Ewigkeit. — Und dieſer Ge- 
danfe gibt mir ein Glüdsgefühl, fo unendlih und all- 
mädtig, daß ich glaube, alles Erſchaffene mit meiner 
Seligfeit umfangen zu Zönnen. 

„Gute Nacht, ihr lieben dereinſtigen Mitmenjhen,“ 
jag’ ih und dreh’ mich verachtungsvoll auf die andre 
Seite. „Ihr könnt mir alle gewogen bleiben.“ 

Und dann beichließ’ ich, ganz mäuschenſtill zu liegen 
. und zu verjuchen, ob ich nichts für meine Schadenfreude 
tun kann, indem ich horche, wie’s oben auf diefer jämmer- 
lihen Erde zugeht. — 

Anfangs hör’ ich nichts wie ein dumpfes Braujen. 
Doch das kann auch von dem Grundwaſſer Tommen, ſag' 
id) mir, das irgendwo unten in der Nachbarſchaft durch 
das Erdreich quillt. Aber nein, von oben herab dringt 
der Laut zu mir, und von Zeit zu Zeit tönt ein Raſſeln 
und Peitſchen dazwiſchen, wie wenn man Erbſen über 
einem Gieb ausjchüttet. 

„Natürlich it da wieder ein Hundewetter!“ ſag' ich, 
indem ich mir ſtillvergnügt die Hände reibe, wobei ich 
freilich mit den Ellbogen an Die Sargfante ftoße. 

„Etwas geräumiger hätte man mir diefes Luſthaus 
wohl bauen fönnen,“ fag’ ich mir weiter. Aber dann fällt 
mir ein, daß ich als ein rechtſchaffener Toter mid) über- 
haupt nicht zu rühren habe, wenn ich meinem neuen 
Stande feine Unehre machen will. 

Doch jofort empört ih mein Widerſpruchsgeiſt gegen 
diefe Zumutung. 
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„Sm Grabe gibt es feinen Stand und feine Standes- 
vorurteile,“ ruf’ ich, „im Grabe find alle gleich, hoch und 
niedrig, arm und reid) — umd die Lumpen des Bettlers, 
meine Herren, haben hier genau denjelben Wert wie der 
Burpurmantel, der ſich um Königsſchultern ſchlingt. 
Selbft der Lorbeer, meine Herren, gilt hier nicht mehr 
als Ruhmestrone, niht nur Auserwählten wird er zus 
teil — —“ 

Ich ftode, denn meine Finger haben eine an dem 
Kranze hängende feidene Schleife entdedt, auf der eine, 
wie ich annehmen darf, Shmeichelhafte Inſchrift mit ge— 
rade nod) fühlbaren Lettern gejchrieben ſteht. — „Streich— 
bölzchen her,“ will ich rufen, da fällt mir ein, dak es im 
Grabe verboten ijt, Licht anzuzünden, oder vielmehr, — 
was noch ſchlimmer, — daß es dem Begriffe eines Grabes 
nicht entjpricht, von Lichtern erhellt zu fein. 

Mißgeſtimmt fahr’ ich fort: „Nicht Auserwählten nur 
wird der Lorbeer zuteil, jagte ih, meine Herren, aber ih 
muß mic reftifizieren: find wir Toten nit ſchon von 
vornherein Auserwählte, gegenüber der elenden Plebs der 
Lebenden? Iſt die vornehme Ruhe, in der wir uns hier 
befinden, nicht ein untrüglihes Merkmal wahrer Ariſto— 
Tratie? Und der Totenlorbeer, meine Herren, mir be— 
deutet er ebenſoviel — id) bin ftolz darauf, es jagen zu 
fönnen — ebenjoviel wie ein Königsdiadent.“ 

Ich hielt inne, denn ic) durfte an diefer wirfungsvollen 
Stelle mit Recht begeilterten Beifall erwarten; da aber 
alles till blieb, begann ich mich wieder auf mid) ſelbſt 
zu bejinnen, wie auch darauf, daß meine ſchönſten Reden 
bier ohne Publikum bleiben würden. 

„Überhaupt vereint es ſich ſchlecht mit dem Begriffe 
eines Toten, Reden zu halten,“ ſag' ich zu mir, doch ſo— 
gleich beginne ich auch wieder, mir Oppofition zu maden. 

„Begriff? Was it Begriff? Was gehen mid) hier 
Begriffe an? Ich bin tot, ic) habe das heilige Recht er- 
worben, mid an feinen Begriff mehr zu ehren. Wenn 
io ein elendes Individuum von einem lebenden Menfchen 
ji) das Grab nicht anders als dunfel — und den Toten 
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niht anders als ftumm vorzuftellen vermag, fo ijt das 
feine Sahe — ich brauche mich wahrlid nicht darum zu 
fümmern.“ 

Meine Finger hatten derweilen an Der ſeidenen Schleife 
herumgefraßt, um zu fühlen, ob ſich aus den ſchwachen 
Unebenheiten der Goldpreſſung nicht vielleiht die Form 
der Lettern und der Sinn der ganzen Inſchrift erkennen 
ließe, und da meine Bemühungen erfolglos. geblieben 
waren, fubr id) entrüftet fort: „Um vor allen Dingen aber 
auf den Begriff von der Dunkelheit des Grabes zurüd- 
zufommen, jo frag’ ich jeden einfichtigen und ſachver— 
ftändigen toten Mann: Warum ift es nötig, daß Gräber 
dunkel jeien? — Können wir Toten nicht vielmehr von 
einem Zeitalter, weldhes in der Beleuchtungsfrage fo 
enorme Fortjehritte macht, welches nicht allein Gas- und 
eleftriihe Leitungen angelegt und die obligatoriſche 
Straßenbeleuchtung eingeführt hat, ſondern auch durch Die 
Ausbeutung natürliher Kräfte in den Stand gejegt iſt, 
bei geringem Koftenaufwand den legten Winkel diejes 
Erdenrundes mit Tageshelle zu verjehen, können wir von 
diefem Zeitalter, meine Herren, nicht verlangen, daß es 
aud) der Dunfelheit der Gräber endlich ein Ende mache? 
Schon die ganz gewöhnlichite Pietät müßte die Lebenden 
dazu veranlafjen. Aber warn hätte ein Lebender je Pietät 
gefühlt? — Abtrogen müfjen wir ihnen, was zu einem 
todeswürdigen Dafein vonnöten ift! — Meine Herren, 
ich ſchließe mit den legten — oder joll ic) jagen mit den 
erſten? — Worten unjeres großen Goethe, dejjen Genius 
mit der ihm eigentümlichen Divinationsgabe den un- 
würdigen Zuftand des Grabinnern und die Bedürfniſſe 
eines wahrhaft edlen und freilinnigen Toten vorauslah, 
— denn worauf ſonſt läßt ji) der Ausſpruch deuten, den 
ich hiermit auf unfere Fahne ſchreibe: ‚Mehr Lihtl-? — 
Mehr Licht!‘ fei fortan unfere Devife, unjer Kampf: 
gejchrei." — 

Auch diesmal blieb alles jtill, wodurch ich mich zu der 
Beobahtung gedrängt Jah, daß in Grabe weder ge- 
kämpft noch gefhrien wird. Aber troßdem vergnügte 
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ich mich weiter, und noch manche Rede hielt ich gegen 
Kichhofsverwaltung, Saraform, Unzulänglichteit Der 
flahen Drudmethoden und dergleichen mehr, während 
oben der Sturm id) fatt wütete, der Regen zu peitjchen 
müde ward ımd eine friedfertige Stille hereinbrad). 

Nur von Zeit zu Zeit hörte id) ein Dumpfes, Turzes, 
gleihmäßiges Donnern, das id) mir anfangs nicht er- 
Hären konnte, bis id) auf den Gedanken kam, es möchten 
die Schritte VBorübergehender fein, deren Schall auf dieſe 
Weiſe fi) in dem Erdreich fortpflangte. 

Und datın plöglic vernahm ich etwas wie Menjchen- 
ſtimmen. 

Es kam ſenkrecht zu meinem Haupte herab. 

Man ſchien alſo an meinem Grabe zu ſtehen. 

„Ich kümmere mich den Teufel um euch,“ ſagte ich 
und wollte fortfahren über meine epochemachende Er— 
findung nachzuſinnen, die ſich ‚„Helminthothanatos“,, das 
heißt „Würmertod“, betitelte, und ſobald fie erſt erfunden 
war, unter Nummer 156 763 des Patentregiiters ein- 
getragen werden Jollte. 

Aber da meine Begierde, zu erfahren, wie man nad) 
meinem Tode über mich dächte, mir feine Ruhe ließ, jo 
zögerte ich nicht lange, mein Ohr gegen die obere Garg- 
wandung zu prejfen, damit der Schall bejjer zu mir ge— 
tragen würde. 

Nun erfannte id) die Stimmen Jofort. 

Sie gehörten zwei Männern, denen ich mic) einft aufs 
innigfte verbunden gefühlt und die id) mit Stolz meine 
Freunde genannt hatte. War mir doc ſtets von ihnen 
verjihert worden, wie ſehr fie mich hochſchätzten, und daß 
ihr Tadel — der Tadel, mit dem ſie mid) insgeheim zur 
Verzweiflung getrieben hatten — nichts weiter wäre als 
hilfreiche, jelbitlofe Liebe. 

Es drängte mich, die Wonne zu durchkoſten, ſie mir auch 
über den Tod hinaus treu und ergeben zu willen. 

„Der arme Teufel!“ ſagte der eine im Tone lo kläg⸗ 
lihen Bedauerns, daß ich noch im Grabe mich meiner 
ſelbſt zu ſchämen begamı. 
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„Hat früh ins Gras beißen müffen,“ fuhr der andre 
leufzend fort, „aber es iſt bejjer Jo für ihn wie für mid). 
Ich hätte ihn doch nicht lange mehr über Waller halten 
können.“ 

Vor Überrafhung ſchlug ih mir an der Sargwand 
eine Beule in den Schädel. 

„Dann bätteft du mic) je über Waſſer gehalten?“ 
wollte ich rufen, aber ich befann mid), daß fie mid) doch 
nicht hören Tonnten. 

Und der erjte nahm das Wort: „Auch mir ift es mand)- 
mal fauer genug geworden, ihm mit meinem Rate zur 
Seite zu jtehen, ohne ihn in feiner Eigenliebe zu ver- 
legen, denn wir wiſſen ja beide, wie eitel und wie ver- 
narrt in fi er war.“ 

„Und doch leijtete er wenig genug,“ entgegnete der 
andre. „Er lief den Meibern nah) und ſuchte die Ge- 
ſellſchaft untergeordneter Perſonen, um fi) von ihnen 
anloben zu laſſen. Ich bin immer von neuem überraſcht 
gewejen, wenn er etwas halbwegs Tüchtiges zujtande 
brachte, denn jein Charafter und jeine Äntelligenz be— 
fähigten ihn nicht dazu.“ 

„Sie in Ihrer himmliſchen Güte,“ hörte ich wieder den 
erjten, „willen felbjt bei ihm etwas Tüchtiges zu finden, 
aber jeien wir doch aufrihtig: das, was ihm nod) am 
eheiten gelang, war auf die rohen Inſtinkte der Maſſe 
zugejhnitten. Ernſt und Überzeugungstreue bejah er 
nicht.“ 

„Das habe ich auch) nie behauptet,“ verwahrte jener 
ji eifrig. „Ich habe dem armen Kerl nur den Zoll der 
Bietät nicht verfagen wollen, denn de mortus — —“ 

Damit entfernten ſich die beiden Stimmen. 

„O ihr Leichenräuber!” ſchrie ic, die Fauft hinterher 
ſchüttelnd. „Jetzt weiß ih, was eure Freundfchaft wert 
war! Jetzt ijt mir far, wie ihr mid) demütigtet auf allen 
meinen Wegen und mir, wenn id) gefunfenen Mutes zu 
euch kam, noch einen Fußtritt obendrein gabt, damit ihr 
ſelbſt größer würdet auf meine Koften. O wenn ich nod) 
einmal —“ 
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Auflahend hielt ich inne. 

‚Was find das für törihte Wünſche, alter Junge?“ 
fagte ic) zu mir. „Wenn du deiner Freunde auch Herr 
werden Fönnteft, deine Feinde würden did) doch taufend- 
mal wieder unter die Erde bringen.“ 

Und ich beſchloß, meine Gedanken fortan ausſchließlich 
der Erfindung der epochemachenden jmprägnierungs- 
flüffigfeit, genannt „Helminthothanatos“ oder „Würmer: 
tod“, zu widmen. 

Aber neue Stimmen entrafften mic) meinem Brüten. 

Ich horchte. 

„Da ſchläft ja der Dingsda,“ ſagte die eine. 

„Richtig,“ ſagte vie andre, „ich Habe ihm manches am 
Zeuge geflict, folange er unter uns lebte, — mehr, als 
mir heute vielleicht lieb ijt — aber ein tüchtiger Kerl war 
er, das muß ihm jelbjt der Feind nachſagen.“ 

Sch fuhr heftig zufammen. 

Nun wußte ich, wen ich vor mir hattte: Meinen grim- 
migjten Widerſacher, der mid mit offenen Kmutenhieben 
und geheimen Nabelftichen jo Iange gepeinigt hatte, bis 
ich jelber zu glauben begonnen, daß mir recht gejchähe. 

Und der hatte ein gutes Wort für mid — Der? 

Es war unmdalid — — id mußte mid) verhört 
haben. 

Und feine Stimme fuhr fort: „Heute, da er aus dent 
Wege geräumt it, dürfen wir uns ja gejtehen, dab wir 
ihn eigentlich immer ganz gerne gehabt haben. Er nahm 
es ernſt mit Der Arbeit wie mit dem Leben, nie hat er ſich 
andrer als anftändiger Waffen gegen uns bedient — — 
und hätte uns die Taktik des Kampfes nicht gezwungen, 
jeine Vorzüge als feine Fehler hinzuftellen, wir hätten 
jogar mandes von ihm lernen können.“ 

„Schade, ſchade!“ jagte der andre, „hätte er ji, ehe 
alles verfahren war, zu unferen Anſchauungen befehren 
können, wir hätten ihn vielleicht freudig in unferen Reihen 
aufgenommen.“ 

„Mit offenen Armen,“ betätigte jener, und in feier 
lihem Tone fügte er Hinzu: „Nun, Friede feiner Aiche.“ 
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„Friede feiner Aſche,“ wiederholte der andre. 

Und dann gingen fie weiter. 

IH ſchlug meine beiden Hände vors Gefiht. Meine 
Be ich, u et fing leiſe, leiſe etwas 
zu pochen an, was, ſeit i er unten lag, ir i 
Me re ' none 
„Alſo jo iſt das Urteil der Melt bejchaffen?“ ſpra 
ich zu mir. „Das hättejt du früher in En En 
erhobenen Hauptes wärejt du deines Weges gegangen — 
unbeirrt durch gleikneriihe Liebe umd blind drauflos- 
ſchlagenden Hab, hätteft Lob und Tadel mit dem gleichen 
frohen Laden von dir abgejchüttelt und nur in dir felber 
re la mr Beh wenn ich noch einmal leben 

! — Wenn es einen Ausweg gäbe aus di = 
en jehs Brettern!“ — ii ia 
n ohnmädhtiger Wut ſchlug ich mit der Fauft ge 
den Sargdedel, aber ohne weiteren Erfolg, en — 
mir einen Splitter in den Daumen riß. 

Und dann überkam mich noch einmal, wenn auch zö— 

gernd und widerwillig, ein wohliges Bewußtſein des 
ewigen Friedens, in den ich eingegangen war. 
„Würd' es ſich ſchließlich der Mühe verlohnen,“ ſagte 
ic) zu mit, „aufs neue in den Kampf zurückzukehren, wenn 
du aud) taufendmal des Sieges jicher wäreft? Was it 
er denn wert — dieſer Sieg? Und haft du felbſt als der 
erſten einer die Gipfel erklommen, die noch kein menſch— 
licher Fuß betrat, ſo klettert ein nächſtes Geſchlecht lachend 
auf deine Schultern und ſtößt dich mit den Fäuſten in 
den Abgrund des Vergeſſens zurück. Dort kannſt du dann 
liegen, — einjam und Dilflos, bis doch wiederum die jechs 
Bretter daran müſſen, um dir zum Glüde zu verhelfen. 
am Alſo ſei zufrieden und warte, bis aud) das Ding da 
drinnen, das jo unverſchämt zu pochen begonnen hat, ſich 
wieder zur Ruh’ begeben wird.“ 

Ich Itredte mich aus — faltete die Hände — und be- 
ſchloß, binfort weder aufrühreriſche Reden zu halten noch) 
dem Handwerk der Würmer entgegenzuarbeiten, fondern 
in guter Ruh’ ins Al hHinüberzudämmern. — 
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So lag ih wiederum eine gute Weile. 

Da erhob fich irgendwo ein ſeltſames Tönen, das erjt 
eine Meile traumhaft in meinen dumpfen Halbſchlaf 
hineindrang, ehe es mich vollends erwedte. 

* war das? Ein Zeichen des Jüngſten Tages viel- 
leicht? 

„Nun, mir kann's recht fein,“ fagte ich und redte mic) 
gähnend. „Ob Himmel, ob Hölle, man erlebt doch was 
Neues!“ 

Aber mit dem blechernen Pofaunengejchmetter, das 
uns von Religions wegen verheißen war, hatte der Klang, 
der mid) ganz munter madte, nichts gemein. 

Hold und ſchmeichleriſch, bald wie ein Flötengetön, 
von Kinderlippen hervorgelodt, bald wie das Schluchzen 
einer Mädchenftimme, bald wie das koſende Getändel, 
mit dem eine glüdlihe Mutter zu ihrem Säugling ſpricht 
— taufendgeftaltig und immer gleich in ſüßem, jehn- 
fühtigem Zauber — wildfremd und dennod) lieb umd 
vertraut — fo drang er an mein Obr. 

„Wo haft du das doch ſchon gehört?“ fragte ich mich 
lauſchend. 

Und wie ich ſann und ſann, da ſtieg ein Frühlings— 
abend vor meiner Seele auf aus alter, Tangverjhollener 
Zeit. — — Am Ufer des dampfenden Fluſſes war id) ent⸗ 
lang gewandert. Das Abendrot, das in flammenden 
Zaden durch die zarten, jungen Blätter brad), breitete 
einen purpurnen Teppid) über die ruhenden Waller, auf 
denen nur hie und da ein flinfer Käfer raſch verfließende 
Kreife 30g. — Der Tau ſprühte bei jedem Schritte in 
leuchtenden Perlen vor mir auf, und ein Gedüft von 
Thymian und wilden Rofen wogte durch Die Luft. 

Dort mußte es gewelen fein, daß ic) dieſen Klang 
zum erjtenmal gehört hatte. 

Und nun war alles Har: Die Nachtigall fingt! Die 
Nachtigall jingt! 

Alſo dort oben ijt es nun Frühling geworden. 

Ein Maienabend mag es fein wie jener, den mein 
Geilt mir wachgerufen hatte. 
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Auf den Wieſen jteht der blaue Gundermann ... 
Goldregen und Zlieder miſchen ihre Blütentrauben zu 
goldigvioletten Kränzen ... Die Ulmenfrudt hebt ihre 
Flügelchen, und wie zerriffene Schleier fliegen die zarten 
Flocken der Butterblume durch die ftille Dämmerung... 

Wohl Eappert der Storch vom Dorfe her... und eine 
Ziehharmonika wird fich gewiß aud) hören Iajjen. 

Aber die Nachtigall da oben kümmert's nicht, wer 
neben ihr Muſik macht, fie ſchluchzt und jubelt lauter und 
lauter, als wüßte fie, daß einem armen toten Mann hier 
on das Herz noch einmal ſtürmiſch gegen die Rippen 

ägt. 

And bei jeden feiner Schläge ergießt ſich ein heiker 
Strom in meine Adern, der weiter und weiter vordringt 
und bald den ganzen Leib durchflutet haben wird. — 
Mir ift, als müßt’ ich auffchreien in Sehnſucht und in 
Neue, aber noch einmal richtet mein Troß ſich auf: 
„Die ift gefchehen, wie du gewollt hajt, drum lieg und 
mude nicht, folltejt du auch verdammt fein, den Nadhti- 
gallenjchlag zu hören bis an der Welt Ende.“ 

Der iſt um ein merfliches Ieifer geworden. 

Offenbar haben die Menſchenſchritte, die jekt mit 
dumpfem Miderhalle das Grab umkreiſen, den Vogel nad) 
einem ferneren Buſche hingeſcheucht. 

„Der mag es ſein,“ frag’ ic) mich, „der daran dentt, 
zu Deiner Nuhejtatt zu wandern — am Maienabenpd, 
wenn die Nachtigallen fingen?“ 

Und ih) laufhe von neuem. 

Das flingt beinahe, als ob dort oben einer weinte! 

Ging ich nicht einfam und liebeleer über die Erde? — — 
Starb ich nicht im Haufe einer Fremden? — — Wurde 
ich nicht von Fremden eingefharrt? Wer ift es, der da 
weinen fommt ar meinem Grabe? 

Und jede der Tränen, Die Dort oben vergoſſen werden, 
fällt mir glühend auf die Bruft. 

Die bäumt ſich in Trampfhaften Ringen, aber ver 
Sargdeckel preßt ſie zurück. Ich ſtemme den Kopf gegen 
die Wandung, um ihn zu ſprengen, aber wie ein Felſen 
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liegt er über mir. — Mein Körper ſcheint zu brennen; um 
ihn zu ſchützen, zerwühl’ ich die Sägeſpäne, die mir mit 
beizgendem Staube Mund und Augen erfüllen. 

Ich will ſchreien, doc die Kehle verjagt mir. 

Ich will beten, doch ftatt der Gedanken ſchießen Blitze 
des Irrwahns duch mein Gehirn. 

Nur eines fühl’ ich, das mit unermehliher Gewalt 
mein ganzes Weſen durchdringt und den Leib in einem 
Flammenjtrome aufzulöfen droht: „Leben will ih! Ich 
will eben!“ 

Da — in höchſter Not — geden?’ id) jener Zee, die 
mid auf mein Verlangen in die Gruft hinabgezaubert hat. 

„Thea, ich flehe zu dir! Ich habe gefündigt an Der 
Melt und an mir felber. Yeig und träge war ih, daß ich 
am Leben verzweifelte, jolange noch ein Funke Lebens- 
fraft in meinen Adern ſchwelte. Laß mich auferjtehen, — 
ih fleh’ zu dir in Höllenqualen — laß mich aufer- 
ſtehen.“ 

Und ſiehe da! Die Bretter des Sarges ſinken von mir 
nieder wie ein morſches Gewand. Das Erdreich rollt an 
beiden Seiten herab und ballt ſich unter meinem Leibe, 
mich emporzuheben. 

Als ich die Augen öffne, ſeh' ich mich im dunkeln 
Graſe liegen und durch ein zackiges Geäſte die Sterne 
grüßend zu mir niederleuchten. Mit ihren wagrechten 
Armen ſtehen im Abendrot die ſchwarzen Kreuze, und 
an Grabgittern vorbei blinzelt mein Auge hinaus in die 
blühende Welt. 

Rings um mich her in den Gräſern geigen die Grillen, 
und die Nachtigall hebt aufs neue zu ſchlagen an. 

In halber Betäubung raff' ich mich auf. 

Wogender Duft und verfließende Schatten bis in 
die Weite hin. 

Da ſeh' ich neben mir auf dem Grabhügel kauernd 
eine graue Geſtalt — — ſehe zwiſchen zurückgeſchlagenen 
Schleiern ein Antlitz, bleich und lieblich, mit glatt herab- 
gejtrihenen dunfeln Haaren und einer Madonnenjtirn — 
um den leiſe lächelnden Mund ein Zug von weidher 
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Hoheit, wie ihn die Märtyrer tragen, die ſich an dem Über- 
maße ihrer Liebe freudig verbluten. 

Sn lachendem Frieden, klar und innig, alles Guten 
Maß, aller Schönheit Spiegel, [hauen ihre Augen auf 
mid) nieder. 

Sch kenne dieje dunfelleuhtenden Augen, ich Tenne 
diefe grauen, matten Schleier, ich Tenn’ aud) dieje blüten- 
weiße, kranke Hand, die ſich zitternd auf die Krüde ftüßt. — 

Das ijt jie, meine ee, deren Tränen mid) von den 
Toten auferwedten. — 

Ich troße nicht mehr. — 

Ich Tiege vor ihr am Boden und Tüfje ftammelnd den 
Saum ihres Gewandes. — 

Und fie neigt fi) und jtredt die Hand zu mir herab. 

An dieſer Hand richt’ ich mi) auf. 

An diejer armen, kranken Hand jchreit’ ich hab und 
fröhlich ins Leben zurüd. — — — 
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3 fuchte meine Fee und fand fie nicht. 

Ich fuchte fie auf den Blumenhalden des Südens und 
auf den ftruppigen Mooren des Nordlands, im ewigen 
Schnee der Alpengrate und in den Schwarzen Stollen tief 
unter der Erde, im ſchillernden Gewühl der Boulevards 
und in der ſingenden Ode des Meeres ... Aber ich fand 
ſie nit. 

Ich judte fie in dem Tabaksrauch und dem Fünf- 
grojchenbeifall der Volksverſammlungen, auf dem Eitel- 
Teitsmarft der zünftigen Beglüder; — in dem Lichtſtrom 
ſchillernder Feſte juchte ih fie und in dem Dämmerigen 
Stillftand Häuslihen Behagens ... Aber ich fand fie 
nicht. 

Mein Auge lechzte nad) ihrem Anblick, doch in meiner 
Erinnerung gab es fein Merkmal mehr, woran ich fie hätte 
erfennen können. Jedes ihrer Bilder war verwifcht und 
verjchlungen von den ſchreienden Farben der neuen Zeit. 

Gutes und Böſes in tauſenderlei Geſtalt hatte ſich 
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zwiſchen mich und meine Fee geſchoben. Und das Böſe 
war zum Heil, das Gute zum Unheil für mich geworden. 

Doch die Summe des Unheils war größer als die des 
Heils. Ich krümmte mich unter ſeiner Laſt, und lange 
Zeit hindurch ſahen meine Augen nichts als den Boden, 
an dem ich klebte. — 

Und darum brauchte ich meine Fee. 

Sc brauchte fie wie der Sklave feine Freiheit, wie der 
Herr jeinen Herrn, wie ver Gläubige das ewige Leben 
braudt. 

SH ſuchte in ihr meine Erhebung, meine Flugkraft, 
meinen trotzenden Willen. 

Und darum verfhmadhtete ich nad) ihr. 

Mein Ohr laufhte gierig den wirren Stimmen um 
mic) her, doch Die meiner Fee war nicht darunter. Meine 
Hand taftete grüßend nad) fremden Händen, doch die Feen— 
hand war nicht darunter. — Ich hätte fie ja auch nie er- 
Tannt, 

Dann hielt ih Umfrage an allen Weltenden. 

Zuerft ging ich zu einem Philofophen. 

„Du weißt alles, weiler Mann,“ ſagte ih. „Kannft 
du mid) lehren, wie ich meine Fee wiederfinde?“ 

Der Philoſoph legte die Spißen der geſpreizten fünf 
Finger gegen die Denkerſtirn, und nachdem er eine Weile 
nachgedacht hatte, Jagte er: „Du mußt verjuchen, durch 
reine Intuition alfe begrifflihe Weſenheit des gefuchten 
Objektes zu umfalfen. Daher fteig in dich hinein und achte 
auf die Sprache deines Innern.“ 

Ich tat, wie mir geheißen. Doch das Braujen des 
Blutes in meinen Ohrmuſcheln machte mir Angſt. Es 
übertönte jede andre Stimme. — 

Dann ging id) zu einem ſehr klugen Arzte und richtete 
diejelbe Frage an ihn. 

Der Arzt, der im Begriffe war, einen auf künſtlichem 
Mege verdauten Brei zu Eonjtruieren, um dem modernen 
Magen jede Arbeit zu eriparen, ließ für einen Augenblid 
den Rührlöffel ſinken und fagte: „Ste müffen nur jolde 
Speilen zu Jid) nehmen, die dem Gehirn eine Fülle von 
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Phosphor zuzuführen geeignet find. Dann wird es 
Shnen jelber Antwort Jagen.“ 

Ich tat nad) feiner Weifung, aber ftatt der Yee fand 
id) eine Menge von Bildern, die mid) verwirrten. Sch 
Jah in den Herzen derer, die mich umgaben, Feengärten 
und Höllen, Wüfteneien und NRübenfelder, ih) Jah einen 
komiſch hHüpfenden Regenwurm, den ein zierlicher Taufend- 
fuß derweilen behaglich anfraß, ich Jah ein Weltreich, in 
dem die Dunkelheit Meijter geworden, und vieles andre 
mehr, jo daß mir bange ward vor meinen Bildern. — 

Dann ging ich zu einem Pfarrer und legte ihm die- 
jelbe Stage vor. 

Der fromme Mann Jette gemädjlich feine Anafter- 
pfeife in Brand und jagte: „Von Feen, mein Freund, 
ſteht nihts im Katehismus, darum gibt es feine, und 
darım iſt es Sünde, nad) ihnen zu forſchen. — Millft du 
mir aber jtatt deſſen nicht helfen, ven Teufel in die Welt 
zurüdzubringen, den alten, echten mit Schwanz und 
Hörnern und Schwefelgejtant? Den gibt es, denn den 
brauden wir.“ — 

Nachdem ic) noch bei einem Rechtsgelehrten geweſen 
war, der mir geraten hatte, meine Fee durch die Polizei 
aufjuden zu lajjen, begab ich mic) zu einem meiner Kol- 
legen, einem Dichter, der der Hajliihen Schule ange- 
börte. 

Ich fand ihn in rotjeidenem Schlafrod, die Stirn mit 
einem naſſen Handtuch umwunden, das Dazu diente, den 
allzu ſtürmiſchen Lauf der begeijterten Gedanken aufzu- 
halten. Vor ihm auf dem Tifhe jtand ein Kriſtallglas 
mit Malagawein und eine jilberne Schale mit Granat- 
äpfeln und Trauben. — Die Trauben waren aus Glas 
und die Granatäpfel aus Seife. Ihr Anblid diente dazu, 
jeine Stimmung zu erhöhen. Neben ihm, am Boden fejt- 
genagelt, jtand eine goldene Harfe, an der ein Lorbeer— 
kranz und eine Zipfelmüße hingen. 

Nachdem ich ſchüchtern meine Frage angebracht Hatte, 
ſprach der hochverehrte Meifter wie folgt: „Die Muſe — 
mein werter Freund, frage die Mufe! Die Mufe, die uns 
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arme Staubgeborene zum Heiligtum des Göttlichen hinan- 
führt — von der in reinere Atherhöhen emporgetragen 
wir uns wahrhaft menjhlic fühlen. — Frage die Muſe!“ 

Da id) vorerft dieſe mir unbefannte Dame hätte auf- 
ſuchen müſſen, ging id, mir bei einem andern Kollegen, 
einem modernen Wahrheitfudher, Rat zu holen. 

Sch fand ihn an feinem Wrbeitstifche über eine Qupe 
gebeugt, durch deren Glas er einen verendenden Yloh 
aufs jorgfältigite jtudierte. Jede der Bewegungen notierte 
er auf Zetteln, aus denen er dann |päter jeine Werte 
zufammenfegte. Neben ihm jtanden ein Käſebrot, ein 
Fläſchchen mit Üthertropfen und eine Schachtel mit 
Beronalpulvern. 

Als id) mein Anliegen ausgeſprochen hatte, wurde er 
ſehr böfe. 

„Menſch, laß mich mit jo nem Blech in Ruh',“ rief er 
aus. „Seen und Elfen und Gnomen und Jdeen und weiß 
der Deibel was, das is vieux jeu — Das is noch jchlimmer 
als 'n Fünffüßer. Geh zum Henker, du Idiot, und ftör 
mid nicht.“ 

Traurig darüber, mid) und meine Fee jo veradhtet zu 
jehen, ſchlich ich von dannen und begab mid) zu einem 
Zebensfünjtler, der alle Wonnen und Schmerzen des 
Erdendajeins epikureiſch durchkoſtet hatte, um, wie er 
jagte, jeine Perjönlichteit zu verbreitern. Bei ihm durfte 
ih) auch für mid) Verſtändnis erhoffen. 

Ich fand ihn, eine Zigarette rauchend, auf Jeiner 
Chaijelongue liegen, wie er einen franzöfilhen Roman 
— es war „Lä-bas“ von Huysmans — durchblätterte, 
ohne ihn aufzufchneiden, denn dazu war er zu träge. 

Meine Frage hörte er mit verbindlihem Lächeln an, 
dann ſagte er: „Lieber Freund — parlons franchement! 
— Das is ganz einfach. — Fee is ’'n Weib. — Das läßt 
ih nicht beitreiten. Nu nehmen Sie allo von Weibern, 
was Ihnen vor die Flinte kommt. — Lieben Sie je durch 
— der Reih’ nad. Einmal werden Gie dann auch auf 
Ihre Fee ſtoßen.“ — 

Da ic) fürchten mußte, daß die Befolgung diejes Rats 
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mir den beften Teil meines Lebens und meines Gewilfens 
fojten würde, wählte id) ein letztes verzweifeltes Mitter: 
ic) begab mic) zu einem Zauberer. 

Menn Manfred feine Altarte für zwei Augenblide ins 
Menſchendaſein zurüdgezwungen hatte, warum nicht ich 
die Walterin meines höheren Willens? 

SH fand einen würdigen Mann mit Schwärmer- 
augen und filgigem Haupthaar, der jeine Wäſche nur 
ſelten zu wechſeln ſchien. Ich hatte alfo allen Grund, ihn 
für einen Spealijten zu halten. 

Er jprad) mir vom „Karma“, von „Materialifationen“ 
und der „Pluralität der Sphären“. Und noch viele andre 
fremde Wörter brauchte er, mittels deren er mir klar— 
machte, daß nteine Zee ji mir nur durch feine Hilfe je- 
mals enthüllen würde. 

Mit pochendem Herzen betrat ich zur feltgejeßten 
Stunde den finfteren Raum, in den der Zauberer mid) 
führte. 

Eine leiſe, geheimnisihwere Muſik ſcholl mir daraus 
entgegen. Ich blieb allein, an die Tür gevrüdt, in 
atemlojer Angjt fommender Dinge gewärtig. 

Und wie ich wartend ins Dunkel ſtarre, ſticht plöß- 
id) aus einer Dielenrige eine blauleuchtende Nadel her- 
vor — und wählt — und befommt Ringe — und wird 
zur züngelnden Schlange, die Flammen fpeit und ſich 
zu Ylammen zerfplittert. 

Und diefe Flammen Ieden nach allen Seiten und 
wölben ſich auseinander wie die Blätter einer erblühen- 
den Lotosblume, aus deren Kelche ſich dann langſam, 
langjam weiße Schleier erheben ımd im Aufwärtsgleiten 
zur Hülle eines MWeibes werden, das mit dem Blide 
feiner unfichtbaren Augen mid) Furchtgepeitſchten bannt. 

„Biſt du Thea?“ frag’ ich zitternd. 

Die Schleier neigen ji zu einem „Ja“. 

„Bo weilit du?“ 

Die Schleier wogen, von erbebenden Gliedern ge- 
— „Frage mich nach anderm,“ haucht eine duntle 

imme. 
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„Warum erſcheinſt du mir nicht mehr?“ 
„SH darf nicht.“ 

„Wer hindert dich?“ 

„Dur“ 

„Wodurh? Bin ic) deiner unwürdig?“ 


” Q. 

Sn tiefiter Zerknirſchung will ih mid ihre zu Füßen 
ftürzen, da — näherfommend — bemerfte ich, daß der 
Atem meiner Fee nad) Zwiebeln rod). 

Diefes ernüchterte mich ein wenig, denn Zwiebeln 
fann ich nicht vertragen. 

Ich klopfte an die verſchloſſene Tür, bezahlte dem 
Zauberer, was id) ſchuldig war, und ging von dannen. 

Bon nun an ſchwand mir die Hoffnung, meiner Tee 
je wieder zu begegnen. Doch meine Seele jchrie nad) 

r. — — — 

Und die Welt ſank zurüd. — Ihre Geftalten ver- 
ſchwammen zu Schatten des Gewefenen, ihr Lärm bran- 
dete nicht mehr an meiner Schwelle. Einjamfeit, halb 
mir lieb und halb mir aufgedrungen, durhmaß mit 
[hlürfenden Schritten meines Hauſes Räume. Nur 
wenige, meinem Herzen vertraut und meines Blutes Ge- 
noffen, umfriedeten mein Dafein und hielten Wache vor 
den Shlöffern meiner Tür. — — — — — — — 

Ein Spätnadmittag war’s um die Adventszeit. 

Dod feine Weihnachtsbotſchaft durchſchauerte Die 
boffende Seele. 

Als ein beijeite geworfenes Spielzeug lag irgendwo 
im Schutte das Triebwerk drängender Leidenjhaft. 
Stumm das Herz, läſſig die Hand und ſelbſt die Not, die 
Allbeleberin, zu matter Erinnerung erjtorben. 

Draußen blühte der Rauhreif ... Eisſtaub, wie 
Sternenregen, erfüllte die Luft ... Weißglitzernde 
Tücher umfchleierten die Ebenen ... Was als Tahles 
Zaubgezweig ſich aufwärts redte, ſchien in Korallenftäbe 
verwandelt ... Und als helles Glasgeſpinſt zitterten die 
Tannen. 
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Ein roter Abendgleiſch ſandte feinen Abglanz darüber 
ber. Doc) jo farg war das, was er zu geben hatte, daß 
kein Purpurleuchten, kein ſiebenfarbener Flimmer die 
kaltweiße Welt erwärmte. Nicht als ein weicher Sonnen- 
abjchied, graufam wie die Drohung lähmender Nacht 
Itarrte der blutige Streif durd) die Fenſter. 

Beiperzeit! ... So will’s die Ordnung des Haufes. 

Graublauer Rauch wirbelt zur umſchatteten Dede 
empor und net mit jinfenden Tröpfchen das bauchige 
Silber des Teezeugs. 

„Veſperzeit!“ meldet die Glode. 

‚Aus den Wirtichaftsräumen wogt ein Gedüfte von 
Srifhgebadenem. Die machen ſich ein Zeft da draußen. 
Sich ar und wohlmeinend vielleicht auch dem Hausherrn. 

Ein neues Bud, das heut aus der Ferne gefommen 
it, hängt mir in der Hand. 

Schon wieder hat einer die große Entdedung gemadht, 
daß die Melt mit ihm beginnt. 

Begann fie nicht auch einmal mit mir? 

Jung fein! Jung fein! Auch Not leiden, aber jung fein! 

Doch wer in Wahrheit hat Luft, den harten Weg noch 
einmal zu durchſchreiten? 

Du etwa — Weib an meiner Seite? 

Ih möchte wetten, auch du nicht! 

Und wie ich den Blick erhebe, um zu fragen, obwohl 
ich weiß, daß fie fern ift, — — — wer fteht dort hinter 
dem Heißwaſſerkeſſel, von jteigendem Gewölfe bläulich um- 
tandet? 

Sah ich dich nicht oft ſchon, Kind, — du mit dem 
toftbraunen Gelod und den dunklen Wimpern über dem 
Blauaug’? Du mit dem BVogelzwitfhern in der weiß- 
Ihwellenden Kehle und dem leihtherzigen Schwebegang 
treppauf — treppab? 

Und dennoch — jah ich dic) je? Sah ich jemals den 
Blid, der in reifendem Weltwiſſen rätjelratend mid) um- 
fängt? ... Und ſah id) jemals den üppigharten Mund, 
der verjhwiegenen Troft und Iodendes Verjtehen auf 
mid) herniederlächelt? 
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Mer bift du, Kind, daß du es wagjt, mid) durch und 
durch zu ſchauen, als hätt’ ich mein Vertrauen dir je vor 
die Füße gelegt? ... Wer bijt du, daß du flügellos in 
meine Abgründe hinabtauchſt und darüber hinweglächelſt, 
was mir Krampf und Erftiden heikt? 

Warum Tamft du nicht früher — als das, was du bilt? 
Was du mir bift und fein wirft von diefer Stunde an? 

Warum birgft du dich in dem Dunfte, der mein Er- 
fennen trübt und deinen Umriß vernebelt? 

Komm zu mit, denn bu bift, die ich fuche, nad) der mein 
Herzblut verlangt, um ſich auszuftrömen als Opferung 
und als Triumph! 

Du bijt die Fee, die mir das Auge klärt und mir den 
Millen Hämmert, die mir auf jugendprallen Händen meine 
verlorene Jugend getragen bringt! 

Komm zu mir und verlaß mid) nicht, wie du mid) oft 
verließeft! 

Da, wie ich auffpringend die Arme nad) ihr rede, 
gewahr’ ich, daß ihr Blick ſich verfremdet, daß ihr Lächeln 
zu Stein wird. Wie eine, die mit offenen Augen jchläft, 
fo fteht fie da und ſtarrt an mir vorbei. 

Ich will fie haſchen, umflammern, ihres Geiftes Acht- 
ſamkeit für mid) zurüdgewinnen, da weicht fte ohne Ub- 
wehr leis vor mir zurüd.... Die Mauern öffnen id... 
Die Treppeniteine bredden nieder ... Hinaus in das 
weite MWinterfhweigen geht die Flucht ... 

Über den lichten Samt der Wege, — über das flirrende 
Glas der Heide, — durd) das ftarre Korallengeäft gleitet jie 
vor mir her. Lächelnd nod) immer. Doc) lächelnd — wen? 

Froftharter Sturzader hemmt mir die Schritte — 
eisjtäubendes Strauhwer? nimmt mich gefangen — id) 
reiße mid) duch — ihr nad)! 

Und weiter gleitet fie vor mir her — kaum einen 
Fuß body Über der Erde — immer weiter — weiter — 
über Erdfehollen und Halme — den Abhang hinunter — 
zum Gee, der in der blauleuchtenden Yläche feines neuen 
Eifes fih weithin gegen das Abendrot verliert. 

Nun hängt fie über dem Ufer wie ein Rauchgewölt, 
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und der Wind, der mir im Naden fitt, hebt die Falten 
ihres Gewandes wie ſpitze Wimpel um jie ber. N 

„Bleibe, Thea! ... Halte mir ftand! ... Über den 
See kann ich nit folgen! ... Der trägt feinen jterb- 
lihen Leib!“ 

Doch der jtärfer blaſende Wind jhiebt fie unaufhalt- 
jam vor mir dahin... 

Nun ſteh' auch ich an dem Rande, an den das 3oll- 
dünne Eis mit hohltönenden Blajen ſich anjaugt. 

Mird es die tajtenden Füße dulden? Mird es fich auf- 
tun und mid verjenfen in Schmußwaljfer und Morajt? 

Hier gibt’s fein Zaudern! Denn ſchon fegt ſie der 
Mind in die Weite. 

Und id) wage mid) auf den gläjernen Boden, der fein 
Boden iſt, den als trügerijchen Spiegel eine furzatmige 
Vroftzeit über die Tiefen warf. 

Fünf — jehs — zehn Schritte weit trägt er mich — 
da gellt jählings ein Harfenklingen mir ins Ohr und zudt 
mir durch die Glieder wie ein Erdftoß — und wird zum 
Knirſchen — und wird zum Donner, der ſich in die Ferne 
hinaus verliert und, alles mit jeinem Dröhnen erfüllend, 
aus der Ferne zurüdfehrt. 

Zu meiner Linken aber [hillert ein Ri, der in bunt- 
farbigen Splittern das Eis durchfurcht und vor mir her 
ins Unjichtbare eilt. 

Was tuts? Nur weiter! 

Und wieder Treilcht das Harfengetön umd geht als 
Praſſeln von dannen und fehrt als Donner zurüd. Und 
wieder zudt buntrandig ein Riß an meiner Seite. 

Nur weiter! Der Lächelnden nad, die mir nicht 
lächelt, doc deren Lächeln mein fein muß, wenn ich nur 
erjt den Saum ihres Kleides in Händen halte. 

Da jagt ſchon der dritte Riß vor mir her — und quer- 
dur) ein vierter, der ihn mit dem vorigen verbindet. 

Dort heißt es hinüber — doch nicht im Sprunge, 
damit fein Broden ſich löfe und fein Schlund fi) unter 
ihm öffne. 

Nun iſt's Teine Eisdecke mehr, auf der ich dahineile — 
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ein Netzwerk von Spalten noch — und dazwiſchen ein 
a das mid) aus Laune noch trägt, — 
unter dem die gefiederten Tangblätter ſich drängen und 
die blanken Fiſche dahinſchießen, denen mein Leib zum 
Raube dienen wird, wenn nicht ein Wunder mich oben hält. 

Bom wachſenden Abendrot entzündet breitet: fi) 
eine Keuerflähe vor mir her, und fern am Horizont 
dunfelt das rettende Ufer. 

Meiter — nur weiter! 

Tückiſche Springquellen ſchießen rechts und links in 
die Höhe — und werfen das ausgegoſſene Waſſer mir in 
den Weg ... Ein leiſes Gurgeln meldet jich und über- 
tönt den Zlingenden Donner. 

Nur weiter! Ums nadte Leben — weiter! 

Ob dort in der Ferne ein Wölkchen verflattert, Das 
eben noch) mit fremdem Mädchenlächeln mid) in den Tod 
geführt, was gilt mir das noch? 

Sept heißt es weiter — dem Ufer entgegen, das un- 
erreihbar — unerjehnbar falt — die Monnen der Erde 
in feinen blauen Hügeln birgt. } 

Und Ewigfeiten währt der Kampf. 

MWindgetrieben jag’ ich dahin — entweiche den Spalten — 
durchwate die Quellen — meſſe Anſatz und Landung — 
denn längſt ſchon muß ich ſpringen, längſt ſchon öffnen 
ſich die Tiefen rings um mich her. 

Und das Eis zu meinen Füßen beginnt zu ſchaukeln. 
Wie eine Wiege ſchwingt es, ſteigend und ſinkend bei jeg⸗ 
lichem Schritt ... Ein Spiel beinahe, wenn es 

nicht ums Leben ginge 
9J Atem raſt .. der Herzſchlag zerſchnürt mir die 
Kehle ... Funkenſchwärme umkreiſen den Blid. 

Schaufle dich! Schaufle di! 

Schaufle dic) hinunter in den Urgrund des Lebenden! 

Ein jpringender Brunnen — höher als alle andern 
— zieht vor mir auf... Schollen und Broden richten 

ich jpig in die Höhe... 
"in Sat — ein Iekter noch — hoffnungslos — von 
verzweifeltem Dajeinsdrang beflügelt — — 
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Da — was ilt das? 

Sit das nicht Erdreih unter den Füßen? Schwarz- 
frumige, harte, ftandhaltende Erde? 

Ein Infelhen nur, zufammengeballt aus gefrorenem 
Schlamm und Kalmusfnollen — zwei Schuh faum im 
Geviert, doch groß genug, dem hinfinfenden Leibe Raſt 
zu bieten! 

Am Ufer bin id) — bin gerettet, — denn wenige Arm- 
längen noch — und vor mir baut ſich die vereijte Mauer 
des Röhrichts. 

Ein Entenvolf erhebt ſich jehreiend chief gegen den 
Himmel ... Purpurliht gleißt durch fingriges Ge- 
zweig ... Und aus nächtigen Höhen grüßen die erſten 
Sterne. 

Vorbei der Spuk! Beendet die Feenjagd! 

Eines erkenn' ih: Wer feſten Boden unter den Füßen 
hat, der braucht feine Teen! 

Und fröhlich ſchreit' ich Ins Abendrot. 


— — 
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Stuttgart und Berlin 


Hermann Sudermann 
Romane und Novellen 


Einzelausgaben: 


Im Zwielicht. Zwangloſe Geſchichten. 42.-46. Tauſ. 
Frau Sorge, Roman. 251.—270, Tauſend. Mit 
Sugendbildnig 
Sefhwifter. Zwei Novellen, 41,45. Zaufend 
Der Kabenfteg. Roman, 166.—18o, Taufend 
Jolanthes Hochzeit. Erzählung, 37.—41. Taufend 
E83 war. Roman. 94.—98. Taufend 
Das Hohe Lied. Roman. 96.—1Ioo, Taufend 
Die indifhe Lilie, Sieben Novellen 
29.—33. Tauſend 
Litauiſche Geſchichten. 61.—7o, Taufend 
Sons und Erdme. Eine litauiſche Geſchichte 
1.—20. Tauſend 
Das Bilderbuch meiner Jugend. 1.—40. Tauſ. 


Wenn man irgend einen Band von Hermann Suder⸗ 
mann aufſchlaͤgt und irgend eine beliebige Stelle lieſt, 
iſt man verwundert uͤber die große Kraft und die 
Plaſtik der Darſtellung und aufs tiefſte gefeſſelt von 
der Sudermannſchen Kunſt und Art der Erzaͤhlung. 
uUeberall die große hinreißende Lebenswahrheit der 
Schilderung. Von der Tagesmode völlig unabhängig 
find die erzählenden Schriften Sudermanng neu und 
friſch wie in den Zeiten, als fie zuerft erichtenen, Mei- 
fterwerfe, die auf noch lange Zeit hinaus ihren hohen 
Mert behalten werden. Der Tag 
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Hermann Sudermann 
Dramatifhe Werke 


Gefamtaudgabe in ſechs Bänden 


1. Band: Johannes / Die drei Neiherfedern / Der 
Bettler von Syrakus / Die Lobgefänge des Clau— 
dian / Strandkinder 

2. Band; Johannisfeuer / Der Sturmgefelle Sokra⸗ 
tes / Die Raſchhoffs / Der Kabenfteg 

3. Band: Das Gluͤck im Winkel / Die Schmetter: 
lingsſchlacht Stein unter Steinen / Moriturf / 
Nofen / Der Hüter der Schwelle 

4 Band: Die Ehre / Sodoms Ende / Heimat / Das 
Blumenbont 

5, Band: Es lebe dad Leben / Der gute Ruf / Die 
entgötterte Welt 

6. Band: Das deutſche Schickſal / Wiedie Traͤumenden 


















Welche Fuͤlle von Geſtalten hier vor unſer geiſtiges 
Auge tritt, lehrt ein Blick auf dag vorftehende Inhalte: 
verzeichnis der ftattlichen feh8 Bände, Bei aller Man: 
nigfaltigkeit haben die meiften diefer Buͤhnenwerke 
Eines miteinander gemein: im einzelnen wie in ihrer 
Gefamtheit find fie ein Spiegel der Welt, in ber fie 
geboren wurden — ein Spiegel von unvergleichlicher 
Klarheit, Treue und Schärfe, der zugleich die Zauber: 
fraft befist, deutlicher und wahrer als das fterbliche 
Auge aus ber verwirrenden Fülle der Wirklichkeit Das 
Wefentlihe der Erfcheinungen, die Hauptprobleme 
in den fozialen und ethifchen Wandlungen unferer 
bewegten Seit heraus zuheben und zu geftalten. 
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